Poesía

EL RÍO

(fragmento)

Milagro de milagros:
¿Cuál es la ecuación de tu verdad rodando?
¿Cómo medir las veces que has recorrido el mundo?
¿La amarga sal con que te ciñe el cuerpo
a la hora en la que naces nuevamente,
viejo alumbro de continuo renovado?,
viejo dolor, ahí, presente siempre,
cumpliéndole puntual a los segundos.
Y sigues sin acomodarte al mundo
y caminas y te vas y te le huyes
pero ahí sigues estando, eternamente,
para que te nombremos río.
¿En dónde está la falla de tu fuga?
¿En donde el error de tu álgebra de agua?
Porque aunque nadie sepa dos veces de tu mismo cuerpo
ahí sigues estando, asido a los úteros de la tierra.
Y para que de fijo no puedas arrancarte
te nacen peces en el vientre,
te ata la primavera desde adentro
y te alimentan igual el colibrí de fósforo
y la terrífica ansia del ahogado.
Caminas y caminas y no terminas, Tántalo.
Nosotros, los que asistimos al milagro de mirarte
somos el pueblo de tus ojos tristes
que un día sin puertas ató la primavera.

MORADA DEL COLIBRÍ (Poemurales)
Edit. Papeles Privados
1995