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   Nada viene de nada, sentenció el filósofo. Y como todo presente proviene de 

un pasado, La voz primera es una colección de versos y poemas que 

constituyen el primer pasado literario de Roberto López Moreno (estos fueron 

estrictamente sus primeros versos). Se trata de sus trabajos de adolescente que 

ya una vez había reunido y publicado bajo el mismo título en la Comisión 

Federal de Electricidad en donde hacía la cobertura diaria, como reportero de 

las fuentes energéticas de un periódico de la ciudad de México. Ya para 

entonces (década de los 70) el lenguaje del poeta era muy otro, pero decidió 

reunir esos sus primeros versos como testimonio de lo que fue su inicio y en 

donde prevalece su infinito amor a su tierra de origen, Chiapas, de donde fue 

llevado cuando apenas contaba tres años de edad a la capital del país. 

Los versos aquí reunidos fueron escritos entre sus 14 y 18 años, como 

una forma de recuperar desde la gran urbe el paraíso perdido, por eso, 

precisamente, es que considera el poeta que son versos que no se deben 

perder, por la verdad emocional que encierran y que siguen siendo un canto de 

infinito amor para el terruño. 

Desde la edición de la CFE apareció el poema La marimba, que por su 

estructura es obvio que fue escrito en épocas más actuales, pero que por su 

temática fue incluido en el mismo tomo. También apareció el poema Por este 

lado del mundo, que esta vez fue eliminado, pues pertenece a otra colección, 

de poemas negristas, editada por el Instituto Veracruzano de Cultura con el 

nombre de Négridas. 

Los primeros versos de Roberto López Moreno fueron ejercicios de 

amor hechos con la más absoluta sinceridad y por ello los conserva el autor y 

los hace partícipe sobre todo a sus paisanos, a quienes están dirigidos con 

cariño. 
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PROLOGO A PRIMERA VOZ. 

 

Roberto López Moreno, nos presenta en este libro “La Voz Primera”, una 

cascada de poesías, todas ellas claras, de añoranza por su solar querido, que al 

leerlas nos colocan en las alas de una Gaviota que nos invita a llevarnos en los 

vaivenes de sus aleteos por la Costa de Chiapas. 

 

Por supuesto, previa parada en su Huixtla querido, que le habla con el 

corazón, con un sentimiento limpio y caluroso como el cielo azul de su 

pueblo. 

 

“La Voz Primera”, también nos permite ampliar nuestro viaje a otras 

partes del estado chiapaneco, en donde encontraremos alegrías, tristezas, 

tragedias y nostalgias, pero sobre todo mucho colorido y el sonido peculiar de 

la marimba, instrumento tan amado por propios y extraños, tal vez por eso 

recuerda a David Gómez a Daniel García Blanco, a los Paniagua, a los 

Domínguez y Nandayapa. No podía faltar en su obra el personaje leyenda 

como lo fue Emigdio de Aquino, verdaderos artistas del “bolillo” todos ellos. 

 

La lista sería interminable ya que no olvida a Gabriel Solís, Marín, 

Corazón Borrás, personas que fueron ejemplo para nuevas generaciones del 

instrumento de hormiguillo que debe ser eterno. 

 

“Si canta la marimba todo canta”, nos dice López Moreno y razón no le 

falta para expresarse de esa manera. Sin embargo, en ocasiones los bailes, 

amenizados por las maderas que a estas alturas son como sagradas por su 
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sonoridad y cadencia, algunas veces, salían a relucir los machetes como nos 

cuenta en su “La Noche de Tuxtla Chico”, agregando a esto los decesos 

heroicos de Domingo Gómez Checheb, de María Herrán y de José María 

Melo. 

 

López Moreno, es sincero, no sabe ocultar la verdad, escribe lo que 

piensa, lo que siente, de su Chiapas, de su gente. 

 

Roberto López Moreno, es humano y como tal, recuerda con cariño al 

abuelo paterno Don Rómulo López, que deseando pronunciar su nombre, 

rompe a gritos entre una melodiosa marimba y el tañer de las campanas. 

 

Nos lleva a Pichucalco, a Tapilula a Rayón a oler cacao, café y a oír el 

arrullo del río que nunca habremos de olvidar. 

 

Roberto, amigo mío, ojalá nos sigas tocando las fibras sensibles de 

nuestros sentimientos para que quien lea tu obra quiera a Chiapas, tal vez no 

como tú, pero nos enseñarás la vereda para llegar más pronto a tu frecuencia 

sentimental que es amor y entrega hacía el terruño querido. 

 

No quiero que te pase lo que a la golondrina “Que deja el nido y se va”. 

 

Seguramente al releer tu obra “La Voz Primera” has vuelto a vivir tu 

adolescencia ya que la grandeza que hoy tienes, se fincó en poemas relatos y 

sonetos, todos ellos ya de calidad a pesar de aquella tu juventud imberbe. 
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Recuerdo lo que dijo alguna vez Anatole France: “Es feliz, porque sabe 

gozar de los recuerdos”. 

 

Por lo mismo goza de nuevo tu libro, goza tu obra que ya es nuestra, 

que ya es de todos y todos somos felices por eso. 

 

 

 

Amado Blanco Pedrero. 
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A doña Rita María Moreno Clemente viuda de López 

Raíz Madre 

 

 

 

A la familia Becerra Tapia, de Escuintla. 
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CHIAPAS 

 

Cuántas veces el son de un parachico 

su cauda de dolor relata 

con la pompa salvaje del terreno, 

como marco, 

bajo la falsa faz de alegre mascarada. 

Alegría del dolor. 

Congoja disfrazada. 

Alegría. 

Dolor...  

 

I 

 

 

Chiapas, 

corazón de selva 

con latidos de marimba en la espelunca. 

Chiapas, verde y negra, 

con el verde de la patria nueva 

y el negro ensangrentado del chamula. 

 

Esencia de David en partitura, 

dolor que Lázaro sin miedo retratara, 

flor que nace de la espuma del océano 

y se extiende entre los ritmos de las ranas. 



ROBERTO LÓPEZ MORENO. 

LA VOZ PRIMERA 

 

 

Chiapas, 

paraíso e infierno, 

infierno y paraíso, 

átomo universal de muerte y esperanza, 

sentimiento en el que el viejo tiempo muere 

y la llama redentora se alza. 

 

Sirena dolorida del sureste 

perfumada de plátano y de caña; 

alondra con entrañas de madera, 

madera y pan, pan y madera; 

tecla que vibra, alimenta, ensueña, 

solloza, gime, canta, 

y levanta su epinicio en patria chica 

que después de que en el éter se condensa 

como lluvia desde el cielo se abalanza. 

 

Sutil princesa que con frente orlada 

por el rojo reventar de los cafetos 

embrujas con el sortilegio de las noches mayas 

y aprisionas entre ritmos y suspiros  

y entre las redes y el vaivén de hamacas, 

el rumor de las olas que se estrellan 

sobre las playas candentes que te cantan. 
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II 

 

Mi vida es tuya, Chiapas, 

por tu historia y por tu hechizo maya, 

por tu ritmo y tu razón de hamaca. 

 

Mi vida es tuya, Chiapas,  

porque las letras que forman tu palabra, 

la palabra que amé desde mi infancia 

y la sentí en el monte y la barranca, 

son siete besos de hembra enamorada, 

siete besos de madre, de incienso, 

de brisa, de luna y de alborada. 

 

Mi vida es tuya, Chiapas, 

porque fui llevado de la mano a tus altares  

por la letra de Rodulfo Figueroa; 

porque supe del amor que te ofrendaron  

los mártires de bronce del Tepetchia 

y porque una tu hija me ha enseñado 

la magia y la belleza de tu aurora. 

 

Mi vida es tuya, 

como lo es la inmensa partitura del Vals Tuxtla, 

mi vida es tuya 

como el son de la marimba que te canta 
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y el agridulce del fruto que te endulza; 

Mi vida de presentes y de abuelos, 

mi vida, que la nostalgia nimba, 

es llanto y risa, 

y al igual que tus marimbas  

te trova bajo el manto de tus cielos. 

 

III 

 

Chiapas, nacida de contradicciones, 

muchacha  

que luces las sedas y flores de tu vestimenta 

y bailas al llorar de tu Vals Tuxtla 

o al frenético reír del zapateado 

que interpreta feliz Rascapetate 

o en simbólico vibrar Las Chiapanecas. 

 

Mientras tu carne de caoba late 

y el Soconusco se vierte en chocolate 

te refresca tu sabor de tascalate. 

 

Me arrebata con fuerza la emoción 

en compases de abuelo bolonchón  

el catorce de septiembre, fecha del destino, 

y es el mismo sol y el mismo son 

los que alentaron a los héroes idos. 
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Chiapas, Tierra de chía, 

¡cómo siento palpitar el corazón!, 

legendaria cintilación  

de los nueve fulgores de Balún Canán; 

como te veo transformada en jicalpeztle, 

pletórico de flores, 

y gozo de tus venas hechas ríos 

donde hunden sus cuerpos las mujeres 

bronceadas por el beso de los soles 

que incendian la paz del caserío. 

¡Cómo vivo de tu eco!, 

del eco de la tierra del chamula, 

del eco que deambula 

y que en tu estancia, 

lo adivino escalando el Tacaná; 

navegando en origen Mezcalapa; 

en La Piedra de Huixtla, 

en Bonampak 

y en los murmullos de la pila en Chiapa. 

En el suave decir de los zorzales, 

en el ósculo de efluvios matinales 

y en el son de tus marimbas. 

En tus noches, que también son noches mías, 

en tu concierto fugaz de chirimías 

y en los sollozos de tu bosque fimbria. 

En el ímpetu hostil de tus tormentas; 
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en el grito de las tierras del costeño 

y en las serenatas que revientan 

bajo el balcón hechizado por su propio ensueño. 

 

Es tu eco, Chiapas, 

y vive en mí; 

vive en mí, 

el eco de la piedra, de la llama, de mi casa; 

el eco del burgués, 

del proletario, 

el eco de mi ensueño provinciano, 

el eco de mi cielo 

que es tu cielo; 

el eco de tu raza 

que es mi raza. 

Ese eco que adoro y me embelesa 

y me liga a tu dolor y a tu grandeza, 

es el tuyo, 

es el mío, 

es el eco aprisionado entre tus mapas, 

y ese eco de marimba vocinglera, 

ese eco, 

ese eco 

parece que dijera: 

¡Mi vida es tuya, Chiapas!   
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HUIXTLA 

 

Savia y barro, 

paisanos míos, 

paisano ritmo de nocturnos grillos, 

háblenme, 

platíquenme del terruño querido, 

de las noches cálidas con humedad de río, 

del amor de selva, 

del triunfal estío, 

y que el relato-pincel de sus paisajes 

sea el mío. 

 

I 

 

Huixtla, tú eres mi casa 

y tus soles radiantes mis hermanos; 

la vieja Huixtla fiel de mis amores 

donde el mam fundó su vida y muerte 

con el símbolo oscuro de sus manos, 

bajo el diario fulgor de las auroras 

y la roja mutación de los ocasos. 

 

Un cielo chiapaneco nos cobija 

a ti y a mí, 

y nos fija en la piel el beso ardiente  
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del átomo que vibra en los tejidos 

y palpita febril en la simiente. 

 

Tu nombre, acaso nació de la cadencia  

con que arrulló sensible faz morena 

en sus brazos mestizos ese bronce 

que su entraña engendrara en esta tierra, 

o quizás habrá nacido en la tormenta  

que con furia tu imagen abrazara, 

la grandiosa y colosal tormenta  

en que siete relámpagos sangraron 

vertiendo su vigor en siete letras. 

 

Te miro con tu nombre de doncella  

como la hija de un mago de la raza 

que poderoso se alzó piedra, 

y en las alturas inscribió su estancia 

para cuidar a su princesa dulce 

de labios de café y agreste gracia. 

 

Y te dio un trovador enamorado  

ese sabio hechicero, padre piedra, 

un cantor que se acerca rumoreando 

y en un costado de tu ser se enreda 

salpicando las arenas con su efluvio 

para decirte su canción eterna. 
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Así te miro, Huixtla de mis sueños, 

la Huixtla del quiché, maya arquitecto, 

alumno de un Votán que se reintegra 

a través del sentir de los abuelos 

a tu sino jovial de dama airosa 

adornada de perlas y de joyas 

con que nimba tu frente el universo. 

 

Cabrakán, Chirakán, recias deidades 

que con piedra y con fuego te forjaron, 

nacieron en el tiempo y el espacio 

y al tiempo y al espacio remontaron 

y murieron en la idea, no en la forma, 

cuando en Mam, tu vecina portentosa 

las hispánicas huestes se posaron. 

 

Y aquí estás, límpida y clara, 

con tu regia garganta de madera 

que interpreta tu acento en los aleros 

entonando tu trinar de selva. 

 

Aquí estás, proyectándote en tus hijos 

y en los que aún sin serlo se te entregan; 

el indio y el artista, que ya unidos, 

en el ígneo corazón te llevan, 

las notas que recogen en tus nidos 

los que viven por ti te la reintegran; 
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la nota que entendió Emigdio de Aquino 

y el Caballero triste convirtió en poema. 

 

INTERMEDIO 

 

(Elegía al Caballero triste) 

 

Ranulfo López Paz, hombre y leyenda, 

buen Vulcano del verso que se enciende 

en la luz prodigiosa de tu agenda. 

 

Tu numen portentoso se comprende 

como el eco de fiel marimba vieja 

que a través de los años más se extiende. 

 

Tu labio soñador, sin una queja, 

cantando en los albores de tu ocaso 

tu paisaje de palmas y de teja, 

 

te unió con la belleza en un abrazo 

y te dio con tu lira de poeta 

el solio que buscó en nuestro Parnaso 

 

tu excelsa dimensión de magno esteta 

que en el tiempo sin límite atesora 

lo que el tiempo tenaz guarda y respeta.  
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Como el Boreas, infante de la aurora, 

cruzaste en esta huerta inmarcesible 

con tu rima sensual, grave y sonora, 

 

y anidaste en los mangles tu apacible 

preludio magistral de son huixtleco 

con arpegios de luz indescriptible. 

 

En la bóveda azul del chiapaneco 

te fundiste en el éter de este Chiapas  

que recogiera y propagara tu eco. 

 

En el suave vaivén de las hamacas 

nació tu ritmo en sol sobre el lamento, 

para ser luz de luna en serenatas. 

 

Tu generación llora a tu talento, 

a tu ausencia fatal, tu afán jilguero 

en el sol magistral del pensamiento. 

 

Hoy camino buscando tu sendero, 

sintiendo que descubro entre tus huellas 

tu tristeza de noble caballero. 

 

Pregunto en mi delirio a las estrellas 

de un triste caballero, ánfora al hombro, 

que en vida le cantara a todas ellas. 
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Y contestan las mismas con asombro: 

no es por fuerza que esté en región ignota 

ni en la muerte ancestral ni en el escombro. 

 

Buscadlo en las marimbas, cada nota, 

cantando ha de contarte de su sino, 

ilusiones que en un ánfora rota 

 

regaron de fragancias el camino. 

Buscadlo en las marimbas, en el viento, 

en los cantos de amor del mujerío, 

en la magia sutil del sentimiento 

y en las auroras flotando sobre el río. 

 

II 

 

Y tú, Emigdio de Aquino, 

¿qué quisiste decir en tu plegaria?, 

tu nota llora, no, no sé si llora o canta; 

sólo sé que al deslizarse los bolillos 

sobre las teclas solares me estremezco 

con un nudo tenaz en la garganta. 

Cuando tu partitura 

nacida en esta tierra se levanta 

como lazo de unión en que se juntan 

tu generación apasionada 
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y las nuevas generaciones convertidas 

en explosión de luces vueltas ansias, 

cuando esa partitura se levanta... 

“Huixtla es un vergel...” nos dicen  

los cantores penachos de las palmas 

a través de la letra entusiasmada 

con que relata la belleza el “Machca” 

y mientras suave giras entre notas, 

con esas suavidad con que te ensanchas, 

regreso a mis primeros pensamientos: 

¿qué quisiste decir en tu plegaria? 

Tu nota llora, no, no sé si llora o canta. 

 

Huixtla, Huixtla, 

ardiente cuna de mis primeros sueños, 

también palpitas en la armazón de hierro 

que se tiende pertinaz entre agua y cielo. 

 

En la perenne presencia de tu atril 

gentil inspiras bajo tu azul añil 

las románticas bohemias de tu ferrocarril. 

 

Y en la llama ascendente de esta tierra 

la sinfonía mecánica se enreda 

rodando novedad sobre la carretera. 
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Mi Huixtla querida, mi Huixtla adorada, 

la Huixtla que tiene fulgor de alborada, 

la Huixtla que canta con voz de marimba 

la leyenda astral de la mujer huixtleca, 

leyenda morena de tez chiapaneca  

que al son del suriano palpitar se cimbra. 

La Huixtla que pinta con verso el poeta, 

la Huixtla de magia solemne y secreta 

que vive entre flores, 

que sabe de amores, 

de aquellas pasiones de nuestros abuelos 

que se realizaron en tu faz terrena 

como se realiza todo el florilegio  

cuando en tus febreros te vistes de fiesta. 

Y mientras que reynas en el Soconusco, 

en tu verde solio de ramas y arbustos, 

la voz del abuelo don Rómulo López 

con ansia en tus calles tropicales busco. 

Permíteme Huixtla que grite tu nombre, 

que lo agite el viento por mares y bosques, 

que resuene tu eco en tierras lejanas  

como voz dolida del dolido paria, 

que extienda tu palio entre flores y versos  

en tierras de Chiapas... y lejos de Chiapas, 

y estalle tu nombre en los universos 

en un haz de cohetes ¡y entre mil campanas! 
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HACIA LA MARIMBA 

 

Marimba vieja que llorando cantas, 

desgarro de la selva, 

voz del bosque y la distancia. 

 

Cuántas leyendas... cuántas 

podría contarnos tu alma apasionada 

inspirada en el trino de los pájaros 

y en las ondas suicidas del Grijalva. 

 

Soctón Nandalumí, que declinaste 

la invitación que a tu valor hiciera 

el altivo Tizoc desde el Teocalli, 

de las cinco naciones que encontrara 

el hispánico dios de la matanza, 

fuiste la última que en colosal combate 

sostuviera en su honor la fe del chiapa. 

 

“El chiapa no ama, no llora, no canta...” 

el verbo del hombre vuelto libro 

con la voz de su ciencia nos hablaba, 

pero había un acento superior, de siglos, 

que en nuestras aulas de amor nos repetía: 

el chiapa ama, llora y canta 

y en ese ensueño se adormecen las marimbas 

y en ese tiempo la aurora se levanta. 
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   Hay una historia que cuentan los abuelos 

que en la vieja Nandiumé tomara vida, 

la historia del amor de un indio zoque 

y una bella princesa de Cupía, 

Coyatok y Nandaxóchitl, que advirtiendo 

que su amor imposible se volvía 

decidieron suicidarse en el Tepetchia 

uniendo en el abismo sus dos vidas. 

Una historia de amor, como habrá muchas 

palpitando en el rumor de las marimbas. 

 

Más tarde aquel Tepetchia fue la tumba 

del linaje gigante de los chiapa.   

Hoy un cúmulo de nuevas emociones 

ennido buscan en tus notas gratas, 

como busca refugio en los atardeceres 

el tibio giro de las alas 

de las golondrinas 

bajo la cúpula de la pila 

de la vieja Chiapa. 

 

Domínguez girando alrededor del mundo 

(Perfidia y Frenesí), 

Gómez, David, con su vals Tuxtla, 

viviendo y muriendo sin morir nunca. 

De aquino en Huixtla, 
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de Ocozocuautla, Ramírez, 

los “chatos” en Tapachula, 

todo un ramo de luces musicales 

que al universo surcan. 

Paniagua y Nandayapa, 

Gabriel Solís, Marín, una lista interminable 

escrita en pentagramas 

que viven para ti, flor de marimba, 

proyectando a través de los teclados 

con los que Corazón Borrás  ¡ay! te inventara 

el llanto y la sonrisa. 

 

Chiapas,  

en tus noches de lumbre se levanta 

un sonido en madera 

sin mordazas,  

sin fronteras, 

regando su semilla, fiesta y duelo 

en la vasta campiña americana. 

 

Marimba vieja que llorando cantas, 

desgarro de la selva, 

voz del bosque y la distancia.  
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LA MARIMBA 

Al maestro Daniel García Blanco 

 

Carne de la música, 

desgarro de la selva para el canto, 

la marimba es una rama de frutos relucientes, 

redondos y sonoros; 

la tierra canta en ella, 

levanta su bandera a sangre y savia, 

a pólvora y arcilla y filo y eco, 

se enreda en nuestro tiempo y deletrea 

el alma a flor de luz de los abuelos, 

el sol de los pantanos, 

los vientres cincelados por el fuego. 

 

Qué verso lumbre al sur de los poetas, 

mazorca del sonido desgranada 

sobre el milagro de la agricultura, 

sobre el filo empuñado por la rabia, 

lapso de tierra-cielo en un arpegio, 

rencor-canción de cuna, 

himno y lloro en un sol que se deshace 

clave hiriendo 

sobre un bosque de crestas musicales. 
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Marimba lengua al viento pulso a pulso, 

sonido de pleamar breñal adentro, 

ritmo de sal, 

remo del azúcar, 

pulpa que vuela su inquietud marcada 

con el rumor de todos los colores, 

escala de la lluvia, la cascada, 

del rayo cabalgando el son del monte. 

 

Qué exacta sinfonía le nutrió la jungla 

a través de sus venas vegetales; 

qué blanda serenata hizo su cuerpo, 

sus estrellas vibrando en las entrañas 

a golpe de cristal, 

a golpe de ave, 

sobre un predio tendido luna a luna 

desde sus cuatros trinos cardenales. 

 

Brazo del tiempo abierto a nuestro tiempo, 

asamblea de átomos y células 

rehaciéndose en la espuma del cacao, 

en coros del café, 

en las canciones, 

en el sol del amor a luna plena. 
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Compañera del vuelo 

sobre un teclado de milagros danza 

y su tesitura de árbol 

desciende y se hace río  

en las manos del hombre. 

 

Si canta la marimba todo canta, 

el reptil y la flor, la piedra ardiendo, 

los ríos que han crecido a sol de lágrimas 

la siembra madurando en cada pecho, 

el quetzal que empuña vida entre las sombras, 

el golpe del machete, la venganza, 

la música que alivia los recuerdos, 

la que es sed, la que levanta. 

Si canta la marimba todo canta,  

racimo de recuentos, 

pie nocturno, 

puñetazo de pájaros al alba. 

 

 

 

 

 

 

 

 



ROBERTO LÓPEZ MORENO. 

LA VOZ PRIMERA 

 

 

SAN BARTOLOMÉ DE LOS LLANOS 

 

Homenaje a Corazón Borrás 

 

(Inventor de la marimba) 

 

En el centro la rosa reluciente, 

corazón de los llanos y el sonido, 

se abre al nido que enciende cada nido 

y que suma su sangre a la corriente. 

 

Estamos en el centro de esta fuente, 

en el pecho de Chiapas, conmovido, 

y da una salto la magia hasta el oído 

con rumor de follaje y de torrente. 

 

En el centro el invento inventó el día, 

lo izó y lo recompuso a su manera, 

lo hizo carne jovial de la alegría. 

 

Y el Grijalva extendió en cada ribera 

aquel centro ya vuelto sinfonía 

y un sonoro lagarto de madera. 
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A ZEFERINO NANDAYAPA 

 

El rumor de la tarde, el viento, el río, 

convertido en un tiempo sin orillas, 

es el tiempo con el que maravillas, 

el rumor de la tarde, el viento, el río. 

 

Y ese rumor de tarde, viento y río, 

Zeferino, de nubes y de arcillas, 

abre tu sol en flores amarillas 

tiñendo de rumor el viento, el río. 

 

Mago, desde tu mágico sonido 

en colibríes de luz, gozo disperso, 

das sentido a la audacia del sentido. 

 

Desde esa habilidad, áspero o terso, 

haces que habite azul, en el oído, 

la madera sensual hecha universo. 
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SONETO EN G 

 

A Abel Carlevaro 

A Sergio Damián Wilson 

 

Mi destino está atado a la madera. 

Marimbas y guitarras, tecla y cuerda. 

La memoria es un bosque que se acuerda 

de polígona sal de cada era. 

 

Múltiples lascas que arrojó la hera 

al hogar donde el dueño le da cuerda 

a la asamblea frutal que el canto acuerda. 

Mi destino está atado a la madera. 

 

Ahora es guitarra lo que acerco al pecho 

y el río se arrebata de su lecho 

con azul vocación de enredadera. 

 

En mi, en la, en re, en Sol, en si y en mi, 

de mi a ti, a ellos y del todo a mí. 

Mi destino está atado a la madera. 
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LA NOCHE DE TUXTLA CHICO 

 

La noche de Tuxtla Chico 

cuando hablaron los machetes, 

era una noche de estrellas 

bajo la comba celeste; 

noche de hierba molida, 

noche de pétalo ardiente 

aromando las esquinas 

que entre las sombras se duermen. 

Esa noche la conservo 

bien grabada aquí, en mi mente, 

sirva otra copa, mesero, 

si quiere que se la cuente. 

 

Era una noche de fiesta, 

sucedió como a las nueve 

en casa de unos finqueros 

de apellido Navalcete. 

Era una noche de fiesta, 

de marimba y de buen “pegue”, 

atiborrada de luces, 

de música y harta gente. 

Cómo había mujeres guapas  

la noche de los machetes; 

mujeres llenas de seda, 
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de perfume y colorete, 

mujeres que parecían  

con sus ojos relucientes 

como estrellas cintilantes 

bajo la comba celeste, 

mujeres de cutis terso, 

mujeres de faz alegre, 

mujeres como las flores 

que en las praderas se encienden; 

pero de entre todas ellas  

destacaba especialmente 

la hembra más primorosa  

de que ese lugar se acuerde; 

entre la piel de canela  

de las mujeres presentes 

resaltaba su hermosura 

tan blanca como la nieve, 

blanca, como alma de niño, 

como la aurora naciente, 

como la espuma del río 

despeñándose en torrentes; 

tersa como la angustia  

que se enreda suavemente 

en la garganta afligida  

por los afanes rebeldes. 
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¿Que cómo sucedió?, recuerdo, 

dije que serían las nueve 

cuando tocaron la puerta 

siete lamentos de muerte. 

Dentro, todo era alegría, 

y ahí el tal Juan Navalcete, 

el mayor de los hermanos 

y jefe de los trinquetes, 

desmenuzaba caricias 

sobre del cutis de nieve, 

él le besaba la boca, 

ella bajaba la frente 

y la marimba cantaba  

y giraba el aguardiente. 

 

La noche seguía su viaje, 

pero en punto de las nueve 

se abrió la puerta al reclamo 

de un toquido impertinente. 

Desde el quicio de la puerta 

un hombre de recio temple 

sobre las losas del piso 

su paso de campo atreve, 

el rostro desfigurado 

por el odio que le muerde 

presagia ya la tragedia 
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que se abraza del ambiente; 

avanza, y entre sus puños, 

arrebata a faz de nieve 

y a rastras la va sacando 

ante el pasmo de la gente; 

las garras de fiera arisca 

por los hombros la sostienen 

y ante el silencio de todos 

retumba su grito hiriente: 

 

“Maldita desvergonzada 

que desgraciaste mi suerte, 

mientras yo, me parto el alma 

entre fieras y pendientes, 

a que no te falte nada, 

mientras de que estoy ausente, 

mi mujer, andas de puta 

con el ladrón Navalcete 

y aprovechas las distancias 

para tus sucios argüendes; 

cuántas veces en las sombras 

que en la montaña se mecen 

tuve ganas de rajarme 

sólo por venir a verte, 

pero hombre de Tuxtla Chico 

ni se raja ni reciente 

los sacrificios que se hacen 
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cuando a una mujer se quiere, 

y ahora vengo, maldecida, 

solamente para verte 

en los brazos de un bandido 

que no merecía tenerte. 

Todos mis sueños de luna 

se me apagan de repente, 

todo un ramo de ilusiones 

entre las burlas se mueren. 

Maldita desvergonzada 

que desgraciaste mi suerte, 

esto lo pagas, canalla, 

lo prefiero a así tenerte”.... 

Y sacando su cuchillo  

con el rugido imponente 

de la bestia mal herida 

se lo hundió violentamente. 

Una flor roja, muy roja, 

crece en el pecho de nieve 

y el filo de la tragedia 

entre las sombras se pierde. 

 

Todos quedaron callados, 

más el tal Juan Navalcete 

con el machete en la mano 

se abrió paso entre la gente, 

y hubiera visto, mi amigo, 
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la que se armó de repente: 

gritos, lloros y lamentos 

sacudían a las mujeres, 

los hombres, unos, corrían, 

otros quedaban al frente 

y las estrellas insomnes 

bajaban al suelo agreste 

para iluminar con plata 

la furia de los machetes. 

 

Esa noche fue macabra 

para la gente... decente... 

sólo quedaban del baile 

un revoltijo de muebles, 

una marimba maltrecha 

y el cuerpo de Navalcete 

ya sin sollozos, sin quejas, 

sobre otro cuerpo turgente 

manchando con turbia sangre 

la blancura de la nieve. 

Eso sucedió mi amigo, 

aquella noche, a las nueve, 

el pueblo de Tuxtla Chico 

es pueblo de hombres conscientes 

y de un hombre no se burla 

ningún finquero indecente. 
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Sirva otra copa, mesero, 

para disipar mi mente, 

que siento aquí por la espalda 

un frío que me estremece, 

en mi mano temblorosa  

aún palpita el machete 

que le jundí en el pescuezo 

al mentado Navalcete 

En su finca, aquella noche, 

me la arreglé con buen cliente 

para caer por el pueblo 

pues como a eso de las nueve, 

lo demás, ya se lo dije, 

eso pasó, simplemente; 

que si la quise, mi amigo, 

si la quise locamente, 

si en mis noches de destierro 

sólo podía sostenerme 

recordando su hermosura 

y su blancura de nieve; 

por ella luché la vida, 

y por ella solamente 

me fui de peón a la finca 

a romperme el alma en siete. 
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Hoy sólo vive un recuerdo 

que poco a poco se muere; 

eso fue todo, la ingrata 

creo que no supo quererme, 

sólo lo siento por ella, 

pues yo, por aquí, de repente,  

siento en mí temblar sus ojos, 

sus labios siempre sonrientes; 

siento en mí temblar sus manos, 

siento en mí temblar su frente, 

y siento temblar el cuchillo 

con que la besó la muerte, 

la noche de Tuxtla Chico... 

a la luz de los machetes... 
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MUERTE DE DOMINGO GÓMEZ CHECHEB 

 

A Rosario Castellanos 

 

Tenía una cruz en los ojos, 

otra ceñida a la espalda, 

las mujeres, maternales 

revolvíanse angustiadas 

hincando rodilla en tierra, 

hincando la cruz al alma; 

dos fuentes de tierna sangre 

en las dos manos sangraban, 

y eran dos las dos corrientes 

que de dos en dos brotaban 

para cegar las pupilas 

de los bronces de la raza. 

 

El quinto sol arrojó 

lenguas de larga desgracia. 

Padre piedra, padre río, 

serpiente de plumas largas, 

¿en qué parte de la tierra 

peregrinando tus plantas 

lloran con llanto cansado 

cansancio de la distancia? 

Golondrina de ala tibia, 
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serpiente de la hojarasca, 

sangre montada en la sangre 

sangrando en la piedra indiana. 

 

¿Por qué la muerte en la choza?, 

¿por qué su caricia helada, 

caricia de frío que suda 

sobre la frente embrujada? 

¿No será que a ese dios blanco 

le enoja la piel bronceada? 

Luz de dorados cabellos, 

blanquecina luz que blanca 

salpica sobre el madero 

manchones de roja escarcha; 

creciente cristo crecido 

en la punta de la espada. 

 

Quizás un cristo moreno, 

ya que los dioses descansan, 

arrebate el privilegio 

al cristo de la piel blanca. 

El joven fruto parido 

para encender la alborada 

será carne de una cruz 

por un vientre alimentada 

clavado ante el universo 

para redimir la raza. 
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Tzajal Hemel se desploma 

en vértigos de esperanza. 

 

 

Las madres lloran al hijo, 

los padres a la esperanza, 

Domingo Gómez Checheb 

por los hierros que le clavan. 

El infante ante el delirio 

habla con triste mirada, 

¿Dónde está el calor de madre?, 

sólo este ardor que le mata 

rompiendo su carne niña, 

su tierna carne bronceada, 

mientras los hombres se tuercen, 

gritan, y lloran, y cantan... 

 

 

Tenía una cruz en los ojos, 

otra ceñida a la espalda, 

las mujeres, maternales 

revolvíanse angustiadas 

hincando rodilla en tierra, 

hincando la cruz al alma; 

dos fuentes de roja sangre 

en las dos manos sangraban 

y bajaban a la tierra 
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crespones de frías alas, 

Domingo Gómez Checheb 

en su cruz agonizaba. 

 

La sombra empuja a la noche 

que tras los montes se hamaca 

y crece su cuna fría 

sobre la morena espalda; 

la sombra vuelve a la sombra, 

la noche a su lengua larga 

que resbala por los cerros 

su negra saliva helada. 

La noche se crucifica 

con sus clavitos de plata, 

falta mucho para ver 

que amanezca la mañana. 
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MUERTE DE MARÍA HERRÁN 

 

Novia de mi ensueño 

y de heroísmos pasados, 

María, si pudieras ver 

¡Cómo te dejaron! 

Desgarraron tu cuerpo, 

tus jóvenes veranos, 

desgarraron tu sangre 

vestida en lienzo patrio. 

 

Tu muerte es noche negra, 

el cieno en el Palacio, 

y tú aquí, destrozada, 

víctima del engaño. 

¡Malditos asesinos 

los que así te engañaron! 

María, si pudieras ver, 

¡Cómo te dejaron!, 

mujer de mujeres  

en la cruz del engaño. 

 

Que el Tacaná agite 

tu muerte ante el espacio, 

el ras de la culebra, 

el vuelo de los pájaros, 
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las palmeras enhiestas, 

el sol de tu calvario 

y el Coatán bullanguero 

rompiendo el verde campo. 

 

Flor de la tormenta 

¡Cómo te engañaron! 

Tu muerte en sólo un río 

de ayes escapados 

hacia el vacío que teje 

la trama del sudario. 

 

Que gran unión de bestias 

y el pueblo ametrallado. 

El partido de fiesta, 

la infamia en el Palacio, 

y en el parque funesto, 

ardiente y solitario, 

un canto nace triste 

de tu cuerpo sangrando. 

 

María Herrán, tu muerte 

es más grande que el engaño. 

Quizá seas heroína 

de soles desolados. 

Quizá tú no sabías 

que te habían preparado 
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el plomo soldadesco, 

tu cuerpo mutilado. 

 

Quizá no hubieras puesto 

el pie sobre el estrado; 

tu buena fe no hubiera  

salido de tu casa 

ni hubieras hecho el viaje 

inútil del cadalso. 

 

María Herrán, mi lloro, 

pie andado y descalzo, 

recorre tus paisajes 

prendido de tu brazo. 

María Herrán, si vieras, 

¡Cómo te dejaron! 

 

Que dirías al ver 

tu cuerpo ensangrentado, 

tu risa ya sin forma, 

tus ojos sin amparo, 

tú sola, en ese parque, 

con tu cuerpo quebrado, 

con ese cuerpo, el tuyo, 

deshecho entre los prados, 

abonando la tierra, 

azorando al espacio, 
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arrojando tu muerte 

al sillón de los tiranos. 

 

María Herrán, permite 

que te siga nombrando 

mientras rehago tu cuerpo 

partido en mil pedazos. 

María, si pudieras ver, 

cómo te engañaron. 

María Herrán, si vieras, 

¡Cómo te dejaron!       
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FUERTE DE JOSÉ MARÍA MELO 

 

I 

 

Juventud que no es rebelde  

es cercana a la ignominia; 

una juventud sin alas  

es el freno de una prisa; 

un futuro mutilado, 

un mañana de rodillas, 

una hoguera que aún no nace 

y ya es patria de ceniza. 

Hay diversas juventudes  

con tan varias rebeldías, 

y hay la que ha nacido muerta  

con su rebelión torcida. 

Hay la juventud que nace  

envuelta en luces magníficas    

crecida junto a la llama 

de eterna fe combativa. 

Juventud que no es rebelde, 

pobre juventud perdida  

en pantanos de silencios 

sin fuego, sin luz, sin vida. 
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II 

 

Noche negra de sotana,  

inquisidora de fuete, 

con el Cristo entre las sombras 

viviendo su inútil muerte. 

Noche negra de sotana  

que en el alma se nos mete 

y allí en la cal de los huesos 

se nos enreda y nos muerde. 

Noche negra de sotana, 

antijuarista insolente, 

¿de dónde viniste, noche, 

sin luz de luna en la frente? 

¿en qué paraje maldito 

fue que te parió la suerte 

y te dió tu ala de buitre, 

tu triste garra y tu diente? 

Niegue tu indigna cadena 

nuestra juventud rebelde 

de rayo bolivariano. 

Noche de bajeza y muerte. 
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III 

 

Rompo a tus plantas mi verso, 

flor de café y alhelí, 

tu pie sudamericano 

hizo ya camino aquí, 

don Simón y don Benito 

se unen a través de ti 

y no hay mejor sinfonía, 

y no habrá mejor atril 

para engrandecer la llama 

del sol de Nucantilí. 

Don Angel Albino Corzo 

a Juárez le habló de ti. 

La fuerza de tal acero 

sabe de tu devenir. 

Rompo a tus plantas mi verso, 

flor de café y alhelí, 

para alfombrar tu sendero, 

y homenajear tu fortín; 

si ha sido hermoso tu enero 

más bello será tu abril. 
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IV 

 

Desvaneciéndose el día 

tras el monte se durmió, 

un perfil hay en la sombra 

del potro de la traición, 

¡General José María 

ya está aquí el fusil de Dios! 

enderezando en tu pecho 

el fogonazo matón. 

¡General José María, 

 que no te asesine, no!, 

que a la choza chiapaneca 

le hace falta tu calor, 

tu palabra envuelta en fuego, 

tu juvenil resplandor. 

¡General José María, 

que no te asesine, no! 

Maldita noche de cruces  

que por Juncaná pasó 

dejando un cuerpo deshecho 

en la arista de un tambor. 

Maldita noche asesina 

no quiero saberte, ¡No! 
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V 

 

Corre la fuerza del río 

más hermosa, más azul, 

quizás el paisaje ignore 

el filo de la segur. 

Un campo siempre florido 

bajo de un cielo en quietud 

sirve de alfombra a una musa 

que enlutada baja al sur; 

lleva en sus ojos dolientes 

la tronchada juventud 

que en una noche de Chiapas  

libertaria leyó augur 

en una épica sonata 

nacida de sombra y luz.  

Ahora la nota doliente 

toca a luto a plenitud, 

es una nota nacida  

de muerte y excelsitud, 

¡General José María, 

en esa nota vas tú!  
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EL CABALLERO DEL ÁNFORA 

 

Roberto López Moreno, 

contador de cosas raras, 

tú que sales con historias 

y epopeyas legendarias 

de cosas que han sucedido 

en estas tierras de Chiapas, 

¿Por qué ahora tu labio, adverso, 

se despuebla de palabras?, 

¿por qué ese silencio vasto?, 

¿por qué la orfandad del habla?, 

nada especial ha tenido 

esta azul noche estrellada, 

un hombre más que se muere, 

un alma más que descansa, 

ni se va a acabar el sol 

ni las estrellas se acaban 

y en el lecho de los ríos 

seguirá corriendo el agua. 

Entonces, que nos congreguen 

el ensueño y la nostalgia. 

Cuenta una de esas historias 

que anidan en tus palabras. 
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Esta es una historia nueva, 

parte de lo nuevo en Chiapas 

y fue en la ciudad de Huixtla 

en donde marcó su estancia, 

la ciudad del Soconusco 

amurallada de llamas. 

Era un caballero triste 

que a las estrellas cantaba 

con las voces que partían  

de la unión de mil gargantas, 

de la garganta del río, 

del viento sobre las palmas, 

la garganta de los nidos 

en aéreos pentagramas. 

Todo Huixtla convivió 

la luna de sus palabras 

vagando en calles de fiebres 

en cristal encarceladas. 

Aquel caballero triste 

cantaba la voz del alba. 

Todos sabían del poeta, 

de un secreto que guardaba,   

y nadie supo jamás 

que se trataba de un ánfora 

con el licor más entero 

del fruto de la esperanza. 
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Aquel caballero triste 

que a las estrellas cantaba 

fue regando voz y sueño, 

el licor que atesoraba, 

a cada golpe de fuego 

que sus plantas caminaban. 

Una noche, brasa y viento, 

enmudeció su palabra, 

el ánfora estaba rota, 

el licor sembrado estaba. 

La última gota de vida 

derramó cierta mañana 

en que las voces del río 

eran más puras y claras. 

Una escala de marimbas 

se tendió atrás de las palmas 

y él ascendió lentamente  

filos de la madrugada 

mientras se desvanecía 

la estrella de la mañana. 

Esta es una historia nueva, 

parte de lo nuevo en Chiapas, 

sucedió en Huixtla, ciudad  

amurallada de llamas. 

Era un caballero triste 

que a las estrellas cantaba  
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con un ánfora al costado 

que sangraba. 

 

Camino el silencio oscuro 

donde los grillos escaldan 

las axilas de la noche 

entre humedad de guitarras. 

Una voz viene del río, 

otra del viento en las palmas, 

y de pronto en el transcurso 

una sombra se destaca, 

se interpone en mi camino, 

lento trato de evitarla, 

pero la sombra que insiste 

crece un perfil sin palabras. 

Adelanta en la penumbra  

las dimensiones de un ánfora; 

trato entonces de apurar 

algún licor de esperanza 

pero el recipiente roto 

guarda el dibujo de nada. 

Sigo mi paso en silencio, 

golpe de las noches ardas, 

una voz viene del río, 

otra del viento en las palmas 

y es más clara allá en el cielo 

la estrella de la mañana. 
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COMO AQUELLA GOLONDRINA... 

 

Como aquella golondrina 

que deja el nido y se va 

al presentir el invierno  

con su enemigo aletear, 

así mi herida y mi pena, 

así quisieran volar, 

atravesar el paisaje, 

perderse en la inmensidad, 

buscando la primavera  

del otro lado del mar. 

 

Dormir en sus tiernos brazos, 

tramas de azúcar y sal, 

sentir su cutis moreno  

tener cerca su ansiedad, 

vivir sus palpitaciones 

bajo el verdor del palmar 

y entre el vaivén de las olas 

inundarse en su humedad; 

besar su abandono trémulo 

con mi trémula ansiedad 

besar su abandono trémulo 

con mi trémula ansiedad. 
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Cuántas veces la besé 

ante aquella inmensidad, 

mirando los dos las aves 

girar en azul... girar, 

como los besos que vuelan  

desde el dulce despertar 

y se van desvaneciendo 

en infinita espiral. 

Cuántos sueños que se forjan  

y se tienen que enterrar, 

cuántas, cuántas plumas rotas 

quebradas de soledad. 

 

Me ha desgarrado el vacío, 

¿qué me queda por actuar?, 

¿ceñirme al pie de la costa, 

que me la recuerde el mar 

y en cada eco de la espuma 

sentir la ausencia mortal?, 

¿o emprender el vasto vuelo 

para nunca retornar, 

abandono de marimbas 

y aromas de cafetal? 

 

Más nunca levantó el vuelo 

como decía en su cantar, 
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se fue ahogando en aguardiente, 

en puro trago, nomás. 

En una tarde de infierno, 

de rayos y temporal, 

en las aceras desiertas 

de la calle principal 

se fue doblando en silencios 

de luto municipal. 

 

Ola de la blanca espuma 

con que presume la mar, 

que nace en Puerto Madero 

y a Puerto Arista va a dar, 

que bañaste Sacapulco, 

Paredón y Zapotal, 

que naces siempre cantando 

de la risa del Coatán. 

Ola que llevas mi rima 

a pasearse sobre el mar, 

tú, que mojaste mi pena, 

la que te vine a contar 

con tragos de comiteco 

y quemazón de mezcal, 

hoy a tu fuerza le pido 

que me lleve a otro lugar, 

tengo también la fe muerta, 

también quisiera volar, 
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atravesar el paisaje, 

perderme en la inmensidad, 

como aquella golondrina 

que deja el nido y se va. 
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CORRIDO COSTERO 

 

Vengo desde Tonalá 

y hacia Pueblo Nuevo voy, 

traguitos de temperante 

y fuertes tragos de ron. 

 

Triste luna desvelada 

con mi sueño se durmió 

y no alumbra mi sendero 

ni luz de pena ni amor. 

 

Caballo de trote largo, 

negro como mi razón, 

apura más el cabalgo 

por que entre tus patas voy. 

 

Abra paso la maleza, 

la corriente y el sanjón, 

que no habrá puente más roto 

que mi rompida ilusión. 

 

Las estrellas de allá arriba 

temblaron con su canción, 

y poco a poco bajaron 

al influjo de su voz. 
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Y al tenderse en el camino 

del caballo retozón, 

dibujaron arabescos 

al machete y al furor. 

 

El aire que de los mares 

por la gran sierra escaló, 

refresca el ansia del potro 

trote enfermo de calor. 

 

Olor a fruta madura, 

a musgo fresco y amor, 

amor del agua y la tierra, 

de las estrellas y el sol. 

 

Me dejó por Tonalá, 

pa Pueblo Nuevo jaló, 

¡Ay Villa Comaltitlán, 

deténmelos que allá voy! 

 

Pasó Mojarras, Tres Picos, 

Pijijiapan, Barrancón, 

pasó por Mapastepec, 

el Cacolota cruzó. 
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Al dejar Acapetahua 

una nahuyaca murió, 

la traigo en nudo marino 

pa ahorcarlos bien a los dos. 

 

Vengo de Comaltitlán 

y hacia Tapachula voy, 

traguitos de temperante 

y fuertes tragos de ron. 

 

Corre corcel desvelado 

bajo los rayos del sol, 

que ya la Piedra de Huixtla 

azul se nos anunció. 

 

Una hechicera me dijo 

que por Tuzantán pasó 

y en Huehuetán quemó viva 

la brasa de este rencor.  

 

Por fin, ciudad Tapachula, 

la más grande del cordón; 

di Tacaná en la alturas 

pa’ qué dirección tomó. 
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Frontera Ciudad Hidalgo 

que a orilla de agua nació, 

onda fresca del Suchiate, 

surianera como yo. 

 

Frena el rencor, relinchando 

con furia de vengador. 

Que cruzó pal otro lado 

me dijeron en Rayón. 

 

Yo no tengo pasaporte 

y me regreso mejor 

que por Mazatán o Escuintla 

encontraré un nuevo amor. 

 

Y que la mujer falsaria 

y su curita ladrón 

recen con fe un padre nuestro 

por el alma de esos dos.  
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ESTRELLA DE PICHUCALCO 

 

Licencia pido primero  

y les saludo cantando, 

canta paloma a la estrella 

del cielo de Pichucalco. 

 

Estrellita luminosa  

del cielo de Pichucalco, 

brilla que brilla estrellita, 

brilla que brilla brillando, 

brillan que brillan tus ojos 

brillan que brillan tus labios, 

brillan que brillan tus senos 

durmiendo sus sueños blandos.  

Estrellita que iluminas 

lo vasto del verde campo 

y jubilosa te enredas 

en los trinos de los pájaros. 

Estrellita luminosa  

del cielo más destacado, 

que meces tu luz silvestre 

en el vaivén del cacao, 

brilla que brilla estrellita, 

brilla que brilla brillando, 

fulgor de Santo Domingo 
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clavado en moreno barro, 

alba de tu Parque Angosto, 

agosto de año con año. 

Corre caballito, corre, 

alarga tu paso largo, 

que es la hora en que mi novia 

brilla que brilla brillando. 

Cabalgué en esas veredas  

que se la pasan andando, 

encontré un alacrancito, 

lo traigo como regalo 

para colgarlo en el pecho  

de la que estoy adorando, 

alacrancito hecho verso 

de piquete arisco y bravo. 

De la estación de El Suspiro 

palomita ve volando, 

que aquí se acaban los versos 

que de mi amor han brotado, 

brilla que brilla estrellita, 

brilla que brilla brillando, 

estrellita luminosa  

del cielo de Pichucalco. 
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LA DIOSA DE TALISMAN 

 

Ahora sube, ahora baja, 

rauda viene y rauda va, 

ágil juega con el viento 

la Diosa de Talismán. 

 

Tiene una flor en el pecho 

y otras dos a reventar, 

y en su piel morena y suave 

un temblor de madrigal. 

 

La Diosa se encuentra alegre 

porque ha querido jugar 

y se va con su hermosura 

a adornar la capital. 

 

Ahora sube, ahora baja 

la Diosa en la capital, 

y los ojos que la miran 

no se cansan de mirar. 

 

Qué alborado coqueteo, 

qué incansable trajinar, 

y que magia hay en su risa 

y en su presencia jovial. 
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Se adueñan de los espacios 

palomas de Talismán, 

cada esquina es un suspiro, 

cada suspiro un volar. 

 

Alguien que toda su vida 

la vivió en la Capital, 

se entusiasma cuando gira 

la Diva de Talismán. 

 

Se ha tornado silencioso, 

con nadie ha querido hablar, 

es que se está enamorando,  

es que se va a enamorar. 

 

Mientras tanto, la chiquilla 

goza y ríe primaveral, 

siembra y cosecha ilusiones, 

brilla en destello solar. 

 

Mes de Septiembre... es de noche, 

con bulla de carnaval 

y un beso atruena el espacio 

en el Zócalo ancestral. 
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Entre luces de mil cohetes, 

campanas de Catedral, 

y el eco desde el Palacio 

de un ¡Viva! tradicional 

. 

¡Viva ese viva! ¡Esa gente! 

¡El destello celestial! 

y ¡Viva por siempre, Viva! 

la Diva de Talismán. 

 

Pasa el tiempo, y por las calles 

duras de la capital 

sigue sembrando ilusiones 

la Diosa de Talismán. 

 

De una gran cohorte de fieles 

siempre acompañada está, 

mientras sube, mientras baja, 

mientras viene y mientras va. 

 

La Diosa ya se ha cansado, 

ya no quiere más jugar, 

libera mil corazones 

y regresa a Talismán. 
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Qué frío este azul obscuro, 

qué pena de este penar, 

la calle helada y desierta. 

Invierno en la capital. 

 

Vacío el deshilado viento, 

vacía la luz mercurial, 

opaco el grito del claxon, 

calzadas de soledad. 

 

Sólo el brillo del anuncio 

de una calle principal, 

parece que la recuerda 

y la llora al parpadear. 

 

¡Brisa centroamericana, 

allá por el Tacaná! 

¡Besando los verdes campos, 

flor viva de cafetal! 

 

Y entre risa marimbera 

rauda viene, rauda va, 

ahora sube, ahora baja, 

con el fulgor tropical 
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una niña que ha llevado 

ritmo de la Capital 

para seguir siendo en vida 

la diva de Talismán. 

 

¡Viva la flor en el pecho! 

¡Viva su luz inmortal! 

¡Que viva por siempre!¡Viva! 

¡La Diosa de Talismán! 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



ROBERTO LÓPEZ MORENO. 

LA VOZ PRIMERA 

 

 

ARRIBO A TAXCO 

 

La novedad ronronea 

sobre un lienzo de esmeralda, 

una ilusión en lo lejos, 

una promesa que aguarda. 

 

Un murmullo murmurando 

madura murales de agua 

y en follaje carcelero 

cerca su cuerpo de carta. 

 

La distancia que silencia 

su caracol de avanzada, 

es suspiro de una hoguera 

que el horizonte agiganta. 

 

Sombra que acecha a las sombras 

de dignidad ataviadas, 

y va a esperar en la sombra 

que se haga sombra su cara. 

 

En la penumbra está el monte 

que de pronto se trasplanta, 

para entregar a los ojos 

milagros de filigrana. 
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Paisaje tallado en lomas 

que con su mueca de paja, 

mira a la luna romperse 

rondando radiante el alba. 

 

En el rincón del ensueño 

de una calleja callada, 

camina con paso lento 

lamento de una guitarra. 

 

En el rincón albioscuro 

de paredes encaladas, 

camina casi sin prisa 

la risa de una mirada. 

 

Vagabundo el sentimiento, 

desprendiéndose hacia el alba, 

borda un beso en verdes labios 

bajo un balcón de esperanza. 

 

Mientras tanto la arda noche 

en broche de arda plegaria, 

se estrecha con el barbecho 

que niega ortigas profanas. 
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Dos rosas rozan la hora 

que se acurruca  en las ramas, 

una se duerme en el verso, 

la otra despierta en el ansia. 

 

Entonces Taxco se viste  

con ornamentos de gala, 

para esperar amorosa  

la rosa de la mañana. 

 

En la oscuridad despierta 

—sobre una hamaca botánica— 

un silverío pajarero 

que agita la madrugada.  

 

Y se enciende la poesía  

cuando el lucero del alba, 

culmina con magno broche 

su noche labrada en plata. 

 

Motozintla, Motozintla, 

mi niña entre las montañas, 

me hago verso para darte 

en flor de versos, el alma.  
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CORRIDO 

 

A la Morada de Paz 

 

Licencia pide el alero 

con la voz de los turpiales 

y aromas de tamarindo, 

callejeros de la tarde. 

 

El tejado se oscurece 

y el campanario desmaya, 

mientras palpita el corrido 

su corazón de guitarra. 

 

El nuevo fruto se entibia  

con la caricia del aire 

y se enfiesta de promesas 

en sorprendido ramaje. 

 

Cantaba una golondrina, 

moneda que llovió el cielo 

la luz que aprendió en las nubes  

y resbaló por el cerro. 

 

El viento que por la noche 

platica con el paisaje 
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lo ha gritado voz en cuello 

a la mitad de la calle.  

 

Ha muerto López Moreno, 

lo sabe la adusta loma, 

lo vieron llegar sangrando 

mutilado de palomas. 

 

Ha muerto López Moreno, 

murió de dos cuchilladas, 

dos dagas le están matando 

del recuerdo a la nostalgia. 

 

Vereda de los adioses, 

¿dónde está López Moreno?, 

¿dónde las dos cuchilladas 

que le bailan en el cuerpo? 

 

Vereda de adioses verdes, 

hilera de casas blancas, 

un pecho de rojos ríos 

cruzado por negras dagas. 

 

El viento rural pregunta, 

—¿dónde está López Moreno?, 

quiero mirarlo de frente, 

no en el perfil del recuerdo.  
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Los cuchillos que verdugos 

le desvistieron el alma 

descansan su indiferencia 

en un trigal de pestañas. 

 

Ha muerto López Moreno, 

dos ojos lo apuñalaron, 

al fondo de la barranca 

las tunas están sangrando. 

 

Vuela, vuela, palomita, 

noviecita de un lucero, 

ve a avisarle a los maizales 

que murió López Moreno. 

 

Sobre la milpa volaron 

alas de blancos pañuelos, 

¿yo?, 

yo me quedé en los portales 

...pues no quise ver mi entierro. 
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COPLAS 

 

 

Ay reata no te revientes 

que es el último jalón, 

si la cabra tira al monte 

las cabritas al carbón. 

 

             **** 

 

 

Canción de Tuxtla Gutiérrez 

escrita para volar, 

canción que partes y vuelves 

de los cielos de Terán. 

 

             **** 

 

Volaron las palomitas 

de allá de la capital 

a buscar nuevos amores 

bajo el sol de Talismán. 

 

 

             **** 
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Tanto muerto, tanto muerto, 

en una fiesta de Alzate 

y allí me fui yo a meter 

para morirme más tarde. 

 

             **** 

 

A la orilla del Coatán 

un curita se quejaba: 

¡Ay!, tener el alma en brasas 

y tan larga la sotana. 

 

             **** 

 

Cascadas en Agua azul, 

lagunas en Montebello, 

vámonos para Palenque 

a que nos cobije el tiempo. 

 

             **** 

Váyanse con Dios las güeras, 

las morenas con el diablo, 

y como el diablo soy yo, 

dime Negra: ¿ya nos vamos? 

 

             **** 
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En Escuintla, palma a palma, 

la negra Nery cantaba, 

yo me subí al Chachalaca  

tan solo para escucharla. 

 

 

                **** 

 

Carne prieta de chamula, 

larga sombra de la raza, 

con la noche en el pellejo 

y la mañana hecha lágrima. 

 

 

             **** 

 

García de León y Mariña 

tocaban la “Caribeña”, 

mientras que Helguera cernía 

la otra voz de la madera. 

 

 

                **** 
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Al empedrado de Huixtla 

pregunto por Martha Elba 

y es la estrella más hermosa 

del cielo, la que contesta. 

 

 

             **** 

 

Aquel caballero triste, 

me platicaron en Huixtla, 

sumó dolores y penas 

para inventar la sonrisa. 

 

 

             **** 

 

Ay que viento tan chingón 

el de las calles de Arriaga, 

al rico le da en la bolsa, 

al pobre le da en la cara. 

 

 

             **** 
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Al pasar por San Cristóbal 

me persigné con gran prisa, 

y en cuestión de tres segundos 

se me echó la noche encima. 

 

 

             **** 

 

Ño Quile dijo a Ña Mede 

que como Huixtla no hay dos, 

nunca falta Paz con guerra 

ni Luz para algún Rincón. 

 

 

             **** 

 

 

Al bajar a Motozintla 

el viento me hablo de ti, 

por qué me la nombras viento 

si vive dentro de mí. 

 

 

             **** 

 



ROBERTO LÓPEZ MORENO. 

LA VOZ PRIMERA 

 

 

 

Cada que López Gordillo  

toca el sur de su guitarra, 

suma Montebello, henchido, 

nuevos colores al agua. 

 

 

                 **** 

 

Allá por Chiapa de Corzo 

mi prima Flor me decía: 

si tienes tanto calor 

arrímaselo a la pila. 

 

 

             **** 

 

 

Toca la marimba sones, 

Nury la seda despliega 

y una cascada de flores 

en los olanes se quema. 

 

 

          ****    
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Piedra de Huixtla, arrogante, 

que al espacio desafías, 

dime desde tus alturas 

hacia donde va mi prisa. 

 

 

             **** 

 

Calles de Cacahoatán, 

vine a buscar una amante 

con corazón de volcán 

y labios de chocolate. 

 

 

             **** 

 

 

Allá por Tuxtla Gutiérrez 

los caminos son eternos, 

unos van al aereopuerto, 

otros van al Sumidero. 

 

 

             ****    
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Agüita de Tapilula 

que sacia la sed del sol, 

lágrima de llanto y risa 

de este aguacero que soy. 

 

 

             **** 

 

 

Un parachico ensonaja 

el chin chin de su leyenda 

mientras el teclado sufre 

penas de amor, y las cuenta. 

 

 

                **** 

 

 

Como puedes río Grijalva 

ansiarte de tanta sed, 

¿será que el agua del alma 

no sirve para beber? 

 

           **** 
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Ansiarte de tanta sed, 

cómo puedes río Grijalva, 

¿será porque la corriente 

viene crecida de lágrimas? 

 

 

               **** 

 

 

Ay Margarita Moreno, 

cuando nos hablas de Huixtla, 

en el sol de cada verbo 

nace tu luz periodista. 

 

 

                 **** 

 

 

Dijo el arquitecto Artigas 

al llegar a Tumbalá, 

vamos a leer, poeta,  

el tiempo de por acá. 

 

 

            **** 
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De Metapa a Comitán, 

de Ocosingo a Cintalapa, 

no hay marimba que no sepa 

de qué color suena el alma. 

 

 

             **** 

 

Voz de profundas raíces 

la de mi abuela Eufrosina, 

fue en el sur de sus leyendas 

que conocí la marimba. 

 

 

                **** 

 

 

Toca marimbista, toca, 

teclas de entonada herida, 

ven a cantar por mi muerte 

lo que lloré por mi vida. 

 

 

                 **** 

 



ROBERTO LÓPEZ MORENO. 

LA VOZ PRIMERA 

 

 

Se entretejen los rumores  

en la carne de las teclas, 

entonces el eco inventa 

los himnos de la madera. 

 

 

          **** 

 

 

Ay tierra que tanto adoro, 

¡cómo te maltrata el viento!, 

pero igual es de grandioso  

amor como el que te tengo. 

 

 

              *****  

 

 

El agua y el viento dan 

galanes golpes arteros, 

pero nunca apagarán 

la llama de cada pecho. 

 

               **** 
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Y no me saldrá una lágrima 

por lo que me hizo el torrente, 

para no darle más agua 

a la asesina corriente. 

 

 

              **** 

 

Ni la colocha montaña 

ni la sangre del estero 

ni el pueblo, nadie se raja, 

idiay, huracán matrero. 

 

 

                **** 

 

 

Cenizas del Chichonal, 

aguas del Coatán crecido, 

políticos, ganaderos, 

con todo... ¡seguimos vivos! 

 

 

                 **** 
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No te habrán de destruir 

tierra de mis devociones 

ni todos los huracanes 

ni todos los taladores. 

 

 

                  **** 

 

 

Qué importa del ronco río 

la furia con la que baja, 

si nunca habrá de arrasar 

los puentes que tiende el alma. 

 

 

               **** 

 

 

El Stan, como se ve, 

nos golpeó con agua y aire, 

yo otra vez pueblo seré, 

él volvió a ser un don Nadie. 

 

 

                   **** 
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Échele viento, compadre,  

échele agua que de gusto 

y vaya y chingue a su madre 

que no nos verá de luto. 

 

 

                   **** 

 

 

Ni la roza ni la quema 

ni el despiadado desmonte 

desforestarán la eterna 

canción de nuestro horizonte.  

 

 

                    **** 

 

 

Ya me voy, ya me despido, 

lo que no dijo mi verso, 

seguirá comprometido 

entre ecos del Sumidero.  

 

 

 

 


