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Contreras, D. F., febrero de 1969. 

 

Querido hermano: 

 

La lectura de tus sonetos, breve muestra de tu poesía vigente, actual, recia y 

con perfiles de reto ante el tiempo, me ha causado una gran satisfacción en 

este paisaje nuestro de montaña y de campiña. 

 

 Te pareces un mucho a los picos de nuestras sierras, con la actitud en 

permanente intención de alturas sin olvidar la raíz dolorida de la tierra; así 

puedes estar con todos y desde todos los caminos de la Patria que en ti 

encuentran su comienzo y su final. Te conozco, te entiendo. Sé de tu tierra y 

de tu paisaje primigenio, no podías escribir de otra manera, mejor dicho, no 

podías volcar el alma y el acento en otra forma, mediatizada o ajena a la 

dolencia del mundo. 

 

 La forma es perfecta; tal vez alguno de los inmortales coincida contigo 

en el estilo, o tú coincidas con ellos; esto es incidental y no sirve para que te 

inventen “influencias”. 

 

 Tus influencias están bien definidas: la Tierra, la Justicia y el Amor, con 

el denominador común de tu dolorida rebeldía. 

 

 

Othón Villeda Larralde. 



 

 

 

 

 

 

 

 

Prólogo 

 

 

A Pánfilo Godínez 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

 



 

 

En el filo del canto y la ternura 

deshojaste tu impulso incomprendido 

y en un paso de rito dolorido 

masticaste una sombra que murmura. 

 

Paseaste tu razón, tu quemadura, 

hoguera de creación, minuto herido, 

fuiste herrero del tiempo sorprendido 

creciendo nuevamente en tu estatura. 

 

Vagaste sobre cardos tu presente, 

amando y desamando la caída 

que apuraste en cristal ávidamente… 

 

Despertaste en la letra amanecida, 

y Pánfilo, contaste nuevamente 

quijotesca actitud ante la vida. 
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Soneto 1 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

¿Has visto un pájaro morir quemado? 

¿Lastimar en la hoguera sus colores? 

¿Caer con el ramaje, y en fulgores 

agonizar su trino mutilado? 

 

¿El lamento de un niño has escuchado 

al llevar en la piel beso de ardores 

cuando el cielo le escupe sin rubores 

auroras vueltas lumbre sobre el prado? 

 

El crimen que defiende su derecho; 

bestial derecho en que el sajón asoma 

con su instinto ladrón siempre en acecho. 

 

Hay un niño en Viet Nam que está muriendo, 

un ave que se incendia con la loma, 

y un rubio sanguinario siempre riendo. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

 

 

 

 

 

Soneto 2 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

 

 

 

 



 

 

El huérfano trigal se enmedioluna, 

el surco se hace luto a media siembra, 

la sangre del nopal como una hembra 

hiere al espacio con la nueva tuna. 

 

La choza que pelea con la fortuna 

desde que el mar nos emplagó la tierra, 

lamenta su canción sobre la sierra 

donde el arado la justicia ayuna. 

 

El campo se ha dormido nuevamente, 

le arrancaron el trino y la simiente 

con el plomo, sargento del gatillo. 

 

Pero han de revivir en roja caña, 

los hijos que diplomen en campaña 

tu bandera de milpa. Jaramillo. 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Soneto 3 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

 

 

 



 

Tu hermano Adolfo se vistió de jueves, 

con un jueves fatal, el de tu cielo, 

a la cama del jueves vino el vuelo 

y acostó su tristeza sobre el jueves. 

 

Tu verso concluyó, marzo seis, jueves, 

fue bajando tu jueves hasta el duelo, 

se hizo jueves metáfora del hielo, 

trigo de un martes que fenece un jueves. 

 

En jueves tu semana finaliza, 

dos sílabas que acaban con tu prisa… 

con esa lentitud conque las bebes. 

 

El jueves se empoema con tu letra, 

y el trigo se te viste de poeta 

viviendo en martes y muriendo en jueves. 

 

 

15 de marzo de 1969. 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

 

 

 

 

EPÍLOGO 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

La sombra se abrazó con el debate. 

Otra noche se suma, se encadena, 

libera su silencio oscura vena 

y enjacala su mueca de petate. 

 

Ensaya los caminos del orate, 

con dialéctica mano se envenena, 

y despiertan, sonrisa de la arena, 

Huixtla… Sara… el hombre que combate. 

 

Vuelve el ciclo vestido de infinito 

a bailar con la faz del día y la noche. 

El eterno cansancio se hace rito. 

 

Y mientras duerme la verdad su mito 

el fusil arrancado del desvelo 

una chispa de amor clava en el cielo. 

 

 

 

 


