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~ /'Y>, c:::::)T ...._\\2111'/J "Un incendio de fieras ha estallado en mis sienes, ~ ;-::r. 
~~ ~ ~ hay en mi pecho fiesta de garras y de dientes ... "~~ 
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Aurora Reyes poetisa, "corazón florido" 



A
urora Reye.s falleció el 26 de abril de 1985. Sus cenizas füeron sepultadas en las raíces de una magnolia 
que ella misma había sembrado muchos años antes en el jardín de su casa de Coyoacán, en la ciudad 
de México, calle Xochicaltitla. En el tronco de la magnolia, su hijo, el actor Héctor Godoy, mandó colocar 
una placa de metal con unos versos que Aurora había escrito a ese árbol: "Hoy, blanca y luminosa,/ 

naciste Yololxóchitl:/ magna flor de las flores./ La luna es tu diadema cuajada de diamantes./ Hoy, blanca y 
luminosa,/ naciste, Yololxóchitl". 

La ceremonia fue sencilla, apenas un puñado de amigos estaba presente. Las cenizas de Aurora Reyes descen­
dieron a la tierra, al pie de la magnolia, y a partir de ese momento, como sucede con frecuencia con los poetas, 
dio principio un nuevo acto de magia de la poesía . Dio el primer paso la leyenda de Aurora Reyes y la magnolia. 
Después nos enteramos -la poesía revirtiéndose en sus propios vasos de misterio- que cada aniversario del naci­
miento y de la muerte de Aurora, florece una hermosa magnolia en lo más alto del árbol. El fenómeno también 
ocurre los 26 de julio (Aurora era una apasionada de la Revolución Cubana). 

Cuando se cumple cualquiera de estos aniversarios, los que amaron entrañablemente a Aurora se dan cita 
en torno del árbol , llegan hasta el milagro y contemplan el momento en el que la blanca flor, enorme, se abre 
esplendorosa bajo el cielo de Anáhuac. La fuerza de la poetisa está ahí, presente, convertida en corola; su presen­
cia incrustada, encendiendo, pequeño sol, esa parte del aire en el Valle de México. La leyenda, la metáfora, el 
mito poético que es el diorama de las verdades, se pone en pie, se pone en pétalo, y camina. 
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De la muerte la poesía vuelve hacer la vida y dibuja así la espiral eterna. La magnolia de Coyoacán lo sabe bien. 

El nueve de septiembre de 1955 Aurora escribió esta carta a Alfonso Reyes, su tío: 

"Alfonso Reyes: 

Muchas veces he estado cerca de ti y hemos hablado y nos hemos contado muchas cosas. Pero nun­
ca te di¡e que desde mi infancia he venido construyendo tu imagen; naturalmente, una imagen 
a mi alcance, a la medida de mi estatura y con los elementos de la sangre. 

Esta entrevista que me han pedido hacerte me resulta difícil, pero me alegro de ella, porque, en 
cambio, me ha permitido verificar la seme¡anza del Alfonso que llevo conmigo, con el Alfonso que 
anda por otras tierras o estó en su biblioteca, y la posibilidad de decirte cómo es esta imagen tuya 
que se sienta a tu lado cuando tú y yo conversamos. 



En la casa paterna te nombraban con tanta frecuencia, pero fue en otro mundo en donde, por vez 
primera, escuché tu verdadero nombre. Y comencé a dibujar tu rostro mentalmente y me fui acos­
tumbrando a tu presencia. 

No he de negar que durante largas temporadas te perdía, en el vaivén de ésta mi vida, siempre 
provisional, llena de tropezones y de asombros. Mas te encontraba en otras, en los horizontes tan 
remotos, tan altos, del pensamiento, que yo apenas veía como una lucesita parpadeante. 

Con retazos de sueños, con letras, con recuerdos, con interro"gaciones, con amargura y dulce fui 
creciendo tu imagen; quizá distorsionada por una perspectiva demasiado cercana o por una imagi­
nación exuberante y sin cultivo. 

Pero aquí está, en mi mano, como un fruto nunca definitivo (pues cada nuevo día he de agregarle 
algo que tomo de ti mismo), como un corazón que se te acerca un poco, y que te ofrezco con el 
mismo rubor de aquella niña, cuya cabeza acariciaste un instante cuando mi padre me llevó a co­
nocerte. 

En esta imagen eres, Alfonso Reyes, la alegría del idioma, la harmonfa -así con "H"- del pensa­
miento en su diversidad universal, eres la patria de la sonrisa de los tiempos, unidos en la luz de 
tu palabra. Yo sé que cuando este planeta sea "la casa del hombre", tú serás uno de sus héroes 
mayores. 

Y te doy las gracias por haber nacido en México, por haberte estrechado la mano con que escribes 
y por llevar una corriente viva de tu sangre en el pulso que late entre mis venas. 

Aurora Reyes" 

El aludido respondió en una sola línea: 

"Aurora Reyes, sangre mía, corazón florido" 

Al fin poeta, el autor de "Visión de Anáhuac" vio antes que nadie la leyenda de la magnolia y supo y nombró 
esa parte de su sangre, "corazón florido". 

Solamente que Aurora Reyes fue la magnolia iracunda, una suerte de perfume levantado en armas, de pétalo 
contestatario, aroma que de pronto se vuelve lumbre, lumbre que ya es incendio, incendio que recorre agresivo 
y profiláctico las más profundas y aéreas verdades de la patria. Aurora fue de flor a fuego, siempre en su poesía, 
una flor llena de rabia que solamente se apacigua cuando toca el perfil de los ídolos pétreos y desde esas entidades 
reacomoda los pensamientos para ganar el presente. 

El primer poema que Aurora dio a conocer fue "Hombre de México", en 1948. En él estaba ya la presencia 
de su recia personalidad, que iba a seguir delineando el resto de su obra literaria. La mexicanísima mujer se salía 
de las modas de su tiempo y sobre todo de esa actitud intimista y adolorida que llenaba los horizontes poéticos 
de las otras mujeres escritoras y que provocó finalmente el desprecio por la palabra poetisa, para adoptar -
contrasentido de los tiempos modernos- el término masculino de "poeta". 

''Hombre de México" resultó un poema de aliento poderoso, preocupado por problemas de la identidad nacio­
nal. Un poema que surge dentro de un mundo en crisis, acabado de entrar en los vericuetos de la llamada "guerra 
fría" . México era campo de acción de inversiones extranjeras y económicamente se sustentaba la política del "de­
sarrollismo". La intervención forónea en lo político y en lo tecnológico empezaba a ser avasalladora . Contra la 
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Escuela Mexicana de pintura que ya había dado sus mejores frutos se utilizaba a un grupo de jóvenes artistas, "anti­
muralistas", de gran talento en su mayoría , patrocinados desde Washington . En el país, los artistas de izquierda 
se encontraban en plena lucha contra el fascismo, el que geográficamente había pasado ya de las arrogancias del 
"eje Berlín-Roma-Tokio", para esas fechas pulverizado, a la pujante expansión de los Estados Unidos de Norteamérica . 

"Algo oscuro ha pasado por el cielo de México -inicia la poetisa su visión - está herida la tierra/ y en los 
labios del viento/ silba el agudo filo de antigua profesía". 

Y la advertencia de quien miro hondo : "múltiple voz eleva sus hojas verticales/ clamando por el fruto madu­
ro de tu frente,/ ¡ Desolada bandera! Otra vez Patria suave ... / Ya vienen otra vez los mercaderes". 

Existe en el poema una voz oculta que invoca, quizá a la sombra no tan lejana aún de Lázaro Cárdenos, a 
quien muchos le hacían por ese entonces el reclamo de haber dejado el poder político en manos de la facción 
derechista . La autora apunta : "Escucha cómo crecen las tinieblas del odio,/ oye cómo caminan los desiertos del 
hambre,/ cómo construye firmes paraísos la fiebre/ y murmura cuchillos la prisión de la sangre". Exige al invoca­
do: "ven a cumplir tu entero destino, sombra clara". Le conmina : "¡Ven a morirte, Hombre de México!" Le llama 
amorosa : "Te espera la impaciencia,/ los encuentros te buscan,/ arden las multitudes,/ se queman las palabras./ 
Surge ya, ¡capitán de la angustia!/ Te llama la voz verde de las cañas". 

Nieta del general Bernardo Reyes, lo poetisa nació magnolia el nueve de septiembre de l 908, en la caso nú­
mero c;nco de la Plaza Porfirio Díaz en Hidalgo del Parral , Chihuahua. La familia de Aurora (su padre fue el inge­
niero militar con grado de capitón , León Reyes; su madre, la señora Luisa Flores) fue arrojado por la Revolución 
a lo Ciudad de Méx ico, en donde vivió cuadros de auténtico miseria que ello solía relator cuando recordaba su infancia. 

El general Bernardo Reyes murió al encabezar el ataque o Palacio Nacional con el que dio inicio la "Deceno 
Trágica", por tal motivo se dictó pena de muerte en contra de los parientes cercanos . El ingeniero León Reyes se 
_tuvo que enclaustrar y la familia sobrevivió gracias a que doña Luisa se dedicó a hacer pan que la niña Aurora 
vendía en el mercado de La Lagunilla . Y desde esa temprana edad, Aurora Reyes conoció a los reos del hambre, 
entró en contacto con su pueblo y supo de la parte descarnada de su rostro . 

Esa situación la llevó a militar desde muy joven en el Partido Comunista Mexicano; ahí supo tanto de la con­
frontación ideológica como de la lucha callejera; fue de los artistas que fundaron la Liga de Escritores y Artistas 
Revolucionarios, la recordada LEAR que dio el solidar io combate cultural durante la Guerra Civil Española . Como 
dirigente sindical promovió la creación de las primeras guarderías poro los hijos de los trabajadores del mag isterio; 
defendió al frente de un grupo de madres de familia el Centro Escolar Revolución, ubicado en donde fue la antiguo 
Cárcel de Belén , mismo que estuvo a punto de ser demolido para abrir en su lugar uno avenida . 

Concho Michel recuerda aquellos momentos : "parecía una escena arrancada de lo Revolución . Las mu¡eres 
hacían guardia todo lo noche poro defender su escuelo. En la pequeño explanado que se encuentro al frente , se 
encendían fogatas y más de una mu¡er había conseguido alguna canana por ah í" . Lo poetisa-pintora nació con 
ese espíritu de lucha , transportado con ardor a su arte; de ahí , su íntima amistad con esos dos grandes cubanos: 
Nicolás Guillén y Juan Marinello, quienes incluso vivieron uno larga temporada en su caso de Coyoacán . 

En una entrevista publicado en 1975 en la revisto " Mujeres' ' , Consuelo Pocheco le pregunta: 
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-¿Cuál de sus poemas prefiere? 

-"El hombre de México" porque creo haber expresado en él con mayor exactitud mi angustia por el destino 
de mi patria. Es tan sincero que me ha causado algunas dificultades. En una ocasión fui a dar a la cárcel por decirlo 
en público. 

-Cuénteme cómo sucedió. 

-"Fue por 1958 ó 59, me invitaron a leerlo en una asamblea obrera. Alguien cortó la corriente del micrófono, 
yo quise entonces retirarlo y se cayó. Cuando terminé de leer el poema y pretendí salir, unos agentes, so pretexto 
de que el micrófono se había roto me llevaron presa, pero mis amigos me sacaron". 

Magdalena Mondragón, la primera mujer que dirigió un diario en México, lo contaba de esta manera: 

"Todo iba muy bien durante la inauguración de la Exposición de Pintores Contemporáneos, en el Departamen­
to Central, hasta que algunos entusiastas le pidieron a la artista Aurora Reyes que recitara su poema "Hombre de 
México". Aquí fue Troya, pues el licenciado Rubén Gómez Esqueda ordenó que retiraran el miqófono y, en caso 
de que Aurora Reyes persistiera, se le arrancaría con cárcel. La amenaza, muy pertinente, hizo que la propia Auro­
ra, Concha Michel y otros artistas se pusieran a repartir copias del poema, comentándose en todos los tonos hasta 
qué grado ha llegado a su perfeccionamiento la libertad de expresión". 

Un delineado recuerdo de ella nos lo proporciona una nota publicada en "Impacto" del primero de abril de 
1950. El ofendido redactor, bajo el título de "Gesto de grosería hacia Armando Calvo que sin razón le infirió Aurora 
Reyes", asienta: 

"En la fiesta que el grupo "Aquelarre" ofreciera al ensayista J. Natalicio González y a José Muñoz Cota, el 
actor Armando Calvo, con clara espontaneidad, ofreció la interpretación de unos poemas de Gónzález Contreras. 
Previamente dijo un discurso lleno de gracia y de humor en el que ironizó acerca de los intérpretes de la poesía, 
recalcando que si la emoción no se transmitía a los oyentes, era culpa del instrumento vocal y no de la calidad poética. 

La interpretación de Armando fue tan hermosa, que arrancó nutridos aplausos. Al marcharse, le pidió a Aurora 
Reyes, la pintora que de pronto se convirtió en poetisa, que le autografiase su corrido "Hombre de México", y ésto, 
con un desenfado inaudito que no faltó quien calificara de ingenioso, pero que sólo era un gesto de grosería, le 
puso la siguiente dedicatoria: "A Armando Calvo, de quien después de oír los registros de su instrumento, deseo 
verdaderamente que nunca interprete mi poesía". Y nosotros agregamos que Aurora tiene razón porque ni su poe­
sía está a la altura del talento declamatorio de Armando, ni su actitud es la característica de una persona inteligen­
te ... ni decente". A Aurora le molestaba el seseo del que hacían gala algunos españoles después de años de vivir 
en México. 

El 25 de julio de 1954, el diario Excélsior publicó una enorme lista de personajes denunciados por la Unión 
Nacional Sinarquista como enemigos de México. Eran, según la denuncia, terribles comunistas que trabajaban en 
dependencias de la Federación. Entre los citados estaban: el doctor Alfonso Caso, Director del Instituto Indigenista; 
el profesor Jesús Silva Herzog, asesor de la Secretaría de Hacienda; el doctor Alfonso Quiroz Cuarón, Jefe de inves­
tigaciones especiales del Banco de México; Diego Rivera y David Alfare Siqueiros, protegidos privilegiados del INBA; 
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Lázaro Cárdenas del Río, vocal ejecutivo de la Comisión del Tepalcatepec y candidato al mismo cargo en la cuenca 
del Grijalva, los profesores Luis Arenal, Pablo O'Higgins, Francisco Goitia , Leopoldo Méndez, María Izquierdo, Juan 
O'Gorman, Aurora Reyes y muchos otros. 

Durante el movimiento estudiantil del 68, Aurora Reyes fue activista infatigable. En su casa, alumnos de la 
Academia de San Carlos hicieron varias de las mantas y pintas destinadas a golpear la conciencia colectiva. Por 
ello, cuando empezó en forma más definida la persecución en contra de los participantes en el movimiento, ella 
tuvo que eludir la acción policiaca dándose de alta, por medio de algún solidario y apoyador amigo, en lo que 
quedaba del manicomio "La Castañeda", que en ese año empezó a ser desmantelado. 

Mujer rebelde, magnolia altanera muchas veces, inteligencia absoluta, razón de un México desgarrado, Auro­
ra Reyes volvió los sentidos hacia la voz secular de los dioses de piedra, la levantó desde la energía del verso y 
la hizo conjuro y promisión, vía para la acción solidaria, vehículo hacia· el futuro. Aurora regresó a sacudir el sueño 
de los dioses antiguos para urgir la redención desde la verdad ancestro. Por ello es una poetisa diferente en su época. 

Es entrado el Siglo XX cuando la mujer en México empieza a escribir poesía no como entretenimiento, sino 
como la necesidad de ser en una de las más altas expresiones del espíritu . Es la Revolución lq que hace, entonces, 
cuartearse los moldes afrancesados "modernistas", pero lo mujer aún no aparece, ni en el Ateneo de lo Juventud, 
ni después en el grupo "Contemporáneos", mucho menos dentro de la corriente "Estridentisto". 

Lo primera poetisa que cuento con reconocimiento como tal, es María Enriqueta (Josefa Murillo pertenece al 
siglo anterior y de Juana Belén de Mendozo, con excepción de Aurora Reyes, nadie se ha acordado hasta lo fecho) 
elogiado incluso por Ramón López Velarde . Cuando los "Contemporáneos" publican lo poesía de alguno mujer 
se remiten exclusivamente o Sor Juana. En los años 30 surge lo figura de Concho Urquizo, constructora de uno obra 
de acentos místicos. Uno década posterior se do lo verdadera afloración de poetisas en nuestra literatura; ero el 
momento en el que los poetas de lo Revisto "Taller" planteaban nuevas rutas a la creación literaria. Para entonces 
ya no es fócil hablar de corrientes definidas ni definitorios, sino de individualidades en el crisol de lo diversificación. 

En estas circunstancias el aspecto unificador viene a ser la preponderancia del intimismo. Lo listo es largo y 
en ella las mós destacadas son sin duda Rosario Castellanos y Margarita Michelena. Lo revisto "Rueca" 1esda cabido 
a muchos de ellos y es así como llegan a manos de los lectores las obras de Guadalupe Amor, Emma Godoy, Dolo­
res Castro y entre el las, la de otra poetisa cívica, Margarita Paz Paredes. 

Las imágenes van y vienen en retroalimentación de influencias. El "yo" se expreso en diferentes proposiciones 
verbales: Guadalupe Amor retoma las formas clásicos; Emma Godoy recurre al aliento bíblico; Rosario Castellanos 
penetra como nadie en el alma femenino y desde ahí recorre un comino dirigido o lo constante evolución hasta 
alcanzar lo más amplia universalidad. En el principio, la sombra de Gobriela Mistral es presencia estimulante. Las 
poetisas de esa porte del siglo XX son coda vez más dueñas de su espacio. Hay en todos ellas uno minuciosa lectura 
de autores extranjeros; la dióspora española hace lo suyo; hay conocimiento de lo que se escribe en otros países, 
aunque no las seduzcan ni Apollinaire ni Morinetti. 

En el mundo se habían dado ya los movimientos vanguardistas: Huidobro era un sol generador y Vallejo iba 
er lo culminación en Américo. En el "ultraísmo" Borges llevo a Buenos Aires las proposiciones de Rafael Cansi­

nos Assens y explico su planteamiento estético en cuatro puntos: 1.- Reducción de lo lírico o su elemento primordial: 
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la metáfora . 2.- Tachadura de las frases medianeras, los nexos y los adjetivos inútiles. 3.- Abolición de los trebejos 
ornamentales, el confesionalismo, la circunstanciación, las prédicas y la nebulosidad rebuscada. 4.- Síntesis de dos 
o más imágenes en una, que ensancha de ese modo su facultad de sugerencia. 

Se suman diez años más en nuestra historia y aparecen muchas voces, como las de Griselda Alvarez y Enrique­
ta Ochoa . Fuera de otra civilista , Carmen de la Fuente, las poetisas siguen recurriendo a los mismos temas ínt imos, 
al personalismo afligido, a las confesiones del "yo" gozoso o atribulado. Aurora Reyes es la gran disidente. 

A Aurora Reyes le estremece profundamente ser testigo de la expropiación petrolera; del fin de la Segunda 
Guerra Mundial y sus secuelas económicas y políticas; de la expansión del imperialismo económico de Estados Uni­
dos; del avieso control de los sind icatos obreros. Le estremece todo esto, como muchos años después le estremecerá 
la Revolución Cubana, las luchas obreras de los 50-60 y el Movimiento Estudiantil de 1968. 

Un poeta es su lenguaje. Aurora Reyes, en el intento de crearse un lenguaje se avoca al mito prehispánico 
y en él apoya su sistema verbal. Su lenguaje entonces, se hace extensión de esa v isión del mundo labrado sobre 
la piedra a cincel, sangre y sabiduría. La poetisa regresa a recorrer de nuevo el camino de la inteligencia pretérita, 
como un intento para ofrecernos el verdadero rostro mexicano, el de nuestro tiempo, con disposición hacia el pasa­
do y el futuro : "¡ Qué retorno de cielos en mi sangre!/ Mis pasos ondulantes ¡ caminos de la danza!/ Habré en­
contrado el sitio de mi nombre, recobrado la forma de mi ausencia,/ la memoria anterior de mi esqueleto". 

En esta preocupac ión de encontrarse con el pasado, y por lo tanto con el futuro, la poesía de Aurora Reyes 
no habla del sentimiento femenino, no se detiene en el exclus ivo tratamiento de la feminidad y su contexto, el-la 
tiene a la patria como búsqueda fundamental y para eso desciende a sus más profundas raíces . La patria es el ámbi­
to en donde el hombre construye su destino, la patr ia es el trabajo y la exigencia de respeto para quien lo realiza ; 
la patr ia -es decir: la poesía- es el hombre y la mujer trabajando juntos, con los pies apoyados en una sólida 
plataforma histórica. En esa forma la patria -la poesía- es maíz, y sangre y sobre todo : lucha. Es la mujer ... 
y su hombre. El combate de ambos. 

La Revolución Mexicana se inició práct icamente a finales del siglo pasado; oficialmente en 1910. Aurora Reyes 
nació en 1908. Es entonces, por nacimiento y por obra , producto de la Revolución. La Revolución Mexicana le pro­
porcionó al pueblo su verdadero sentido de nacionalidad, mismo que se venía gestando desde la Reforma y que 
ahora encontraba su plena reaf irmación . Encuentra al pueblo con su historia . Le proporciona y fortalece una autén­
tica conciencia de sí mismo. Lo identifica con sus raíces y lo hace México del pasado y del futuro. El arte (la novelís­
tica, la dramaturgia, la pintura) vive intensamente esta realidad; la vive y la recrea . 

En su poesía, Aurora Reyes es heredera directa de la tradición revolucionaria, la asume directamente y es lo 
que la separa de las otras poetisas de su generación; se convierte en la más legítima voz poética de la Revolución 
y de lo mexicano, pero de lo profundamente mexicano, sin folklorismos de tarjeta postal , sin lo vacuo de lo dema­
gógico. Ella toca con sus poemas la esencia más pura del México eterno : "El horizonte ahoga un paisaje de 
alas/ ceñido en ondulantes anillos de serpiente./ ¡ Aguila deshojada!/ Un sueño de poetas llora un sueño de 
héroes" y en esa ubicación vive la patria de su presente y prefigura la del futuro : "Batallones de árboles manifies­
tan sus brazos./ La noche vigilante se apresta para el alba". 

Al respecto, dice don Antonio Rodríguez : "La Revolución, que algunos creen ya pasada de moda, porque es 
más cómodo y reporta mayores beneficios hablar de cosas menos inquietantes y más superficiales, se levanta con 
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su perfil de siempre -duro y claro- en los versos tallados en diamante de esta admirable artista". Y en otra parte: 
"Su poesía pertenece al único tipo de poesía que nos interesa: No es llorona, no habla de amores frustrados, no 
repite setecientas cincuenta y cuatro veces la palabra soledad; no tiene la feminidad de ciertos hombres que al 
asomarse a las puertas del arte pierden la virilidad, sin la cual difícilmente se puede ser artista creador . .. " 

La escritora, para tratar más fielmente la Revolución en su profunda mexicanidad, retorna al mito prehispáni­
co; eso la llevó a una muy íntima amistad con Eulalia Guzmán. Fueron años enteros de labor para encontrarse ple­
namente con el México del principio. Así es como la poesía de Aurora Reyes se convierte en un cuchillo de obsidiana 
que toca el centro del corazón y lo hiere para dar vida, cuchillo aéreo ei suyo, como filo de colibrí. Ella, como 
cuando los antiguos mexicanos, es dios y diosa (quizá por eso, lo que no tocó con la poesía, lo tocó con la pintura), 
dualidad que le da la fuerza con la que se expresa, verdad masculina y femenina al mismo tiempo en una misma 
expresión de la verdad mágica, es decir : la plena unidad poética. Aquí la mujer no se queda contemplándose en 
su mundo. Ella es la mujer y su compañero, es la tierra y el sol que la fecunda; ahora sí es la patria . 

Se inicia el retorno al origen, se penetra en la cosmovisión prehispánica, se reordena el universo primero, 
se desciende al centro por las vías irritadas de la entraña telúrica, y otra vez se encuentra al hombre en su lecho 
de fuego, pronto a crecer entre las venas del aire. "Es la poetisa contemporánea de la América india", dice el 
colombiano Germán Pardo García, y establece una línea que parte de Nezahualcóyotl hasta el verbo coetáneo de 
Aurora Reyes, pasando por Manuel José Othón, con el que se hermana en la vívida descripción de los desiertos 
del norte de México y con Ramón López Velarde por su íntimo sentido de mexicanidad. "Estas cimas de la lírica 
nuestra no se hubieran producido, no se a;ustan al modo de comportarse de los grandes líricos alemanes, los simbo­
listas de Francia, los clásicos de España. Son de aquí, nos pertenecen como el sudor que el indio vierte sobre la 
gleba y que el terrón devuelve convertido en substancia. De ahí el asombro que en Europa causa la poesía de lugo­
nes, de un José Eustasio Rivera, aun de Chocano. Así es Aurora Reyes: sólo México la pudo producir ... ", abunda 
el poeta. 

La poesía de Aurora es un ámbito en donde al mito religioso cristiano se sobrepone el de Coatlicue, es decir, 
el símbolo de la tierra-madre, final y principio de la vida : "Cuando dormías, Madre/ -elásticas hamacas mecidas 
por el tiempo- halo de niebla apenas/ en la blanca serpiente de tu órbita,/ un diamante de labio transparente/ 
cristalizó la sombra de tu cuerpo". Entra en las definiciones: "Primavera terrestre de los cielos nupciales: manto 
de aérea nube, satélite de plata,/ lenta falda de víboras sedientas,/ germinal atributo de oscuras dinastías en­
trelazando génesis mortales". Más adelante asienta: "Un día primordial edificaste/ la arquitectura grácil del poe­
ma/ -1almendra del anhelo!-y el Hombre fulguró en la superficie/ del frutal paraíso de tu sueño:/ en la cuna 
solar de las crisálidas,/ en el vértigo vivo del océano". 

Este poema dedicado a Coatlicue lleva por nombre: "Madre nuestra la tierra" y en él la autora conjuga sus 
obsesiones, su visión de la palabra, de la literatura, de la poesía. 

Por esta línea Aurora Reyes llega a "La máscara desnuda" (Danza mexicana en cinco tiempos), uno de los 
poemas primordiales de la literatura mexicana, poco estudiado hasta la fecha; se podría decir en reconocimiento 
de injusticias, casi desconocido. Ya apuntaba Rosa Castro en 1953 al hablar de la escritora: //Esta artista verdadera, 
es una lástima que la tengan relegada. Debería ser me¡or aprovechada y no tenerla en una cátedra de dibu¡o de 
una de tantas escuelas//. 

Existen en México tres poemas fundamentales con el tema de la muerte : "Ante un cadáver" de Manuel Acuña, 
poema escrito en tercetos, a la forma de la elegía griega, con marcada influencia (cosas de la época) del positivis-
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mo comteano; "¡ Y bien! aquí estás ya ... sobre la plancha/ donde el gran horizonte de la ciencia/ la extensión 
de sus límites ensancha". "Muerte sin fin" de José Gorostiza, poema de profundidad filosóf ica , monumento prodi ­
gioso al pensamiento y al lenguaje, que constituye sin duda una de las cumbres de nuestro idioma: "¡Oh inteligen­
cia, soledad en llamas,/ que todo lo concibe sin crearlo!/ Finge el calor del lodo,/ su emoción de sustancia 
adolorida, / el iracundo amor que lo embellece/ y lo encumbra más allá de las alas/ a donde sólo el ritmo/ de 
los luceros llora,/ mas no le infunde el soplo que le pone de pie/ y permanece recreándose en sí misma .. . ". El 
tercero es "Algo sobre la muerte del mayor Sabines" de Jaime Sabines, en donde el poema se vuelve un dolor 
íntimo, desgarrador, brutal , que mira al ser humano deshecho paulatinamente por el cáncer y grita lleno de desola­
ción y de rencor contra lo inevitable. Es el "yo" sacudido con la fuerza que solamente Sabines sabe imponer a 
los parajes de la subjetividad : "De las nueve de la noche en adelante/ viendo la televisión y conversando/ estoy 
esperando la muerte de mi padre./ Desde hace tres meses, esperando./ En el trabajo y en la borrachera,/ en 
la cama sin nadie y en el cuarto de niños,/ en su dolor tan lleno y derramado, su no dormir, su queja y su protes­
ta,/ en el tanque de oxígeno y las muelas/ del día que amanece, buscando la esperanza". 

A estos tres poemas primordiales habrá qué agregar uno más: "La máscara desnuda", que viene a ser - para 
calificarlo de algún modo- el " poema mexicano" de la muerte. Aquí la filosofía-basamento proviene del pensa­
miento mexica, de la visión prehispánica; estamos en el centro del Mictlán: "Ahí, donde es lo mismo decir flor 
que lucero,/ océano que principio, sexo que primavera. Ahí estás, donde vive lo que muere ... " 

El lenguaje que se utiliza es un español nutrido con los símbolos propios del mundo indígena, triunfo del sin­
cretismo poético : "He tocado los altos escalones de niebla/ que presiden la noche de tu templo iracundo,/ he 
escuchado el molino que mastica el silencio/ que es como alimentarse la muerte de sí misma,/ he alcanzado 
tu frente coronada de cráneos/ bajo el signo desierto de un abrazo de piedra" . Poema de gran aliento, escrito 
en 140 versos que constituyen un monumento más a - y de- nuestro idioma . 

En el poema, como en el Mictlán, el deceso es el otro rostro de la vida, la muerte es vida, "Porque en tu larga 
mano que mide las raíces/ habita una semilla de tactos estelares,/ un útero infinito que repite la vida/ en las 
arquitecturas del sueño y la armonía". En el recorrido permanente de su espiral, a través de lo mexicano llega 
al cosmos, el universo es capturado por medio de lo mexicano. 

Desde su poesía Aurora Reyes se sale de sí para mirar el mundo. No se queda en la autocompasión , se va 
a la luz, baja por las raíces para reencontrarse con la historia de un pueblo, del que ella es barro adolorido; su 
dolor es ése, pero no es un dolor hacia adentro, reducción del universo, sino hacia afuera, disputando su espacio 
en el ancho movimiento del cosmos capturado ya por nuestros antepasados, plasmado en la piedra y en el jeroglífi­
co, y vuelto a capturar, esta vez por Aurora Reyes a través de la ceremonia poética . 

Ya ha vencido la muerte. Pero será vida de nuevo; mejor, es ya la otra forma de la vida , "ya está dormido 
el sueño en tu frente perfecta,/ ya se unieron el ángel de espuma y el de fuego". Nos ponemos de pie y marcha­
mos en busca de nuestro rostro. En ese momento la poetisa , Virgilio en medio de nuestro propio caos, vuelve a 
inventar para nosotros el pensamiento secular, nos dota de su fuerza para enfrentar las actualidades con los pies 
fijos en la tierra y los ojos deletreando los signos estelares. 

En "La máscara desnuda", principalmente, Aurora Reyes reafirma su devoción por la forma; crea su muy propio 
lenguaje poético; alcanza metáforas de una gran or iginalidad dibujadas con un color propio de su verdad de pinto­
ra en la que también México se levanta de nuevo, sobre sus conmociones. 
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El poema en referencia - lírico y épico al mismo tiempo- está dividido en siete partes. La cuenta mexica 
era de cinco : ce, orne, yei , nahui y macuilli . La poetisa cumple con los cinco números y agrega dos más: su tiempo 
y el t iempo futuro. De tal manera el poema se desarrolla en la siguiente estructura: Tiempo primero, Tiempo segun­
do, Tiempo tercero, Brindis intermedio, Tiempo cuarto, Sin tiempo y Tiempo quinto. En este Tiempo quinto, final 
del poema , Quinto sol , mira "el cadáver del sol hecho pedazos,/ un adiós con los pétalos de fuego/ y un ídolo 
de piedra entre los brazos". 

En su muy especial versificación Aurora Reyes en varios casos recurre a las reiteraciones que si en muchos 
poetas de expresión débil pueden constituir un error retórico, en ella se suman a su fuerza y con poder enriquecen 
su geometría idiomática. El epíteto es más que nunca oficial de la energía . Y ya dentro del terreno de la adjetiva­
ción, otro procedimiento manejado con diestra mano es el de convertir el sustantivo en calificante, específicamente 
en materia de color. El entorno cromático queda así planteado después de que la autora anuncia que vestirá su 
muerte de amarillo : "con camisa de sal y ojos de uva,/ adornaré su pie de cascabeles/ y la coronaré de nomeolvi­
des"; el sustantivo representa las diferentes tonalidades de las orlas mortuorias. 

Otro elemento formal manejado con auténtico virtuosismo por la autora, es el ritmo. En el Brindis intermedio, 
Aurora Reyes resuelve demostrando su gran manejo a través de diez tercetos decasílabas y µna línea última con 
acentuación en tercera , sexta y novena sílabas, simetría triunfal de pirámide y calendario, cadencia ceñida a las 
máximas posibilidades: "Dame muerte esa copa de amargo/ corazón, destilado en veneno,/ para el paso final 
del encuentro./ En tu aliento mortal mi simiente ,/ la raíz. del color en la frente/ y la cruz. del maíz. en el pecho ... " 

Nuevamente la escritora cumple con la cuenta náhuatl más la suma de los dos nuevos tiempos: el presente 
y el futuro . Lo define de la manera siguiente: las siete primeras tercetos están entrelazadas en un juego b inario, 
son tercetos en parejas en las que las tercetos nones están rimadas en asonancias dentro del sistema A-B-B y las 
pares dentro del A-B-A. En la octava terceto, como cúspide solar de la pirámide, se rompe el escalonamiento y 
la rima asciende, pierde lo terrestre, gana lo aéreo en la fórmula A -A-B, la rima arriba. En la siguiente terceto se 
inicia el descenso, es decir, se torna al enlazado original para concluir con la línea suelta: "Toma muerte mi copa 
quebrada". 

En la pluma de Aurora Reyes la poesía vuelve a ser la piedra circular que mide el tiempo. Es el ser que para 
expresarse convoca las fuerzas del universo. Después ese ser inicial se entera camarada, se encuentra con seres 
similares a él haciendo el trabajo, la sed, la fatiga, la angustia, la incertidumbre, haciendo el conglomerado. Y 
vuelve a convocar hacia la entraña y el cerebro al universo y su poder eterno. Así queda trazada la línea verbal 
entre el cosmos y los asuntos de la tierra . 

En su lucha y conciliación con la palabra, Aurora Reyes se reafirma profundamente pueblo. Sus personajes 
son lo que ella misma: pueblo-patria . En la dedicatoria escrita en uno de sus poemas dice: "A mi amigo de Mexica­
li, El Chapo: de cuyas manos brota el algodón". En este mundo nuestro, ella es al mismo tiempo la Iguana y el 
Colibrí; la tierra (horizontal), el vuelo (vert ical), el barro y su espíritu en vilo, y así configura, mujer y arte, el ángulo 
estremecido en el que México-Universo se manifiesta en su lenguaje más fidedigno, en su sentido real. frente al 
espacio : magnolia y espina. 

Roberto L6pez Moreno 
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ORACION A LA PALABRA 

Vengo desde tus labios a mi presencia pura . 
Inescrutable viaje subterráneo 
al abismo del rostro sin edades. 

Recóndito universo palpitante y cerrado, 
perdido en el secreto de la tierra desnuda, 
constelado de símbolos nocturnos, 
de tactos germinales. 

Retorno a mi figura, 
como al contorno hueco de un ahogado en sí mismo 
que avanza lentamente hacia la superficie 
renaciendo en la muerte de otra vida, 
emergiendo en el llanto del nuevo nacimiento. 
Recobrando su espacio solitario. 

Este sol de ceniza me lastima los ojos. 
He caído en un río de claridad creciente, 
ciega y atropellada entre vidrios cortados. 

Miel en escombro, consumida sombra, 
rosas diluidas en oscura lava. 
¡Ay, el espejo, lámpara de peces! 

¿Quién desató la voz de la ventana? 
Por todas estas muertes que estoy hecha, 
muerte a muerte la vida se me escapa. 

Pero aquí, a la intemperie de mi propio cadóver, 
en mis sienes de musgo, 
en mi brazo de ausencias, 
en mi canto de humo, 
en mi cuerpo vacío de cuchillos y llamas, 
veo cómo despiertan las corolas del aire, 



cómo encienden los átomos su eslabón infinito 
en el sueño de todos, en el beso de nadie. 

Escucho la cadena transparente 
de la arena que danza, 
los invisibles élitros azules 
en la fidelidad de la distancia . 

Aro de luz, desértica pupila: 
circúndame en tu música de piedra, 
desata la inicial, diáfana espada. 
Tener tu dimensión, crecer en ella, 
amar contigo la verdad terrena, 
combatir con el rayo de tus armas. 

Asísteme ¡magnolia de armonía! 
dame tu exactitud y tu tersura, 
enséñame tu idioma y su eficacia. 

la soledad, los mágicos dominios. 
Anunciación y flor amanecida, 
de silencio a silencio: ... ¡La Palabra! 

RECONDITA ESPIRAL 

Aérea faz de roca construida, 
suspendida en la noche de la infancia . 
Recuerdas idolátricos perfiles 
de inarmónica danza. 

¿Eres diáfana sombra o luz caída, 
anticipada muerte o rescatada, 
perímetro de ausencia o invadida 
forma de realidad acumulada? 

Entre muros de angustia vacilante 
y estatuas calcinadas 
húndese el horizonte de mi frente 
en colérica sal desparramada. 
¿Cuál fragmento de espejo 
se quedó con mi cara? 
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El sueño gira lenta, lentamente, 
repitiendo sin voz una palabra: 

Espiral, espiral, 
flor infinita ... 
¡Cuántas estrellas desprendidas, 
cuántas! 

No interrogues al cardo, 
no te asomes al río, 
no llames al secreto. 

¿Has oído cantar la tierra húmeda 
bajo tu corazón? 
¿Has visto la tormenta crecer y hacerse múltiple 
en las alas del árbol? 
¿Has palpado el amor en el recóndito 
ruiseñor de los huesos? 

Mira subir la lluvia por los tallos 
y retornar al cielo. 
Elévate en los pétalos azules, 
en las trémulas manos de las hojas, 
en la cifra total de los sentidos. 
La ascensión te reclama las raíces, 
la sombra, la garganta, los cabellos. 
;líbrate, rompe todo, desángrate, agoniza! 
pero qc.1e no te ciña el pensamiento. 

Los corales del todo, Jos corales. 
Los caminos del viento ... 

Una sola palabra de tus ojos 
despertará la muerte que perdi6 tu mirada, 
la muerte que circunda tu contorno de niebla, 
la que habita detrás de cada párpado 
en las cuencas de todas las preguntas 
que anidaron las fieras subterráneas. 

Crece, silencio. Crece con los barcos, 
con el fuego y el mar y la distancia; 
trasciende los lamentos impotentes 
de las últimas playas. 
Crece el cielo más alto 



del amor sin sonrisa, 
sin rostro, sin espejo, 
sin arena, sin agua ... 

MADRE NUESTRA LA TIERRA 

Cuando dormías, Madre 

A ti, Coatlicue, Madre omnipresente; 
principio y fin de todo ser terrenal. 

-elásticas hamacas mecidas por el tiempo-, 
halo de niebla apenas 
en la blanca serpiente de tu órbita, 
un diamante de labio transparente 
cristalizó la sombra de tu cuerpo. 

Tu corazón fue líquida mirada, 
juventud sideral enamorada. 
En tu vientre, la rosa giratoria congregando vertientes, 
igniscentes anillos, vorágines en danza; 
caos elementales de esférica alegría ... 

Y tu piel invisible se fue haciendo manzana. 

Primavera terrestre en los cielos nupciales: 
manto de aérea nube, satélite de plata, 
lenta falda de víboras sedientas, 
germinal atributo de oscuras dinastías 
entrelazando génesis mortales. 

Aprendiste en silencio el secreto profundo; 
los varones del sol te lo dijeron 
luz a luz, rayo a rayo, en las entrañas. 

Fueron en ti las duras raíces de las piedras, 
las estaciones broncas, las causos vegetales, 
metrópolis enhiestas de verde muchedumbre, 
litorales de sílabas cautivas 
en los ojos de luces minerales. 

Amaneceres, muertes, nacimientos. 
Borbotaron fecundos manantiales 
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al áspero pezón de la montaña 
y juntaste en el cuenco de la mano 
los mares verticales de tus lágrimas. 

Un día primordial edificaste 
la arquitectura gráci I del poema 
-¡almendra del anhelo!-
y el Hombre fulguró en la superficie 
del frutal paraíso de tu sueño; 
en la espina y la roca conmovida, 
en el ala tendida del relámpago, 

• en la cuna solar de las crisálidas, 
en el vértigo vivo del océano. 

Le llamaste con todos los nombres de los seres: 
pétalo rojo, sorprendido insecto, 
fosforescente fiera del corazón del monte 
y pájaros y peces de dorada centella. 

Horas de soledad y fantasía 
ensayando contornos, volúmenes, colores, 
en el fruto esperado de la siembra: 

¿Cómo será el delirio como espuma? 
¿ Y la mano del viento como ola? 
¿ Y la noche en el ojo de la estrella? 

El amor con los dedos del silencio 
construía la tela de tus cielos ... 

Apareció la imagen bajo perfil humano: 
¡Niebla y polvo cayeron en su mínimo espejo! 

Surgió para decir las formas nuevas 
que no alcanza tu mano de inocencia, 
para viajar tus signos infinitos, 
multiplicar por dos tu pensamiento, 
escuchar tu canción en su palabra 
y poder abrazar tu propio pecho 
cuando en ti se desnudan los amantes. 

Y abarcar tu destino, poseído 
en la suma total de las presencias: 
amar tu amor en el espacio abierto, 
en el fondo marino de la sangre, 



en el barro que anuda las distancias, 
en la perla de sal que nos dejaste; 
repetir tu latido en la tiniebla 
de la frente quebrada del cadáver. 

Ahora estás mirándote en mí misma 
como al eco insondable del espejo: 

Inmensurable Madre, 
sembradora, 
pasión desesperada, 
hacedora implacable, 
grano a grano preñada, 
gigante paridera. 
Cosechera, 
mandíbula feroz, 
ávida espiga, 
grávida golosa, 
volcánica, tenaz, 
Diosa legítima, 
Coatlicue sin quietud. 
¡Devoradora! 

Madre nuestra La Tierra 
que fluyes en el poro de todo lo viviente, 
reflejas tu emoción en los plurales, 
caminas desde el centro de lo Uno, 
prologas el hechizo de los números pares; 
que rondas en el paso y la caída, 
respiras en el hueco sonoro de la noche, 
sonríes en el astro de fuegos tutelares 
y en los trémulos cauces del verbo de la leche. 

Mueren las extensiones en tus brazos, 
de ti nacen honduras y pilares; 
¡Qué sabor de granada turbulenta! 
¡Qué perfume colérico de sangre! 
Eres punto y esfera, muslos de agua, 
nido y fosa y atmósfera radiante, 
y todas las palabras y los niños 
y los gajos de todas las naranjas. 

Gravitas en los cálices ocultos, 
en la rama calcárea de mis huesos, 
en mi vientre de sombra sacudida, 
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en la memoria de algo 
que de ti se desprende y conmigo comienza. 

Turba mis continentes tu frescura entrañable 
transitada del río callado del misterio, 
húmeda de esqueletos y yerba derretida, 
devastados veranos y pétreos yacimientos. 
¡Tierra de sumergido paraíso 
en donde no hay lugar para el destierro! 

Ante los horizontes del abismo 
en que vierte universos lo perpetuo, 
interrogo a la luna de mi muerte : 
¿Cómo será la luz como semilla? 
¿ Y la raíz profunda como vuelo? 
¿ Y el pacto del silencio y el silencio? 

Cuando tomo en mis manos un puñado de tierra 
y resbalan sombríos planetas por mi tacto, 
me ahoga una ternura dolorosa de niebla, 
derrúmbense los arcos de mi nombre 
y ruedo hasta los últimos paisajes 
de la tierra que sube por mis labios. 

HOMBRE DE MEXICO 

Algo oscuro ha pasado por el cielo de México. 
Está herida la tierra 
y en los labios del viento 
silba el agudo filo de antigua profecía. 

El horizonte ahoga un paisaje de alas 
ceñido en ondulantes anillos de serpiente. 
¡Aguila deshojada! 
Un sueño de poetas llora un sueño de héroes. 

Algo ha sabido el agua de litorales libres; 
la nave de la espuma 
hace viajes de alarma entre azules y grises. 



Inmóviles metales conspiran en la sombra . 
Batallones de árboles manifiestan sus brazos. 
La noche vigilante se apresta para el alba. 

¿En dónde estás creciendo, silencioso gigante? 
¿Qué paisaje florece distancia en tu mirada? 
¿Qué sombras te transitan? ¿Qué verdades te hablan? 

Nutrido de hambres públicas, 
de olvidos de ceniza, 
de espinas colectivas, 
de muchedumbres-lágrimas. 
¡Ya levántante y surge! 
Ya congrega y trasciende 
esta imposible angustia panorámica. 

Múltiple voz eleva sus hojas verticales 
clamando por el fruto maduro de tu frente. 
¡Desolada bandera! Otra vez Patria suave ... 
Ya vienen otra vez los mercaderes. 

11 

Ya vienen a llevarse tu riqueza, 
tus cándidos tesoros, 
tu color solferino, 
tu morado rabioso 
y únicos en el mundo, los ojos de tus niños. 

Se acabarán tus pueblos de gardenia, 
tus provincias de nardo, 
tus novias de amapola, 
tu cempazúchil de oro 
y jos intensos campos de tu flor madreselva. 

Ya no tendrás esquinas con vueltas de cilindro, 
ni jardines de mantos, 
ni ventanas en celo, 
ni serenata tierna. 
Ni habrá más lotería de cartoncitos. 

Apagarán tus júbilos de cohete y chinampina, 
la deslumbrada luz de tus "castillos", 
aquella verde danza de tu ancestral amiga 
y tu alucinación de maguey líquido. 

23 



24 

Se romperá el hechizo de tus sirenas, 
centro de zapateado y de conquián, 
los irisados gallos de las peleas 
y los viernes de cábala y copal. 

En mecánico ritmo tornarán la armonía 
del ardiente prodigio que modela tu mano, 
la magia de tu lenta caricia, la alegría 
de los florecimientos de tu amor artesano. 

Tus veneros de azul serán segados 
en el color caliente de tu sangre. 
Envolverán en dólares tus huesos, 
y en humo celofán tu joven aire. 

111 

Escucha cómo crecen las tinieblas del odio, 
oye cómo caminan los desiertos del hambre, 
cómo construye firmes paraísos la fiebre 
y murmura cuchillos la prisión de la sangre. 

Ven a ver cómo lloran las escuelas. 
¡Qué cielos de amargura filtran las vecindades! 
Las mujeres con alma de montaña 
amasan en su rostro silencios vegetales. 

Ven a cumplir tu entero destino, sombra clara; 
te invocamos anónimo y auténtico, 
hermano sin ayer y sin mañana. 
¡Ven a morirte, Hombre de México! 

Te espera la impaciencia, 
los encuentros te buscan, 
arden las multitudes, 
se queman las palabras. 
Surge ya, ¡capitón de la angustia! 
Te llama la voz verde de las cañas. 

IV 

Por este barro en marcha que somos, 
por el amor del agua, 
por la muerte del órbol inocente 
y su cosecha trógica. 



Por tu serena dignidad de cacto 
erguido en los desiertos de la sed, 
tu corazón de tuna colorada 
y tu canción de miel. 

Por el incomprendido desorden de tus sueños 
allí, de donde parten los caminos de sal, 
por la lluvia vendida, 
por el pan traicionado, 
por los ojos nocturnos del jacal. 
Por el sol, 
por la nube, 
por la flor. 
Por la palabra "Tierra", 
por la voz "Libertad", 
por los dioses de elote del cañaveral. 

V 

México, abre los brazos, ¡crécelos! 
-mar que has purificado los ríos de otras aguas­
acoge nuestra voz. 
¡Recíbela! ¡Levántala! 
Y coloca tu cifra de justicia 
en el cielo más alto del amor. 

Abre tu antiguo rostro golpeado de infinito, 
el volcán de tu entraña, 
tu potencia de abismo azul. 

Alcanza los contornos morenos de la raza, 
desnuda las tinieblas, 
multiplica las flechas de la luz. 

Crece los brazos, ¡crécelos más! 
y en un himno de cumbres liberadas que crispe el huracán, 
irrumpan el espacio de lndoamérica 
las palomas de azúcar de la paz. 
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HA Y EN EL SUEÑO UN POZO 

a Mario García Camberos 

Dormías ... 
Era el sueño que llega cada día 
como el pan o el trabajo. 
Te abrazó lentamente 
y envolvió tu latido en terciopelo. 
-Quizá puso en tu frente algún espejo-. 

Ingrávido, tu cuerpo 
se deslizó a los túneles profundos 
perdido en la memoria 
de líquidos vitales. 
Una mínima lámpara indefensa 
parpadeó vacilante 
rondando las tinieblas. 

Aún te acompañaba la sombra de tus dedos 
con su cristal oscuro tendido hacia el silencio. 

Sentías en tus labios 
rozar tus propios labios invisibles 
dibujados al tacto de Narciso. 

Pasaron por tu espalda 
la infancia y el sollozo; 
por tus muslos, un vino adolescente 
y la embriaguez congénita del ritmo. 

Sobre tus hombros gravitó un segundo 
el peso giratorio de los astros 
y una antigua tormenta 
de sal y de recuerdo 
se revolvió en el fondo de tu pecho. 

Hay en el sueño un pozo 
que tú desconocías: 
algo como la garra de una hondura, 
algo como una pura palpitación remota. 

Cuando el espejo se quebró en tu sien 
ni un solo movimiento 
intentaste al retorno de tu piel. 



¡Oh, párpado inflexible que cerraste tu puerta, 
lo perdiste viajero por dentro de sus venas! 

En invertida imagen 
la luz era ya el sueño; 
la realidad, el reino de la sombra. 

Desnudo de las formas de tu ser 
caíste indescifrable en el abismo 
para nacer o para desnacer .. . 

Tu cuerpo, en la mañana, 
fue solamente un hueco 
que me dolió en el alma. 

LA PALABRA INMOVIL 

Amor, fuera olvidarte como perder los ojos, 
cegar frente a los verdes más claros de la vida, 
caer en el invierno con un sueño encerrado 
sepultando los brotes de la flor del prodigio. 

Desconocer las formas que anidaron el tacto, 
ignorar la sonrisa que prepara la aurora 
en los húmedos labios terrenales; 
no haber sentido nunca ese punto celeste 
en el que culminaron los pasos de la sangre. 

Amor, fuera olvidarte como abrazar un río desde su nacimiento, 
y sólo rescatar para la muerte una frente de polvo, 
una carta perdida o el cadáver de un árbol. 

En el pecho inocente del amor cabe todo : 
ángeles y demonios, rosas y lejanías, 
resurrecciones tristes y el crimen y el milagro. 

Todo cabe en su hondura, 
menos esa palabra de sueño sin columnas, 
-desierto sin arenas, mar sin agua­
palabra inmóvil de vacía muerte: 
ni ausencia, ni dolor, ni abismo ... ¡nada! 
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El olvido, amor mío, es palabra maldita, 
que retorna a lo informe, al origen de sombra, 
disolviendo la huella de la luz traicionada. 

¿Cómo olvidar el aire y el agua de tu nombre? 
¿Cómo olvidar la tierra y el fuego de tus manos 
y el rostro de la piedra de tu rostro? 

No importa la presencia, la soledad no importa, 
ni los arcos de niebla que crucé por hallarte. 
Amor, el victorioso latido de tu esencia 
desde lo más profundo de mi ser se levanta. 

PULSO DEL SUEÑO 

Me creciste nocturno árbol de niebla. 
Yo te tuve en la palma de la mano 
-presentida semilla-
y llegaste conmigo hasta la ausencia. 

Algo oscuro cayó desde el olvido . .. 
A las puertas del sueño 
rostro niño llora llanto de piedra. 

Eco, sombra, lamento; debo haberme perdido. 
Laberinto implacable de la palabra nunca, 
allí donde se anudan los caminos. 

En mi mano dormida fuiste tacto. 
Cinco raíces nuevas. 
Rama hiciste mis brazos, 
fruto hiciste mi cuerpo. 
Fue tu voz en mi sangre, perfecta. 

Invadido de ti calla mi pulso 
y me recorre tu silencio amargo .. 
Tallo de dulzura me sostiene, 
ávido polen llueve tu labio. 

¡Cómo desordenaste los fantasmas del tiempo! 
¡Cómo caíste sombra sobre sombra 
y poblaste de selva mi desierto! 



Te conocí en la música del agua, 
en la verde sonrisa de la tierra, 
en el sabor metálico del aire. 
Rodaron hasta el fondo de mis ojos 
imágenes caricias 
en vencido columpio de hoja seca. 

Tu amor, en cada día recién nacido, 
prisionero inviolable me devora; 
por tu frente de fiebre me conduces 
a parajes de nube y de ceguera . 

Me formaste ciudades de arquitectura mag,ca; 
columnas vaporosas de lluvia detenida, 
oceánicos paisajes. 
Y los dedos azules de tus venas 
dieron ríos de peces y de pájaros. 

Fuiste sobre mi cara 
como cielo sobre agua . 

El asombro es un filtro suspendido. 

Ascensión cristalina; 
hojas agudas, brotan por mis ojos tus alas. 
El olvido sin rostro te contempla: 
¡árbol de niebla, grito, viaje ciego ! 

Alguien dentro de mí llora en la noche 
su presencia borrada .. . 

A las puertas del sueño, 
incomparable 
la luz abre sus pétalos en llama. 

FORMA DE MI AUSENCIA 

Cuando alcance tu abismo definitivamente, 
libertando los pueblos de mi sueño, 
descubriendo las albas ignoradas; 
tu solo amor desde mi amor naciendo. 
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Cuando entregue la dura sed abierto 
al diáfano pavor de tu secreto, 
perdiendo en cada giro horizonte de círculos, 
voz de superficie, límite infinito. 

Cuando descienda lenta, resbalando 
cada vez más abajo, más adentro; 
hundiéndome en hondura de llorados cristales, 
de blando vidrio verde como paisaje ciego. 

¡Qué fluir de mi pulso hacia tu cauce! 
Al manantial principio de mis lágrimas. 
¡Qué retorno de cielos en mi sangre! 
Mis pasos ondulantes ¡caminos de la danza! 

Habré encontrado el sitio de mi nombre, 
recobrado la forma de mi ausencia, 
la memoria anterior de mi esqueleto. 

Podré tocar mis dedos por fuera de mi tacto, 
beberme por los poros la música del agua, 
ahogar la sed antigua, el torturado labio 
y anegar con tu líquida lengua mi garganta. 

Restituiré la muerte sólo tuya; 
-roce de fina escama-
líquenes espirales, musgo lento ... 
Y sabré cómo pudo contenerte 
-tormenta aprisionada-
el oleaje callado de mi pecho. 

Huirá el caracol su laberinto 
deslizando la angustia inagotable, 
y poblará de hijos luminosos 
la arborescente huella de la sangre. 

Diluída en mi barro, 
cruzará una sirena transparente: 
dos corrientes de sal en los brazos 
y una estrella marina en la frente. 

Vendrán a mí banderas de ángeles y pájaros 
desplegando veloz abanico, 
agujas palpitantes negarán el espacio; 
¡fosforescente fiesta, cintura en equilibrio ... ! 



Cuando me desamparen tus alas de burbujas 
seré huérfana herida de puñales anfibios. 

Persistente caricia desnudaró mis huesos. 
Adioses en las múltiples manos extraviadas. 
Lirios desprendidos mis ojos abiertos. 
Y volarón los peces azules de las sienes 
en constelado grito de silencio. 

Vagando en tus mareas 
despertaré la jungla de corales, 
habitaré las grutas del misterio, 
rodaré las arenas de la luna, 
meceré los veleros del hielo. 
Dispersa y oscilante por tus bosques magnéticos. 

Poseída del mar. ¡Poseída! 
En mi desierto mar tu mar abierto. 

Sonriendo devorada en tu sonrisa; 
líquida en tu sustancia, 
pólida en tu materia, 
seré tu propio amor estremecido. 
Amante alucinada, 
me iré desenvolviendo como cinta de niebla. 

¡La libertad seró tan cristalina! 
¡Agualuz, aguaviento, aguamarina! 

Reflejar el abismo del espejo celeste : 
ser blancura en la espuma, 
fragancia de tu aliento, 
arena primavera, 
clara sombra del viento. 

Y ser tu continente. 
¡Invadido invasor inocente! 

Cabalgar el naufragio de tu moritaña elástica, 
arrebatado vértigo, espiral desgarrada. 
Y en la escalera viva del relómpago, 
¡oceónico grito de pris ión derrumbada! 
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Conciencia tenue de penumbra. 
Canción de cuna sin palabras. 

Flotar, flotar en largos movimientos. 
Soñar, soñar el puerto de la nada. 
Y en el fondo del tiempo 
mirar, mirar ... 
mirar con tu mirada. 

COSECHA ESTELAR 

A mi amigo de Mexicali, El Chapo: 
de cuyas manos brota el algodón. 

Algodonero herbáceo, 
fruto dehiscente. 
Diccionario Enciclopédico 
Hispano-Americano. 

Aún cruzaba el hombre la infancia de lo humano 
y era henchida la tierra de misterio. 
El primer horizonte vióle avanzar erguido 
y en cada paso desatar milenios. 

Su descenso a los valles 
fue sollozo en el monte; 
abandonada entraña quedó el árbol. .. 
El cielo de la tarde puso añil en su frente, 
sed en su corazón, fiebre en su brazo. 

Conoció los perfiles del abismo 
-avanzar o retroceder-
los enemigos ávidos, 
los ágiles venenos, 
oscilación sin tregua: 
nacer y renacer. 
Conquistó los tesoros del fuego y la palabra, 
la flecha y la semilla fiel, 
mas cuando caminaba protegido por ellos 
todavía le quedaba su desnudez. 



Como una estrella tibia caída entre sus manos 
fue la suave caricia del Copo de Algodón; 
los blancos filamentos de luz disciplinada 
le dieron vestidura, dignidad y calor. 

Nido para el infante, 
hato para el camino, 
manto de los amores, 
cobija de los sueños; 
en la noche, pabilo, 
en el día, ropaje; 
gasa para el herido, 
sudario para el muerto. 

Ceñido al pulso del calor humano, 
ligado a su destino perecedero e inmortal 
-rosa de espuma desprendida, 
hilada, devanada, entretejida-
alianza fue y señal. 
En la frente, la señal de la luz; 
en el corazón, la señal del amor; 
en la mano, la señal del trabajo. 

Engendrado en amargos terrones de dureza, 
concebido bajo soles desérticos, 
crece al golpe de potencias bárbaras, 
hambrientas las raíces y los tallos sedientos. 
Solamente en la noche los luceros 
le dan a beber luz 
y la sombra le canta en sueños 
frescuras de río azul. 

Adolescente amor, cuerpo florido 
en botones de piel clara y sedosa, 
en cada flor un labio de armonía, 
en cada pétalo una gota roja. 

La adolescencia siempre va vestida 
como novia silvestre, 
coronada de nomeolvides, 
ignora por qué palpita, 
por qué florece . 

Ya el cáliz es capullo 
de ternura en custodia, 
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la cápsula materna 
se estremece y se abre; 
los ovillos asoman su fibra cristalina 
y flotan los vellones reventando en el aire. 

El Copo de Algodón 
es un ser deslumbrante que todo mira, 
tiene los ojos negros y brillantes, 
blancura adentro se dirían semillas. 
Desde el alba es criatura que todo quiere ser: 
mano que saluda, paloma en vuelo, 
niña desnuda bañada en cielo 
o u na copa de espuma 
o una nube acabada de nacer. 

En América, entrañable Señora nuestra, 
los primitivos habitantes 
alzaron su morada en alturas celestes. 
La primavera floreció en los telares: 
manta blanca bordada 
que era fiesta de jardines danzantes. 
Y para cada día, 
el algodón hacía manta morena 
teñida de colores candentes. 
De manta nuestro manto 
-manto del pueblo-
manta que frío a frío 
aún nos envuelve. 

Sal y nube y espuma de la tierra, 
fruto del sol y espejo de la nieve. 
Copo del Algodón. ¿Qué signo leve 
enlaza tu presencia con la estrella? 

Planta esencial de amor, tuyo es el canto 
de la humana impaciencia por hacerse, 
tuya su formación; 
su anhelo tuyo, 
aunque por él, a veces, diga muerte. 

Le canto a tu nevado firmamento, 
a tu semilla, corazón de aceite; 
a tu flor, mariposa de esperanza, 
y al ingrávido Copo 



le pido que nos brinde 
su cosecha estelar, eternamente. 

ESTUDIOS EN OTOÑO 

Piña, 
coronada esmeralda. 
¡Clara niña! 

Manzana, 
rosa-mujer-color. 
Pulpa caliente de misterio y amor. 

Tejocote de miel. 
Amigo rural. 
Pecas en la piel. 

Fresas, coral camino. 
Adolescentes labios del valle 
tendidos al rocío. 

Naranja, 
risa de oro, 
en cada poro un sol te danza. 

Dulce tiniebla. 
Negro zapote. 
Labio de crema. 

Lima, 
verde mujer. 
Los varones del viento tienen sed. 

Durazno, 
terciopelo dormido; 
frente, caricia, olvido. 

Tuna, 
arquitectura de la soledad. 
El desierto te dijo la verdad. 
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Guanábana: 
rostro indígena, 
carne mágica. 

Membrillo, amor escolar. 
Saliva dulce, sueño amarillo . .. 
¡Para llorar! 

Ciruela, 
señorita que se licúa bajo la piel 
cuando el aire la roza sin querer. 

Higo, jardín interior. 
Iris maduro 
sin perfume, sin lágrima, sin flor. 

Vestido colorado, ojitos negros: 
la risueña pitaya. 
Muchach ita de pueblo. 

Cereza: 
noche redonda . 
Honda mirada de tristeza . 

Uva, tierno cristal. 
Penumbra. En luz y en sombra 
tus ojos dicen el mar. 

Estrella granada. 
Vientre de rubíes. 
Tierra enamorada. 

Coco, cerrado caracol. 
Un viejo rostro ríe 
al agua niña que mece tu interior. 

Guayaba, 
dama pólida. 
Desesperado aroma de cantárido. 

Plótano : adómico racimo, paraíso integral, 
diversidad del fruto 
del bien y del mal. 



Pingüicas ¡alegría! 
Niñas en recreo: 
bailan, ríen, brincan. 

Melón, 
fruto de luz, metal 
en manos del sol. 

Amigo de la infancia: tamarindo, 
desde el árbol paterno 
dicen adiós tus dedos amarillos. 

¡Quince añ_os! Pomarrosa, 
fruta o flor . 
No importa clima ni color. 

Papaya, 
hembra de las cavernas, 
indefensa, sin brazos y sin piernas. 

¡Capulines, capulines! 
Entre el verde cuchillo de las hojas 
brillan negras pupilas aborígenes. 

Nuez, 
laberinto de sed, 
encerrado infinito que gira al revés. 

Pera, 
leal construcción: 
negra rama, aéreo corazón. 

Verde campo abierto. 
Sangre a mediodía; 
muere, resucita la sandía . 

Mamey: tono profundo, 
labio maduro, 
carne del mundo. 

Jícama : "chata de agua"; 
un vientre de piñata -cacahuetes y cañas­
te dio nombre y presencia de fruta mexicana. 
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Mango: grito azarcón al aire azul. 
Corazón esencial. 
Trópico varón. 

Pitahaya: materia de la niebla . 
Hidra, sueño. País de rosa y gris. 
¡Acuarimántima! Poeta ... 

CANCION DEL AGUA NIÑA 

A la víbora, víbora de la mar 
canción del amor 
quisiera cantar. 
Verde canción 
infancia de sal; 
a la víbora verde, 
a la víbora, víbora de la mar. 

Brota la mañana 
vestida de flor. 
Sus dedos de nácar 
levantan el sol. 

El aire es un arco, 
la luz un pilar; 
Doña Blanca, espuma, 
mi amor: ¡un coral! 
A la víbora verde, 
a la víbora, víbora de la mar. 

Sol de oro puro 
tuyo ha de ser: 
oro por la tarde 
y al amanecer. 

Gotita de azul, 
ven a bailar: 
ala de luz 
tu pie de cristal. 
A la víbora verde, 
a la víbora, víbora de la mar. 



Abre tu ventana, 
nido del rocío; 
bajan aleteando 
pájaros de frío. 

Seré tu canción, 
mi llorar serás; 
lágrimas del agua, 
vamos a cantar 
a la víbora verde, 
a la víbora, víbora de la mar. 

Cuentos de barqueros 
cuenta la mañana : 
- A una niña negra 
lluvia de oro baña. 

Arena nocturna, 
paloma torcaz; 
caracol de iris 
amanecerás. 
A la víbora verde, 
a la víbora, víbora de la mar. 

Cuenta, niña, cuenta 
cuentos de marinos: 
-Había una sirena 
de ojos cristalinos. 

Los peces del aire 
vienen a jugar 
brillando azulitos 
en tu delantal, 
a la víbora verde, 
a la víbora, víbora de la mar. 

Mira por las nubes 
astros pescadores; 
rondan una perla 
que cayó en la noche. 

Baila, niña, baila; 
camisa de sal, 
ojitos de agua, 
falda vegetal, 
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a la víbora verde, 
a la víbora, víbora de la mar. 

Girando, girando, 
te haces transparente; 
camino de luna, 
estrella en la frente. 

Luceros cautivos 
amor prenderán; 
columpio de cielos 
que vienen y van 
a la víbora verde, 
a la víbora, víbora de la mar. 

Duerme, niña, cierra 
tu boca de sed; 
brazos de silencio 
te van a mecer. 

Calla, niña, calla 
tu llanto-cantar; 
el ángel del agua 
te viene a llevar 
a la víbora verde, 
a la víbora, víbora de la mar. 

LOTERIA A COLORES 

A la orilla del campo 
vestido blanco. 

A la orilla del río 
vestido amarillo. 

Si te toca la luz 
vendrás de azul. 

Si te toca el sol 
vendrá el amor. 



A la orilla del prado 
vestido morado. 

Si te toca la rosa 
serás preciosa. 

A la orilla del mar 
te vas a casar. 

Si te toca la luna 
tendrás fortuna. 

A la orilla del cielo 
vestido nuevo. 

Si te toca la estrella 
irás con ella. 

A la orilla, la orilla 
frente amarilla. 

Si te toca la muerte 
- vestido verde­
no quiero verte . 

DANZA EN LA PLAY A 

Yo seré la sirena de barro : 
una cinta de niebla en las piernas, 
una estrella de mar en la mano. 

Tú serás arcoiris de luna: 
un camino de siete cristales 
en la luz de una curva desnuda. 

De tu amor he de ser caracol. 
En mi casa girando la rosa, 
el retorno girando en tu voz. 

Tú serás una danza inocente 
deslizando medusas de sueño 
en la playa de pálida frente. 
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Yo seré aquella nube callada : 
mis cabellos azules de cielo, 
mis pupilas caminos del agua. 

Tú serás una noche de negro: 
terciopelo caliente los brazos, 
constelada de peces los senos. 

Yo seré la canción olvidada 
levantando espirales blancuras 
en revuelo de líquidas alas. 

Tú serás una barca de espejos 
en un viaje de lunas quebradas 
hasta el último azul del silencio. 

Yo seré caba l lito marino: 
a galope, galope las olas, 
a galope tendido el abismo. 

Tú serás un lucero diamante: 
en el agua tus labios azules, 
una flor de infinito en el aire. 

ES UNA OLA 

Ola que viene y viene, 
ola que va . 
Amor aliento, 
viento 
de inmensidad. 

Amor sediento, 
desolada ola de sal. 
Ola de sal, de sal, de sal. 

Ola que viene y viene, 
ola que va. 
Dolor del hombre, 
nombre 
del despertar. 



Ola sola; 
asombro sobre la mar. 
Ola, sola ola sobre la mar. 

Ola que viene y viene, 
ola que va. 
La vida, ardiente 
puente 
de soledad. 

Ola de trémula sangre 
que viene y va. 
Ola que viene, que va, que va. 

Ola que viene y viene, 
ola que va. 
La muerte, abismo 
mismo 
de la verdad. 

Silenciosa ola: 
sola eternidad. 
Blanca ola de paz, de paz, de paz. 

Ola que viene y viene, 
ola que va . 
El sueño -neblina 
fina-
nos lo dirá. 

Hay un niño dormido en el fondo del mar ... 
Ola que viene. Ola que va. 

ECLIPSE DE SIETE LUNAS 

Prisionera de la noche 
la luna crece y madura. 
Era una. 
El amor le dijo un día 
siete palabras desnudas. 
Siete lunas. 
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Asiste a mi corazón 
la estrella de luz más pura . 
Era una. 
Siete satélites blancos 
entre mi sombra y la tuya. 
Siete lunas. 

Mi sombra busca en tu sombra 
la sombra de otra figura. 
Era una. 
Estela de siete siglos 
pierde la memoria muda . 
Siete lunas. 

Ala de fina ilusión 
sostiene siete columnas. 
Era una. 
Siete naves, siete sueños, 
en el aire se derrumban. 
Siete lunas. 

Baja ríos de silencio 
lenta lágrima nocturna. 
Era una. 
Siete círculos azules 
abren el agua profunda. 
Siete lunas. 

Cinta de color de sol 
hila caminos de fuga. 
Era una. 
Siete tribus en mi pecho 
cavan siete sepulturas. 
Siete lunas. 

Eclipse de amor cabal 
ha mordido su blancura. 
Era una. 
El astro desaparece 
cuando se apaga la última. 
¡Eran siete, siete lunas! 



CANCION DE LA PRIMERA LLUVIA 

Niña de alta mar. 
Sueño de la espuma 
te dejó caer 
en mi corazón. 
Corazón adentro 
te vine a encontrar. 
Niña de reír, 
niña de llorar; 
la ola del sueño 
te vino a traer, 
la ola del sueño 
te vino a llevar. 
En mi corazón 
se ha abierto una flor : 
corona sonrisa 
d~I árbo_l coral. 
Palabra de agua, 
cintura de sal, 
azules cabellos 
de negro metal; 
arena tu cuerpo, 
noche tu mirar, 
ca_racol y nácar 
tu piel de azahar. 
Paloma de luna, 
frente de cristal ; 
sueño de la espuma 
te dejó caer 
en mi corazón. 
Niña de alta mar. 

Era como de agua, era como de río; 
la encontré mar adentro de mí sangre. 

A.R. 
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ACUARELA 

El aire se está poniendo 
color de verde color. 
El paisaje está diciendo 
resinas de árbol en flor. 

Abre la luz su corola 
donde la estrella murió, 
la montaña se levanta 
vestida de girasol. 

El mar abraza la arena 
soñándose caracol, 
el viento le canta y canta 
con un espiral rumor. 

El cielo tiende su espejo 
en las espumas del sol, 
la danza-palmera danza 
danza de vivo color. 

Hace la tierra caminos 
el tallo de la ilusión; 
espiga de du Ice espiga 
el hombre grana su amor. 

En la palma de la mano 
sonrisa sin derredor; 
la vida es una mirada 
color del aire color. 

A TI, MARIMBA 

A Roberto López Moreno 

A ti, marimba lenta, que diseñas, 
bajo el signo de Venus, 
las formas indefensas de la música, 
que despiertas y creces suavemente 
en el ramaje oscuro del silencio, 



que subes desde el tallo primitivo 
las escaleras húmedas del árbol 
y abarcas, nota a nota, 
la ecuación de los bosques 
en los cuerpos geométricos del ritmo. 

A ti, marimba, que abres 
una sonrisa de madera cálida 
al potro de la lluvia 
que galopa en tu pecho. 
Tus fibras vegetales, que no olvidan 
el llamado del agua, 
se pueblan nuevamente 
de cantos en oleaje. 

Como cuando eras verde. 
Oyela, cómo sube más allá de las hojas, 
adquiere la estatura 
del viento que las tañe; 
navega en la corriente de claras melodías, 
asciende las columnas del sonido 
y cuando las trasciende 
roza la dimensión de la armonía. 

Elévese al delirio de la curva celeste 
-acústica del eco-
se proyecta al espacio henchida de sí misma, 
encuentra la espiral 
y se incorpora 
a la espina dorsal del infinito. 

Allí se transfigura transparente, 
goza la eternidad de un solo instante : 
misterio del vuelo, 
esfera suspensa, 
ola en equilibrio. 
Y del éxtasis cae hasta el olvido. 

Gira, se hace concéntrica , 
baja por las arterias 
trémulas del relámpago 
y se abate y circula los ríos de la sangre. 
Arrastra las cadencias que aprisionó en la altura 
y las viste y las baila, 
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las enciende y las brilla, 
les da formas humanas 
que palpa y acaricia 
y se derrama en ellas con el sueño del hombre . .. 
Y estalla de pasión sobre la tierra. 

A ti, ágil marimba, 
donde empieza y termina la danza de la selva, 
he querido decirte 
que, corazón adentro, 
tu música 

gotea. 

ESTANCIAS EN EL DESIERTO 

A mí prímera patría de infinito, 
en el Norte de México. 
Oesíertos de Chihuahua. 

ESTANCIA DEL PRIMER INFINITO 

Ardiente, nuevo luz abre mis ojos. 
Renace adulta la infantil mirada. 
Crecen los ecos tu poblada ausencia, 
presente y encendida en la distancia. 

A la espalda del cielo se desnudan las sombras. 
Brota su I irio el día. 
Huérfana sonrisa camina sobre el alba. 

Hay una casa gris, 
una carreta, 
una última calle de ceniza. 

Escucho cómo el sueño desliza su silencio. 
Ya siento las corrientes de sed hasta mis huesos. 
Con impiadoso amor me reconstruyes 
en tu mano de sal deshabitada. 
La negra voz del infinito rueda 
una curva de piedra detenida. 



11 

PRESENCIA DE LA MAÑANA 

Roza el torso del viento epidermis de arena; 
ondula, danza, gira, 
modela en carne viva océanos de naufragio, 
abanica cristales, 
juega suspenso vórtice en el aire. 

Adolescente sol 
levanta -a luz y sombra- mirada panorámica, 
ciudad esbelta transparente de azules, 
anchas flores dormidas, 
ciegas estatuas olvidadas. 

Pausa lenta: 
la mañana, vencida, se derrama. 

111 

MEDIODIA DESNUDO 

Hunde el rayo su filo 
hasta el origen mismo del diamante, 
sus aristas encienden un rumor fugitivo, 
tábanos de fuego crepitan la sangre. 

¡Indefenso gigante! 
Multiplica el espejo tu lamento. 
¡Angel horizontal y desvalido! 

Alas, palomas son martirizadas, 
las dunas desgarrando su vestido; 
agítanse los senos incendiados 
en oleaje convulso y enemigo. 

Bajo la fiesta cruel de finos dardos 
cortan las rocas ángulos veloces. 
Llora el iris su cuerpo encarcelado 
-aguda geometría- en todos los colores. 

Sopla viento de lumbre; 
metólicas espinas le han herido. 
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Tiende los labios secos, 
al horizonte van sus pies de vidrio. 

Antiguo sol esparce congénito simiente; 
en tus dedos de luz también cabe la muerte. 

Oscila el mediodía suspendido 
como fruto maduro de infinito. 
En su reinado inmóvil la mirada ha crecido 
y el sabor de la angustia y la ceniza 
y la sed ... y la sed ... y el espejismo. 

IV 

DINAMICA DEL AGUA AUSENTE 

Una pausa más lenta 
desanuda la voz de la tormenta. 

Alza el paisaje la quemada frente 
y un grito-muchedumbre de cal viva 
estremece la atmósfera yacente. 

Renacidos perfiles de caricia soñada: 
¡Agua! sonrisa líquida, frescura ausente. 
¡Agua! palabra linfa. 
¡Aguanube, agualluvia, aguajardín! 
Agua de soledad, agua negada. 

Roja lengua dice una llamarada. 

En el fondo, la sed roba al sollozo 
su calidad más íntima de lágrima. 

El médano atormenta veranos anhelantes, 
las insepultas manos de los cactos 
elévanse puñales. 

Remota estela de rumor marino: · 
te han perdido los pasos de la arena, 
regresan a tu encuentro las distancias. 

¡Corona espuma fina tu perfume de nada! 



V 

TORMENTA DE POLVO 

Esqueleto del mar, puerto de ausencias. 
Cauce desierto de la mar mirada; 
al amor infinito de tu música, 
al eco del coral, abierta estancia. 
Fría pupila, disecado vientre, 
raíz perdida, forma desolada. 

Eres el rostro vivo de la muerte: 
sobre tu cuerpo, traicionado viaje, 
bajo tu piel mil bocas solitarias. 

Polvo errante y sombrío. 
Abismo en celo. 
Vena seca de olvido y de nostalgia. 

Muerde tu corazón lúgubre queja ... 

(En tibio lecho el agua de los mares 
mece amorosa el sueño de las barcas). 

VI 

PARABOLA DE LA FATIGA 

Calcinados rumores van cayendo 
al hondo de la tarde. 
Horizontales 16minas disuelven 
celestes arenales. 

Deslizan su bandera perseguida 
nubes de fino talle. 
Fiera de luces m6gicas alcanza 
cabelleras al aire. 

Adelgaza la luz su transparencia, 
Ave de odio desprende mudo vuelo 
al cobalto ondulante. 
Pausa torva de cómplice silencio. 
¡Un dram6tico sol asesinado 
rueda en arena-sombra su diamante! 

51 



52 

En el cielo, cansancio azul dormido 
deja correr su sangre de oro líquido. 
Es la tarde parábola de aceite: 
violetas en el filtro del morado, 
armazón consumido de fuegos de artificio 
girando indiferente. 

VII 

ESTANCIA DEL OLVIDO 

Pasa la mano del silencio 
por el cóncavo rostro del sueño. 

Ataviada de viejas resonancias 
va la sombra del viento. 

La pestaña del astro cae inmóvil 
al párpado del tiempo. 

¡Abre, sol negro, tu brillante noche! 
Formas oscuras llenan tu comienzo. 

Sobre la superficie de serpientes, 
el rencor de la fiebre, la inerte quemadura: 
ríos de rosa fresca, tacto de terciopelo, 
arroyos de tiniebla! 

El silencio en los labios del silencio. 
Asciende adormecida la sonrisa 
en los brazos nocturnos del secreto. 

VIII 

ARQUITECTURA DE LA LUNA 

Profundidad violada. 
Línea helada de luz. 
Firme trazo sideral. 
Geometría y andamio: 
construcción espectral. 

Ola concéntrica de cielos, 
circulares espejos abriendo el horizonte; 



emergiendo pirómides de plata, 
despertando los pasos de "Indios Pueblo" , 
absortas sepulturas, 
venados pétreos. 

Imantado, suspenso, lanceado de blancura, 
de luna coronado; 
evadido de los siete colores 
del prisma de sal, 
gira el desierto cegado 
en magnético mar espiral. 

IX 

RETORNO AL DESIERTO HUMANO 

Habitante desnudo de la soledad. 
Cuerpo compacto de la angustia . 

De pie sobre su planta prisionero, 
- creatura de la sed- ronda su imagen: 
contorno humano ¡vertical desierto! 

Danzando hasta el retorno del principio 
- cuerpo en va ivén y brazos enlazados­
aflora la biznaga del hechizo. 

Noche de rojo firmamento. 

Las recónditas bestias de la sangre 
caminan en el hombre del instinto 
hacia el llanto ululante. 

Las manos primitivas de la magia 
avanzan hacia el eco. 
Señal, cábala, signo, 
un círculo de asombro: 
¡surge el verbo! 

Allí donde los árboles ausentes, 
donde el margen columpia la distancia, 
en la raíz sombría del origen . .. 
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¡Norte de México! 
¡Soplo de abismo! 
¡Flauta mis huesos! 

Desde la frente abierta del milagro 
hasta el vientre cerrado del misterio. 

CODICE DEL OLVIDO 

Penumbra de órbitas azules 
trajo mirada de barro, de madera, de humo. 
Acá, desde la tierra -piel amada­
descubrí los espejos de opuestas diagonales 
en la geométrica dualidad del principio. 

Verte fue comprenderlo todo; 
los iniciales reinos del asombro, 
la noche giratoria 
danzar medusa y liquen 
y caracol y grito, 
el áspero latido de la roca 
y el vértigo, el polvo ... y el olvido. 

Viaja mi amor los filtros de la vida 
y proyecta la esfera de frutos cardinales, 
la herencia vegetal de la semilla 
abierta en rosas de diamante y fuego, 
por la estrella que adivinó su casa, 
por el ídolo niño, bisexuado y eterno. 

Exactamente la mirada del éxtasis 
presidiendo el milagro del verbo en movimiento, 
rodando por los siglos del ritmo de la piedra 
a devorar la manzana iluminada, 
cifrada de serpientes 
¡más allá de infierno y paraíso! 

Te reconocería entre los muertos 
por el cauce anterior a la memoria, 
por el signo perdido en la espiral onírica 
que siempre se repite 
y culmina en sílaba redonda. 



Dime en la dimensión de este sueño 
quién eres en mi sombra, 
en la clara pupila de mi sangre, 
en la luz que conduce los hilos del misterio: 
¿El sentido indivisible? 
¿Lo que sostiene y rompe el equilibrio? 
¿La caótica ola del destino? 
¿La inasible potencia 
que enlaza muerte y nacimiento? 

Entrego a ti los nombres que la infancia 
dibujara en el cielo, 
el sitio que reclaman los sentidos 
en el orden de los elementos, 
la posesión del mundo de la magia, 
el dinámico cero del principio 
y la desnuda verdad del esqueleto 
que forja lo perpetuo 
y cultiva el aéreo licor de la esperanza; 
porque desde el olvido 
el amor testifica 
las antiguas moradas del prodigio. 

LA MASCARA DESNUDA 

(Danza mexicana en cinco tiempos) 

TIEMPO PRIMERO 

Apareces de golpe dentro de mí, dorada 
por un oro manchado de musgo verdinegro. 
Ola petrificada del agua de la vida 
creciendo y apretando la sal del esqueleto. 

En lo más entrañable de mi ser ejecutas 
las invisibles líneas del rostro verdadero, 
entregando al proyecto sin límite del polvo 
las columnas del vuelo. 

¡Qué perfecta y antigua simetría, 
qué congelada actividad te anuncia, 
qué inerte dimensión te identifica! 
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Comprendo la serpiente vertebral de la danza 
prisionera en el eje de su reino vacío, 
la angustia del compacto poder con que se anuda 
a su tallo, la ausencia dura del equilibrio. 

Conozco las antenas amarillas, 
la textura del hielo, 
los inocentes labios de la sangre 
remansando a la orilla del cabello, 
y los interminables corredores azules 
por donde se desliza, calladamente, ESO 
que comienza entre el sueño y la simiente. 

He tocado los altos escalones de niebla 
que presiden la noche de tu templo iracundo, 
he escuchado el molino que mastica el silencio 
que es como alimentarse la muerte de sí misma, 
he alcanzado tu frente coronada de cráneos 
bajo el signo desierto de un abrazo de piedra. 

Veo tu dentadura, tu mordedura fácil: 
la máscara desnuda de una risa de huesos. 

TIEMPO SEGUNDO 

Tú me ofreciste un punto de eternidad. 
¿Qué nombre 
me dijiste que tiene? Lo he perdido ... 
Era la imagen de algo inhabitable: 
alas de humo, paraíso inmóvil 
y una ecuación de miserable olvido. 

¿Quién te dio el atributo del invierno? 
¿Quién conduce tu siega laboriosa 
y prepara un latido en cada hueso? 
¿Qué desolado amor al "Yo" te nombra 
como un castigo, un límite o un cielo? 

Porque en tu larga mano que mide las raíces 
habita una semilla de tactos estelares, 
un útero infinito que repite la vida 
en las arquitecturas del sueño y la armonía. 



Porque en la superficie hay un hijo que crece, 
un órbol que culmina, una palabra nueva y solidaria 
un testamento activo, una noticia 
para la libertad y la belleza. 

TIEMPO TERCERO 

Ya está dormido el sueño en tu frente perfectq, 
ya se unieron el ángel de espuma y el de fuego, 
ya tu contorno firme se llena de oquedades 
y en tus ojos anidan astillas de tiniebla. 

Ascienden tus ca bel los en oleada nocturna, 
han herido tu nombre los pistilos del frío, 
el derrumbe se filtra por los poros del agua 
y te abre su secreto la tierra de cristales. 

Eres ahora una bandera sin viento, 
una pasión que abandonó la forma: 
gérmenes y cuchillos y deseos ... 
¡alimento de todo lo que vive y devora! 

Antes era el paisaje rodando en tu pupila. 
Hoy tu ser es camino rodando en el planeta. 

Ahí, donde es lo mismo decir flor que lucero, 
océano que principio, sexo que primavera . 
Ahí estás, donde vive lo que muere, 
donde el espejo mudo del "¿Para qué?" se quiebra. 

Nació contigo, coronó tu infancia 
y es el fruto gemelo de tu vida. 
Lleva el nombre de todo lo que amas 
y el reflejo del polvo que te sueña. 
Has llegado a la sombra. Ya navegas 
el eco irreversible. 
¡Testimonio sin voz, labio implacable! 
Un silencio de piedra nos declara 
que la muerte es la espalda del misterio 
y el amor, su sonrisa irreparable. 
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BRINDIS INTERMEDIO 

Torna Muerte esta copa vacía 
de tormenta, de sed y distancia . 
Hallarás el sabor de una lágrima. 

Esta gota solidificada 
que en tu boca será diluida 
es la suma integral de mi nada . 

Dame Muerte esa copa de sueño, 
apagado cristal, negro vino, 
que entrelace la fiebre y el frío. 

Descender a tu beso inviolado, 
embriagarme en tu cuerpo nocturno 
y soñar que viví entre tus labios. 

Toma Muerte mi mano en tu mano, 
formaremos el último signo 
que encadena el amor al olvido. 

Danzaremos tu esférica danza 
entre el viento y el pie de la tierra, 
la cintura del fuego y el agua. 

Dame Muerte esa copa de amargo 
corazón, destilado en veneno, 
para el paso final del encuentro. 

En tu aliento mortal mi simiente, 
la raíz del color en la frente 
y la cruz del maíz en el pecho. 

Torna Muerte esta copa de I uto 
derramada en el río salobre; 
la tendrás que llenar con tu nombre. 

Dame Muerte tu máscara blanca : 
Quiero ver por tus ojos de abismo 
que hay un niño detrás de tu cara. 

Toma Muerte mi copa quebrada ... 



TIEMPO CUARTO 

Cuando la sed congregue racimos de colores 
en el fondo del tacto sumergidos, 
ecos de amanecer y madreselva 
en diminutas bocas del rocío. 
Y cuando el corazón, entre sus redes, 
me recoja los pasos esparcidos 
y quede solamente una palabra 
-la palabra de muerte que me diste, 
esa labrada perla que conserva mí mano, 
esa lágrima dura que en tu mano es decir el infinito­
todo lo abarcaré, lo seré todo 
en espacio sin tiempo y sin delirio: 
encontraré la luz frente por frente, 
contemplaré los ojos del principio, 
daré vuelta completa al imposible 
y en el Todo ... seré Uno contigo. 

SIN TIEMPO 

En la mirada ciega del amor me miraste 
descubriendo los ojos de la vida. 
Y supe que nací por conocerte 
y unificarme en ti, Desconocida. 

TIEMPO QUINTO 

Yo vestiré mi muerte de amarillo 
con camisa de sal y ojos de uva, 
adornaré su pie de cascabeles 
y la coronaré de nomeolvides. 

Aquí, sobre tu trono de oropeles 
y tu manto de larvas y lamentos: 
¡Mira a la Vida, mírala de frente! 
Calavera de azúcar, dí: ¿Quién eres? 

Quiero el sudario de papel de China, 
el cadáver del sol hecho pedazos, 
un adiós con los pétalos de fuego 
y un ídolo de piedra entre los brazos. 
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Aurora, sacerdotisa de sí misma 
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L as artistas de la Revolución empuñaron pinceles y gubias para escribir su historia con una mentalidad muy 
distinta a la de sus olvidadas antecesoras del siglo XIX. La lucha armada modificó sus conciencias, sobre todo 
las de aquella clase social alejada de los intereses de ari'stócratas colegas decimonónicos. 

Oriunda de Hidalgo del Parral, Aurora Reyes perteneció a esa nueva generación que creció bajo los violentos 
acontecimientos revolucionarios: la muerte de su abuelo, el general·Bernardo Reyes -que dio inicio a la Decena 
Trágica-, afectó el destino de la vida familiar, al obligarla a trasladarse de Chihuahua a la capital de México, 
en donde vivieron pobrezas. Tal circunstancia templó su carácter y encauzó su inteligencia a cumplir su vocación 
artística; voluntad temprana y decidida que dejó frutos vigorosos en las superficies transformadas por su pintura. 

A la edad de 13 años se inscribe en las clases nocturnas de pintura en la ex-Academia de San Carlos (1 ), mien­
tras de día estudia la preparatoria. Pero no fue sino hasta 1935 cuando ella se dedica profesionalmente a la pintura, 
en tiempo compartido con la docencia, después de su divorcio -como ha sido el caso de tantas mujeres-. Años 
después, en 1948, Aurora sorprende al medio literario con su espléndida poesía. 

La organización de sindicatos, ligas o frentes fueron los organismos donde los artistas e intelectuales de esa 
época pretendieron socializar el arte y trabajar colectivamente, para reflejar en las obras artísticas los problemas 
de los pueblos en su lucha por la libertad y la paz. 

Aurora Reyes fue miembro del Partido Comunista Mexicano y de la Liga de Escritores y Artistas Revolucionarios 
(LEAR), organización formada en 1931 que dejó una de las páginas más brillantes en la historia de la cultura y del 
arte en México. Ahí encontró Aurora su pleno desarrollo. "Yo me formé en la LEAR" -confesó con orgullo en nu­
merosas entrevistas. 

"Militaba, por cierto -escribió Ignacio Márquez Rodiles-, con una combatividad y un entusiasmo ejempla­
res". La convivencia con sus compañeros de la LEAR y el carácter de sus actividades "orientó definitivamente el 
rumbo de su pintura". Aurora cumplía como artista, como maestra y como sindicalista en la elaboración de carteles, 
la ilustración de volantes y folletos de propaganda social de tendencia progresista (2). 

La pintura de caballete y la gráfica, evidenció con eficacia la presencia femenina del arte mexicano de 19 
Revolución; pero sobre esa imagen, fortalecida en la militancia y en el trabajo, aún pesaban viejas y negativas 

62 



ideas sobre su capacidad creativa y física para trabajar la obra monumental. Esto entorpeció el desarrollo de la 
mujer en el arte nacional. 

Las firmas de pintoras aparecen tardíamente en el movimiento muralista del país. Pocas emprendieron la aventura 
de enfrentarse a los muros, quizá por la escasez de oportunidades. Aurora Reyes, quien por cierto nunca fue ayu­
dante de nadie, encabeza la lista de mura listas mexicanas, a la que más tarde se fueron sumando otros nombres (3). 

En 1936 realiza su primer fresco: "Atentado a los maestros rurales" (30 m2), en uno de los muros cedidos pa­
ra pintarse en las escuelas primarias, en este caso del Centro Escolar Revolución . Ese derecho lo ganó por concurso 
de oposición en la LEAR. 

La pintora y poeta maduró integralmente, con plena conciencia de su doble condición de mujer artista y traba­
jadora. Y aun cuando nunca se declaró feminista, en sus temas pictóricos, en sus declaraciones públicas y en su 
trabajo sindical, se evidenció como una luchadora constante por el reconocimiento de la condición de la mujer 
y por el logro de sus derechos sociales. 

La pintora eligió un suceso del movimiento Cristero en el mural "Atentado a los maestros rurales", para pro­
testar por las mujeres que entre ellos fueron sacrificadas. Ahí se observa una maestra que es arrastrada del pelo 
por un campesino que sostiene unos billetes en la mano izquierda -el movimiento del cuerpo forma una suásti­
ca-, mientras otro la golpea brutalmente con la culata de un rifle en la cara . El sombrero le cubre a éste el rostro 
y de su cuello pende un escapulario. Con estos elementos queda simbolizado el poder y la inconformidad de la 
reacción y del clero contra la educación laica. A la derecha y, en segundo plano, un grupo de alumnos se esconde 
observando el hecho. 

En la Confederación Nacional Campesina (CNC), luchó por las necesidades de la mujer del campo, y esto tam­
bién fue tema de un mural que para esa entidad realizó en 1945, con motivo de una exposición agrícola y ganade­
ra. La pintura de 12 m2 es transportable y desapareció misteriosamente al terminar el evento, sin que jamás volviera 
a saberse de el la. 

Como Secretaria de Acción Femenil del Comité Ejecutivo de la Sección IX del Sindicato de Trabajadores de 
la Enseñanza de la República Mexicana (STERM), se preocupó por mantener y difundir la importancia del movimien­
to femenil mexicano dentro del magisterio, estimulando su participación con publicaciones que eran repartidas du­
rante la conmemoración del Día Internacional de la Mujer, el 8 de marzo (4). 

En 1939 fue designada Delegada del STERM al Congreso Nacional Femenino de Cuba en la Habana. Ahí pre­
sentó su ponencia "La Mujer y la Cultura", en donde señala la necesidad de la intervención directa de la mujer 
para la elaboración de un proyecto de cultura integral. Esta propuesta fue aprobada por el Congreso en todas sus 
conclusiones. 

Durante su dirigencia de esa Secretaría del STERM, Aurora Reyes dio todo su apoyo a la lucha de las mujeres 
por obtener derecho al voto y a ocupar puestos de elección popular; ella pugnó también por la ampliación del 
tiempo concedido a las trabajadoras para el alumbramiento y porque se hiciera efectivo su derecho legal a los 
descansos necesarios para amamantar al recién nacido. Obtuvo además beneficios directos tangibles para las madres­
maestras, con la creación de dos guarderías, la primera inaugurada el 8 de marzo de 1940 en la escuela Adalberto 
Tejada y la segunda, instalada en la primaria anexa a la Escuela Normal, el 6 de abril del mismo año. 
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Como contribución a las labores del Comité Femenino de Solidaridad Continental donó su óleo "Mujer de la 
Guerra" a esa agrupación en 1954, y en 1959 se avocó al trabajo de rescatar del olvido, la vida y la obra de la 
poeta y period ista revolucionar ia de ascendencia indígena, Juana Belem Gut iérrez de Mendoza, a quien Aurora 
conoció cuando su v ida f inal izaba . Esa mujer extraordinaria luchó contra el porfirismo primero con el Partido Liberal 
y después en el Antirreeleccionista , no solamente con la palabra, sino también, a la muerte de Madero, con "el 
argumento de las balas", con los zapatistas en t ierras de Morelos dirigiendo, ya nombrada Coronela, el regimiento 
"Victoria" ( 5 ). 

Aurora dijo, en sus declaraciones a la prensa, que " la mu¡er debe ocupar un sitio a la altura del hombre, debe 
prepararse cuidadosamente estudiando, aun cuando e¡erza el cuidado del hogar. Sin embargo, es preferible que 
alcance su independencia económica'' (6). " Dado el caso que posea alguna vocación artística y se vea obligada 
a sacrificarla, aun cuando sea voluntariamente, en aras de causas que aún siendo tan nobles como la maternidad 
y el deber familiar, no alcancen por sí mismas a satisfacer todas sus necesidades psicológicas, esta mu¡er conserva­
rá un íntimo rencor al ob¡eto de su frustración intelectual, y el desequilibrio que esta mutilación le supone la lleva­
rán a tomar venganzas subconscientes, que harán difícil, cuando no imposible, la vida de los que le rodean" (7). 

Facetas de un mismo pensamiento son en Aurora Reyes, la pintura y la poesía, las ideas políticas y la concien­
cia social que le dio vida a toda su producción artística (como poeta sobre todo, en el concepto más amplio, de 
creación, que tiene la palabra). Ella entendió que no es real el espacio pictórico, en tanto que éste está sujeto a 
todos los sentidos, para que sea pos ible la percepción de sus volúmenes, arabescos, texturas y ritmos, ya sea en 
la línea o en el color, en la luz o en la sombra para trasmitir con ello los sentimientos más complejos y las sensacio­
nes más sutiles. 

Trasladó al plano las cadencias, la musicalidad que produce el oído que ve, en tanto que primero fue el pincel, 
después la escritura, su herramienta de creación . Pero esta sinfonía primera no perdió nunca de vista la importancia 
de la forma y del color, ni la estructura interna que aseguró la unidad pictórica de su obra plástica. 

Y hay drama en ese canto cromático. Un drama que se encuentra al fondo de la paz para transitar en sus esce­
nas plásticas. Adormecido, callado, el drama se esconde tras la ondulación de las formas : donde cada línea, cada 
color, es una conquista de Aurora Reyes sobre el inquietante silencio anidado en el espacio estético, producto quizá 
de conflictos con la real idad, de tormentos del amor, de imposiciones de la moral, del sentimiento de lo ignoto, 
pero seguramente aún más, de la conciencia de que cada una de sus pinceladas introducía otro drama en el mundo. 

La persistencia rítmica de la forma se explaya en curvas y ondulaciones, se expresa en la armonía de sus pro­
pias proporciones como un individuo autónomo que interpreta su propia actuación en la escena del cuadro. El vai­
vén de las aguas, la ondulación de la arena, el correr del aire, los pliegues de la tela, son ejemplos de ese retorno 
periódico de la ley de la agrupación a la que Aurora era tan proclive en sus telas. 

La repet ición del juego numérico, que se justifica y asegura en la continuidad del movim iento es evidente 
en : "Muchacho frente al mar" ( 1947), "Retrato de Chabela Villaseñor" ( 1938), "El primer paisaje" (Autorretrato 
niña con su prima) 1953, y "Niña Mareña" (1953) . En esas obras ella se rem ite al curso interminable de formas que 
mueren en la arena y se renuevan en la fuerza del movimiento de las aguas marinas. 

\.,. 

Las curvas predominan sobre las rectas en figuras que son dueñas de una sensualidad visual otorgada por una 
ejecución pictórica de naturaleza femenina ; con todo el vigor de quien se asoma al arte segura de su femineidad . 
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Hay carne más que músculo en esos cuerpos que se hinchan de vida en sus volúmenes macizos, sin llegar 
jamás a ser pétreos. la solidez del dibujo y la seguridad del contorno define la imagen sobre el fondo y al mismo 
tiempo se une a él en las pinceiadas que se continúan por toda la tela. No obstante, debemos aceptar que en las 
composiciones logradas en base a las rectas, logra resultados estupendos. Buen ejemplo de ello es "Paisaje eléctri­
co" (1946), de influencia estridentista. 

Una atmósfera propia, armónica, se apuntala en torno a sus modelos, a los cuales pintó con todas sus particu­
laridades personales. Esto hizo que se le considerara como una destacada retratista mexicana. Sin embargo, mu­
chos de esos cuadros van más allá de las convenciones del retrato para alcanzar plenamente el campo de la creación 
libre. los rostros presentados con trazos enérgicos y sobrios pertenecen concretamente a alguien; pero ni el extraor­
dinario parecido físico y bien logrado carácter psicológico logra sujetarlos a ese género. 

las expresiones son serenas y los rasgos faciales guardan un equilibrio contenido en la muda elocuencia mani­
fiesta en su vida interior. El rigor del oficio es resultado de una responsabilidad artística que alcanzó su madurez 
en la reflexión constante. 

la forma cerrada penetra el espacio y es espacio ella misma en su propia arquitectura. las masas de mayor 
volumen se aligeran con el aire circundante trabajado en pinceladas rítmicas a manera de fluidos, o de luz como 
en el caso, entre otros, de "La novia de oro". 

Excelentes también son sus cabezas - que sí pueden llamarse estrictamente retratos, como la del poeta Rober­
to lópez Moreno (1977), la de Genaro Castelán, también poeta; la de "La Peque" (1945), retrato de la escritora 
tabasqueña Josefina Vicens, y el interesantísimo rostro que pintó de la esposa de lenin : "La Kroupskaia" (1930)-(8). 

"Testamento" es un retrato temático del general Gabriel leyva que le encargara el Lic. Salvador Salvat. la 
carta escrita por ella al propio general leyva en enero de 1956, a propósito de esa pintura, revela cuan comprometi­
da estaba con su obra; ahí le confiesa "no pude imaginarme cuántas enseñanzas recibiría de ella", y continúa : 

"Durante la e¡ecución de tu retrato llevé dentro de mí tu imagen con todas sus características externas e inte­
riores, localicé los rasgos fundamentales de tu expresión, tu cara de líneas definidas, tu ademán controlado, sobrio 
y fuerte, tu mirada directa, el color de tu piel y su textura, los movimientos leves de tu frente donde vi transitar 
los pensamientos, hasta que cada ángulo, cada variante tuya, según la idea o la luz que le animara, se me fue 
haciendo familiar y propia". 

(. .. ) "Cuando quedó concluida la figura, había sin embargo, algo que sus o;os buscaban en el aire del cuadro. 
Fue entonces cuando vino lo inesperado, que sin la intervención precisa de mí voluntad, se apoderó de mis pinceles". 

(. .. ) "Una exigencia de la composición me obligó a intentar otro elemento plástico (recordarás que el fondo 
de la ventana estaba muy vacío}, y considerando que te sería grato ver ;unto a tí el retrato de tu padre, me informé 
detalladamente de los hechos que le valieran para la posteridad, el título de mártir, y aunque lo conocía a grandes 
rasgos en la historia de nuestra Revolución, como uno de sus precursores y videntes de su advenimiento, al penetrar 
más hondo en el sentido de su sacrificio, me enamoré de su personalidad vigorosa y pretendí plasmarlo en una 
actitud presente". 

(. .. ) "Y mientras lo pintaba llegamos a entendernos". 
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"Me enseñó muchas cosas, por ejemplo, que quienes entregan su vida al ideal de una causa buena para los 
hombres, no mueren nunca; su palabra y su sangre se ven entretejiendo en los que siguen y les inquietan el cora­
zón y la cabeza, y dirigen sus pasos y sus actos, e insisten tercamente, llamando en la conciencia del que olvide, 
del que retroceda o del que huya, sin patria ni memoria, convertido en espalda". 

( .. .) "Esta es mi obra, Gabriel; así miré su rostro, su ternura crispada, así cobró sentido tu mirada perdida en 
el aire del cuadro, escuchando el mensaje que te envía y que yo te trasmito porque en tu ser est6 viva su sangre 
y presente la herencia de su nombre, y porque te conozco y sé que tienes limpio el corazón, el pensamiento claro 
y la mano segura, ejecutiva, a punto de su mano para recibir el tesoro que te ofrece con el último aliento de un 
grito que se apaga definitivamente". 

"Gracias, Gabriel, por esta confianza que me has dado. Siempre estaré contigo, en la extensión total de nues­
tra patria". 

(firma Aurora Reyes) (9). 

Entre 1946 y 1956 Aurora vive su plenitud pictórica. En 1954, su exposición en el Salón de la Plástica Mexicana 
mostró también la imagen de una pintora madura, evidenciada en las grandes síntesis de sus cuadros, en los con­
tornos continuos y en los firmes volúmenes que abrazaban la mirada, en el perfil riguroso, a veces tiránico del 
dibujo, que no impidió el florecimiento de la forma, cuya materialidad se afirma en el color. 

Heredera de la tradición del arte mural de la Revolución continuó el resumen moral y didáctico que lo define 
y objetiviza plásticamente en relación con su contenido; esencia que enriqueció como sus antecesores con la inves­
tigación y el análisis de la historia de México, para abrir, a través del arte nuevos caminos a la conciencia social. 

La certeza de un espíritu nacional rudo y sano afirmó la unidad plástica de su pintura en los muros, a veces 
de manera alegórica como en el temple "El primer encuentro", mural en la Sala de Cabildos de la Delegación 
de Coyoacán, para crear universos sobre su propio concepto de la historia, el orden y la justicia. 

Las escenas de esos murales tienen su propia narración en la historia de México y del pensamiento universal, 
a fin de mantenerse en el terreno de lo útil. La seducción del hecho fue sustituido por la intención educadora, a 
excepción del fresco "Atentado a los maestros rurales". De los siete murales que Aurora Reyes realizó, éste es 
el que merece mayor consideración, por el equilibrio rítmico de sus formas, dentro de una sólida composición, en 
la tirantez que existe entre los cuerpos en acción y la elegancia del color. Esta última cualidad hoy desafortunada­
mente no puede apreciarse por la gruesa capa de polvo que cubre a la pintura, aún en los muros del Centro Escolar 
Revolución. 

En el resto de su obra mural la anécdota sucedió a la fe, para tratar de lograr en el espectador una repercusión 
más prolongada de los contenidos, al pensar que los motivos sociales y políticos conservan toda su virtud comunica­
dora si se plasman como un atributo estético. En los murales del Auditorio 15 de Mayo del Sindicato Nacional de 
Trabajadores de la Educación, largas corrientes de sucesos, de testimonios y de ideas, van del plano narrativo al 
simbólico, de ahí al estético y, del estético al sentimental para convencer al espectador de su veracidad. 

Hacia finales de la década del 50 y a principios de los años 60, Aurora Reyes, como muchos otros artistas de 
la escuela realista nacional, sufrieron los ataques de la generación de la joven pintura mexicana, quienes luchaban 
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por imponer una obra libre de contenidos sociales y afirmar la subjetividad y el individualismo artístico en México. 
En su actitud vengativa le negaron cualquier valor estético al trabajo de quienes les precedieron, cortando así de 
tajo la continuidad y el desarrollo de una propuesta plástica mexicana original. 

Cuando se evidenció la crisis del muralismo mexicano, las denuncias y los enfrentamientos entre ambos ban­
dos animaron el escenario del arte en el país, con enconadas polémicas que fueron difundidas en los medios de 
educación . Aurora Reyes, quien se consideraba dentro de la tercera generación de muralistas, en 1959, denunció 
a la prensa un plan perfectamente estructurado proveniente del norte de nuestro territorio para acabar con toda 
la obra de contenido político y social; de paso señaló la invasión de expresiones abstractas en el país, iniciada 
por aquellos artistas mexicanos que aman el dólar. De ellos decía que recibían muy buenos pagos para trabajar 
en esa dirección. Como respuesta, lo acusaron de "chambisto" y de "emisario del pasado". 

Así llegaron los tiempos difíciles poro quienes como ella creían firmemente en el realismo revolucionario y 
se oponían a los modelos de la vanguardia extranjera . los puertas de los mejores foros se le negaron, como a tantos 
otros, para mostrar sus cuadros humanistas, lo vitalidad de sus formas, la intensidad de sus colores. 

la falta de estímulo profesional debido a esa situación adversa y una artritis cada vez más qguda, fueron los 
principales problemas que la aquejaron, además de lo poca disponibilidad que tenía de su tiempo para cumplir 
con su actividad pictórica. Todo ello la inclinó cada vez más hacia el trabajo poético sobre el de la plástica, la que 
sin embargo nunca abandonó del todo. Esto la llevó o declarar que "es más fácil escribir que pintar. Lo primero 
se puede hacer en cualquier sitio, hasta en un camión en marcha. Pero para pintar se necesita tranquilidad, mate­
rial y un lugar adecuado" (10). 

Hacia 1954, angustiada por la cantidad de horas de trabajo que como maestra de artes plásticas debía cubrir 
para su subsistencia, en detrimento de su creac ión artística, le dirige una corta al Presidente de la República Mexi­
cana, Licenciado Adolfo Ruiz Cortinez, el 25 de abril de 1954, en donde le hace notar que: 

"Como usted podrá observar, mi obra es muy reducida, debido a que mi energía y mi tiempo han 
sido dedicados a la enseñanza, lo cual constituye para mí una fatiga física y mental , y una psicosis 
angustiosa , pues cada día que pasa , sin otra esperanza que una lejana jubilación, siento más hon­
damente la necesidad de plasmar el mensa je que guarda mi corazón, y sé que de seguir viviendo 
en estas cond iciones mis facultades acabarán por agotarse". (11) 

Aurora se jubiló diez años más tarde, en 1964, y en 1977 todavía guardaba lo energía y el entusiasmo suficiente 
para subirse a un andamio y pintor en el muro. A través de su obra ella se observa como un modelo estable de 
artista que mantuvo el interés continuado por temas y formas propios de la escuela de pintura mexicana, con la 
que se comprometió, porque pensaba que sus cualidades estéticas las generaba la realidad de este pueblo. 

En esa empecinada opción figurativo ello logró obras que muestran sus mejores momentos en los espacios 
pictóricos que se resumen a su esencia humanístico . No hubo mejor flor para Aurora Reyes, mejor aire, agua o 
tierra que aquélla donde se encontraba el hombre. Sus "humanos paisajes", en donde todo hablo de procesos vita­
les; la verdadera referencia estético que nutrió su creación desde la cima de un razonamiento que creció por el 
amor a un mejor destino social del hombre. 

Leticia Ocharán 
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(l) Sus maestros fueron: Emilio García Cahero, Fernando Leal, Gabriel Fernóndez Ledesma, Leandro lzaguirre y Alfredo Ra­
mos Martínez. 

(2) Márquez Rodiles, Ignacio, "Retrato informal de Aurora Reyes", revista TODO, 23 de noviembre de 1954, pág. 34. 

(3) Aurora Reyes declaró que ella fue la primera muralista mexicana -antes de ella hubieron dos discípulas- pero "gringui­
tas", de Diego Rivera, que decoraron partes muy nobles del mercado Abelardo Rodríguez. (Villa, Remolino, Revista de 
Revistas, septiembre de 1946 ). 

(4) Como Secretaria de Acción Femenil del STERM, propuso un suplemento en la revista Senda del magisterio, que tratara 
asuntos específicamente de problemas femeninos, mismo que fue aceptado y distribuido entre los maestros el 8 de marzo 
durante la conmemoración del Día Internacional de la Mujer, en 1939. 

(5) La vida y la obra de Juana Belem Gutiérrez de Mendoza, Conferencia sustentada en el Anfiteatro Bolívar - Justo Sierra 
16- el 30 de enero de 1950, México, D.F. (Archivo Héctor Godoy). 

(6) Gonzólez López, Sara, Aurora Reyes, artista excepcional, mujer y amantísima madre, revista "Mujeres", noviembre de 
1975, núm. 300, póg. 20, México, D.F. 

(7) Carta a Carmen de la Fuente (Archivo, Héctor Godoy). 

(8) Heriberto García Rivas, en su libro Pintores Mexicanos, data este retrato de Kroupskaia en 1930, pero por las característi­
cas de estilo, propias de pintura mós tardía, es posible que la fecha esté equivocada, como muchos otros datos que se 
encuentran en su ficha sobre Aurora Reyes, que tiene errores desde el año de nacimiento de la pintora, lo que demuestra 
una descuidada investigación del autor. 

(9) Fragmentos de la carta que Aurora Reyes dirigiera en enero de 1956 al gobernador de Sinaloa, General de División Gabriel 
Leyva Velózquez. (Archivo, Héctor Godoy). 

(10) Galindo Arce, Marcelina, Aurora Reyes, poetisa y pintora que se forjó a sí misma, revista IMPACTO, marzo 14 de 1953, 
pág. 41, México, D.F. 

(11) Fragmento de la carta que Aurora Reyes dirigiera al presidente de la República Mexicana en 1954, el Lic. Adolfo Ruiz 
Cortinez, (Archivo Héctor Godoy). 
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a @fit~~~ OPINIONES Y TESTIMONIOS eot)é 
···~ 

"Considero 'Humanos Paisajes' un libro precioso en su calidad poética, en su ilustración y su edición, donde 
se percibe la grande alma de Aurora". 

Alfonso Reyes 

"Con este libro Aurora Reyes se coloca en un sitio privilegiado dentro de los poetas modernos. Felicito a Auro­
ra Reyes por ese hermoso libro y también por la edición que comprende el trabajo de grabado, que contiene algu­
nos bellísimos". 

Carlos Pellicer 

"En Aurora Reyes hay una selva lírica de testimonios porque en cada sentencia ancestral toma como suyos 
los relieves de la monolítica 'Hacedora de la Vida', de donde ella, viajera, vuelve con la metáfora y la retoma 
en la pupila y deja caer su antiquísima lluvia de sonoridades hasta ef corazón mismo del poema ... Puerta donde 
llaman, pasan y se aposentan los milenarios antepasados". 

Genaro Castelán 

"Aurora Reyes no es una literata. Aurora Reyes e.s una poeta. Todo poeta es un destino. Creo que 'La Máscara 
Desnuda' -poema suyo- evidencia esa inminente identidad de lo que un destino contiene de simbiosis sustantiva 
entre las realidades de una vida y la mágica imagen que con su voz denuncia la presencia del poeta". 

Juan de la Cabada 

"Aurora Reyes es una de las voces más vigorosas y originales de la lírica mexicana ... Es también -entre todos 
los poetas mexicanos- quien con mayor acierto y hondura tradujo al lenguaje literario la esencia del pensamiento 
prehispánico". 

Carmen de la Fuente 
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"Aurora Reyes tiene un concepto de la vida y la poesía que la aleja por completo de este mundo en que sólo 
existen lo propio y lo apropiado; lo que deseamos para 'nosotros', la intimidad 'nuestra'. No, Aurora se extrovierte, 
sale a mirar el milagroso y ancho mundo con ojos y alma nuevos; a descubrirlo en toda su armonía precisa, tierna 
y, al mismo tiempo, desbordante .. . " 

Eunice Odio 

"Es la poetisa que tiene la línea más firme estética, política y mexícanamente. Mujer de gran valor en todos 
los sentidos y a quien yo rindo mí más sincera admiración". 

León Felipe 

"Como Othón, el ya broncíneo maestro de las estepas del Nazas, en la estrofa de Aurorq Reyes se encuentra, 
como respaldo austero y fuerte, la forma como el indio mexicano contempla, vive y ama su paisaje hostil, árido, 
estremecido por sacudimientos incensantes de sus formaciones geológicas, por la rebelión de que sus volcanes, 
que han transmitido al hombre una enseñanza de fuego y de oposición a los extraños poderes, venidos de afuera 
y de aquí rechazados". 

Germán Pardo García 

"Aurora Reyes, esta gallardo y erguida hembra que México engendró con su barro mismo y que ha lanzado 
himnos de una fuerza americana extraordinaria, ocupa dignamente un sitio en este conjunto de recios poetas de 
los que alguno de Colombia dijo: 
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" ... Y así somos 
los poetas de América que hablamos 
un idioma trigal, húmedo, hediondo 
y en él nos entendemos y lanzamos 
clamor de buitres, sollozar de toros". 

Germán Pardo García 



✓,,Los fenómenos de la vida interior, el sentimiento de lo que no llega, la noción del mundo que acaba en 
las mi$mas cercanías de la existencia, se convierten, en la poesía de Aurora Reyes, en una conciencia de su yo, 
en la identificación de sí misma, como en la reversión de la realidad que se adentrara hasta lo desconocido de 
su propia entraña; en los litorales en donde aún las soledades y angustias aparecen con la contextura del agua 
que se petrifica y del fuego que se quema y de la tierra que se eterniza en polvo ... Es la imagen de sí misma que 
se multiplica en el infinito 11

• 

Arqueles Vela 

11La poesía de Aurora Reyes es hondamente humana. Aun sus poemas nacidos de problemas individuales, mues­
tran una concepción de la vida ale¡ada al sub¡etivo enfermizo y decadente, tan en boga en la poesía lírica contem­
poránea. Sus poemas de contenido social sin demagogia ni alardes doctrinarios, contienen el sentimiento real del 
pueblo en esta grave hora de América11

• 

Osear Castañeda Batres 

11De esta obra, las construcciones más sólidas, los dos grandes sistemas líricos -dotados de sus propios vasos 
comunicantes y de un lengua;e poético personal- con que Aurora Reyes planta firmemente su voz y hace germinar 
un maíz dorado para la auténtica poesía mexicana, son 'Madre nuestra la tierra' y 'La máscara desnuda'. Sobre 
todo de este último poema surge una valoración crítica que sólo el tiempo y la honestidad literaria podrán estable­
cer: una lectura penetrante y lúcida que lo instale en el nivel que le corresponde, dentro del paisa¡e de nuestros 
textos líricos definitivos: 'La vie¡a lágrima', 'Muerte sin fin', 'El Ta¡ín', 'Piedra de sol'. 11 

Raúl Cáceres Carenzo 

11No es confusa, enrevesada, no oscura; no busca el falso concepto de la mexícanídad, tan grato a ciertos artis­
tas que desconocen la vida en los abismos de la muerte; no es reaccionaría ni artepurista. Todo lo contrario, la 
poesía de Aurora Reyes es diáfana, cálida y apasionada. Todo en ella trasciende vida11

• 

Antonio Rodríguez 
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"Los dibu¡os de la misma Aurora Reyes que forman parte del libro, (Humanos Paisa¡es) no son ilustraciones 
del poema, sino síntesis lineales de su esencia. Son la poesía misma transmutada en líneas, en ;uegos perfectos 
de blanco y negro; trazos que se recrean en curvas sinuosas como la ola, o en el movimiento rápido, certero de 
la flecha. 

"La misma sencillez de cosa acabada -sólo lo retorcido es informe- que se advierte en la poesía, está pre­
sente en estos dibu¡os que dan igual placer estético al hombre de la calle y al gustador de cosas exquisitas. 

"En estos dibu¡os elaborados en trance de poeta, en el cual cada trazo es una metáfora, alcanza Aurora Reyes 
una de las etapas más maduras y más interesantes de su carrera de artista integral, que tanto puede componer 
poemas con su crayón de dibu¡ante, como pintar murales como el de ✓reogonía y Campesina', con su verbo acera­
do, rutilante, lleno de potencia vital". 

. Antonio Rodríguez 
Aurora Reyes, Pintora de "Humanos 
Paisajes", El Nacional, 17 de Febre­
ro de 1953, pág. 1, México. 

"En el mural (Atentado a los maestros rurales), Aurora Reyes marca un anhelo reivindicador del sufrido maes­
tro rural. El color es vivo. La composición es admirable; el grupo de alumnos que se esconden está técnicamente 
bien logrado; y el con¡unto demuestra su certera apreciación del fresco". 
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Mariano Paredes 
¡Frente a Frente! Organo Informati­
vo de la LEAR, número 13, octubre, 
1937, México. 
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1908 Aurora Reyes nace el 9 de septiembre en Hidalgo del Parral, Chihuahua. Fueron sus padres el ingeniero y 
capitán León Reyes y doña Luisa Flores. 

1913 Se traslada con su familia a la ciudad de México, a causa de la muerte de su abuelo, el general Bernardo 
Reyes, suceso que dio inicio a la Decena Trágica. 

1913-1921 Realiza sus estudios de primaria en la escuela República de Cuba, México, D.F. 
1921-1923 Realiza sus estudios de educación media en la Escuela Nacional Preparatoria de la Universidad Nacional 

Autónoma de México, y sus estudios artísticos en las clases nocturnas de la Escuela Nacional de Bellas 
Artes (Academia de San Carlos), UNAM, México, D.F. 

1924 Termina sus estudios de artes plásticas en la Escuela Nacional de Bellas Artes, México, D.F. 
1925 Presenta su primera exposición individual con obra de dibujo en la galería ARS, México, D.F. 
1927 Ingresa en la Secretaría de Educación Pública como maestra de dibujo y pintura a las escuelas primarias del 

D.F. México. 
1930 Integrante de la Primera exposición colectiva de carteles y fotomontaje de los profesores de artes plásticas 

de la Secretaría de Educación Pública -SEP-, México, D.F. 
1935 Ingresa a la Tribuna de México, agrupación civil de discusiones libres. 

Comisionada por la SEP como inspectora del profesorado de dibujo en las escuelas particulares incorporadas 
a esa Secretaría. 

1936 Ingresa a la Liga de Escritores y Artistas Revolucionarios (LEAR), Sección de Pintura, y participa en todas las 
exposiciones organizadas por la Liga en Cuba, Nueva York, Brownsville, Chicago y en el interior de la Repú­
blica Mexicana. 
Ingresa al Centro de Estudios Sociales Femeniles, México, D. F. 
Pinta el mural "Atentado a los maestros rurales" en el Centro Escolar Revolución, D.F. 
Es elegida Secretaria de Prensa y Propaganda en el Centro de Estudios Femeniles, México, D.F. 

1937 Comisionada por la SEP como Inspectora de Artes Plásticas en las escuelas primarias oficiales del D.F., en 
sustitución del mismo cargo que tenía en las escuelas particulares incorporadas, México, D.F. 
Representante del Sindicato de Escuelas Técnicas en el Congreso Nacional Pro-Educación Popular, México, D.F. 
Elegida Secretaria de Trabajo y Conflictos del Comité Ejecutivo de la Unión de Profesores de Artes Plásticas, 
México, D.F. 
Representante de la Unión de Profesores de Artes Plásticas como Delegado Fraternal ante el Sindicato Unico 
de Trabajadores de la Enseñanza de Escuelas Particulares Incorporadas para la elaboración del contrato colec­
tivo de trabajo de los maestros de especialidades, México, D.F. 
Elabora las bases del contrato colectivo de trabajo para el Sindicato Unico de Trabajadores de la Enseñanza 
de Escuelas Particulares Incorporadas, México, D.F. 

1938 Delegada de la Unión de Profesores de Artes Plásticas, en la Convención Constituyente de la Sección IX del 
Sindicato de Trabajadores de la Enseñanza de la República Mexicana (STERM), México, D.F. 
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Designada Delegada Efectiva de la Sección IX del STERM ante el Congreso Pedagógico, México, D. F. 
Elegida Secretaria de Acción Femenil de la Sección IX del STERM, México, D.F. 
Ingresa el 20 de septiembre como miembro activo en la Confederación Nacional Campesina (CNC), México, D.F. 



1939 Delegada del STERM en el Congreso Nacional Femenino realizado en La Habana, Cuba; ahí expone su ponen­
cia La mujer y la cultura, cuyas conclusiones fueron totalmente aprobadas. Rep. de Cuba . 
Participa en la "Sesión Solemne en honor de las destacadas educadoras mexicanas11 del Colegio Provincial 
de Inspectores Técnicos de la Instrucción Primaria, en la escuela Alfredo M. Aguayo, La Habana, República 
de Cuba . 
El Centro Femenino de Estudios y Acción Social edita sus bases constitutivas y programa de acción, elaborado 
por Aurora Reyes junto con otras integrantes. 
Asiste como Delegado numerario del STERM a la Conferencia Nacional de la Educación que se llevó a cabo 
en México, D.F. 

1940 Galería Romano, Exposición individual de pintura, México, D.F. 
Como Secretaria de Acción Femenil de la Sección IX del Comité Ejecutivo del STERM trabajó para la fundación 
de dos guarderías tipo; la primera se inauguró en la Escuela Adalberto Tejada y la segunda en la Escuela 
Primaria anexa a la Escuela Normal de Maestros, México, D.F. 

1941 Es elegida Secretaria de la Mesa Directiva de la Tribuna de México. 

Comisionada por la SEP para dar orientación pedagógica a los maestros de dibujo de 5 escuelas primarias 
oficiales, México, D.F. 

1942 El Comité Ejecutivo del STERM adquiere sus dibujos para realizar tres carteles de la organización, México, D.F. 

Delegada de la CNC, ante el Comité Patrocinador del Teatro de las Artes; durante su gestión apoyó a los gru­
pos teatrales de Bellas Artes y organizó diversos eventos artísticos. 

1943 Como representante de Acción Social en la SEP, fue comisionada para organizar una exposición de pintura 
infantil, como parte de la Exposición Nacional de Pintura, el 20 de noviembre en Bellas Artes México, D.F. 

1944 Colectiva Carteles Pro-Alfabetización, SEP, México, D.F. 

1945 Pinta un mural transportable de 12 m2, con el tema de la mujer campesina, para el stand de la Secretaría 
de Acción Femenil de la CNC, en la Exposición Agrícola y Ganadera. México, D.F. 

1946 Colectiva de pintura en el Hospital Juárez (con motivo de la 7a. Asamblea Nacional de Cirujano), México, D.F. 

Es elegida Presidente de la Mesa Directiva de la Tribuna de México, México, D.F. 

Designada representante de la Delegación 63 de la Sección de Artes Plásticas ante la Comisión Nacional Fe­
menil de la Sección X del STERM, México, D.F. 

1947 Se edita la plaquette "Hombre de México", poesía, SEP, México. 
1948 Exposición colectiva en el Hospital Juárez (8a. Asamblea Nacional de Cirujanos), México, D.F. 

2a. edición "Hombre de México", Imprenta Luz, Mexicali, B.C. México. 

2a . Exposición Colectiva, Galería de Artistas Contemporáneos (Argentina 21 ), México, D.F. 

1949 Exposición colectiva, Dirección General de Acción Social. México, D.F. 
Galería Romano, colectiva Salón de Primavera, del 14 de mayo al 13 de junio (participa con el óleo 11Flores11

), 

México, D.F. 
1950 Obtiene un tercer premio de pintura con su cuadro "Muchacho frente al mar", en el certamen Arte marítimo, 

convocado por la Secretaría de Marina, Galería Romano, México, D.F. 

1950 Se edita la plaquette Astro en Camino, poesía, Talleres Gráficos de la SEP, México, D.F. 

1951 Galería Romano, Primera exposición colectiva de arte del magisterio superior de México, (14 de mayo), 
México, D.F. 

1951 Obtiene 2o. lugar en los X Juegos Florales de QuerétQro, con el poema Canción de la primera lluvia, México. 
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Economía dirigida de la vagancia, conferencia en la Tr ibuna de México, México, D.F. 

Integrante del jurado del certamen poético Juegos Florales de la Juventud del Instituto Politécnico Nacional 
(IPN), México, D.F. 

Obtiene mención honorífica en los XXII Juegos Florales Potosinos con los poemas: Forma de mi ausencia, 
Acuarela y Es una ola . 

1952 Ensayo sobre Lluvia y Fuego, obra del escritor norteamericano Tomas Bledsoe, leído por su autora en la Sala 
Manuel M. Ponce del Palacio de Bellas Artes el 24 de julio. 
Obtiene el primer lugar con el poema "Nueve Estancias en el Desierto" (síntesis poética de su tierra natal), 
en los Juegos Florales del 50 aniversario de la fundación de Mexicali, B.C., México. 
Se edita "Nueve Estancias en el Desierto", Editorial del Magisterio, México, D.F. 

1953 Obtiene una beca de producción de un año, por el primer premio de pintura que se le otorga en el concurso 
anual para maestros de artes plásticas del INBA/SEP, por sus cuadros Dama de fin de siglo y Retrato de Fri­
da , México, D.F. 
Miembro fundador de la Sociedad de Amigos del Libro Mexicano, A.C. 
la. edición del libro de poemas "Humanos Paisajes.", -ilustrado con 40 dibujos de la propia poeta-, Edicio­
nes Amigos del Café París, México, D.F. 
Presentación de "Humanos Paisajes" en la galería ARS, México, D.F. 

1954 Galería del Salón de la Plástica Mexicana - Puebla 154--, Exposición individual de pintura y dibujo, México, D.F. 
Exposición Mexicana de Pintura y Grabado, organizada por el Frente Nacional de Artes Plásticas, Polon ia. 
Historia del Arte Mexicano, Cursos impartidos en el Museo Nacional de Antropología e Historia, México, D.F. 
Exposición colect iva, en los festejos del 52 aniversario de la fundación de Mexicali, en Baja California, México. 
Obtiene 2o. lugar en los XXV Juegos Florales Potosi nos con su poema "Madre nuestra la tierra" , México. 
Galerío de Artes Plásticas de la Ciudad de México, exposición colectiva, México, D.F. (Agosto de 1955). 
Salón de la Plástica Mexicana, exposición colectiva Venta de Navidad, México, D.F. (INBA-SEP). 

1956 Salón de la Plástica Mexicana, exposición colectiva Salón de Invierno, INBA/SEP, México, D.F. 
Galería Arte Contemporáneo, exposición colectiva Homenaje a Frida Kahlo , México, D.F. 
La pintura mexicana contemporánea, conferencia ofrecida en Morelia, Michoacán, México. 
Introducción a la conferencia Auténtico folklore picaresco mexicano del Arquitecto Armando Jiménez Farías, 
en la Capilla de la Concepción, México, D.F. 

1957 Comisionada Guía del alumnado de las escuelas que concurren a los museos en el Instituto Nacional de An­
tropología e Historia, México, D.F. 
Miembro de la Sección Artística del Comité Organizador del STERM para el concurso México y sus mujeres, 
México, D.F. 

1958 Museo Central de Burdeos, Exposición de Pintura y Grabado Mexicano -16 de febrero- , Burdeos, Francia 
(organizado por el INBA). 
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Galería José Clemente Orozco, Primera exposición colectiva de los maestros de artes plásticas -1 O de 
diciembre-, INBA/SEP, México, D.F. 
La pintura mexicana, conferencia ofrecida en la Escuela Nacional de Artes Plásticas de Guatemala, Guatemala. 
Se edita la plaquette "Madre nuestra la tierra", Ed. Amigos del Café París, México, D. F. 
Participa en la la. Bienal lnteramericana de Pintura y Grabado, Palacio de Bellas Artes, INBA/SEP, México, D.F. 
La pintura mexicana contemporánea, conferencia ofrecida en la Universidad Central de Caracas, Venezuela. 

1 Galerías Excélsior, Primer Salón de la Plástica Femenina - 30 de octubre- , México, D.F. 



Salón de la Plástica Mexicana, concurso Gran Premio Anual del patronato del Salón, México, D.F. 
1960 2a. edición del libro "Humanos Paisajes", Editorial del Magisterio, México, D.F. 

Se declara en huelga de hambre junto con otros artistas e intelectuales de México, en apoyo a la que sostie­
nen los presos políticos de la ciudad de México, por falta de garantías a la libertad de expresión. 

1960 Inicio los murales del Auditorio 15 de Mayo en el edificio del Sindicato Nacional de los Trabajadores de la 
Educación (SNTE), en la calle de Belisario Domínguez No. 32, México, D.F. -326 m2 de superficie que con­
tienen 4 murales con la técnica del temple clásico. Temas: Trayectoria de la cultura en México; Presencia del 
maestro en los movimientos sociales de México; Los grandes maestros de México; y El libro abierto del espacio. 
Trayectoria y Problemas de la Pintura en México, conferencia ofrecida en el Salón de Sesiones del Palacio 
Municipal de Marianao y en la Casa de la Cultura de La Habana, Cuba. 

1961 Designada por la Secretaría de Relaciones Exteriores como Delegada del Comité Ejecutivo Nacional del SNTE, 
a la Conferencia Latinoamericana por la Soberanía Nacional, la Emancipación Económica y la Paz, México, D.F. 

1962 Finaliza los murales del Auditorio 15 de Mayo en el SNTE, México, D.F. 
Primer Festival Pictórico de Acapulco, INBA-SEP, organizado por la Sociedad de Amigos Extranjeros de Aca­
pulco, México. 

1963 Vida y obra de Concha Michel, conferencia ofrecida en el Instituto de Intercambio Cultural Mexicano­
Checosl ovaco. 
Museo de Arte Moderno de París, Exposición colectiva VIII aniversario del Club Internacional Femenino, Pa­
rís, Francia. 

1964 Recibe jubilación de la SEP como maestra de artes plásticas, México, D.F. 
1969 Se edita la plaquette "La máscara desnuda", poesía, Talleres Gráficos del SNTE, México, D.F. 

Homenaje del SNTE por la publicación de "La Máscara Desnuda" en la Sala Manuel M. Ponce del Palacio 
de Bellas Artes, México, D.F. 

1970 Galería de la Universidad Central de Caracas, Exposición colectiva Pintura y Grabado del joven mexicano, 
Venezuela. 
Integrante del jurado de los Juegos Florales del IV Centenario de la Fundación de Celaya, Guanajuato, México. 

1973 Ilustra La noche de los muertos -crónica-, de Raúl Cáceres Carenzo, en el suplemento cultural del periódi­
co El Nacional, Diciembre 2, México, D.F. 

1974 Se edita Tres Poetas Mexicanos, coautoría con Roberto López Moreno y Sergio Armando Gómez -ilustrado 
por ella misma, incluyendo el diseño de la portada-, Federación Editorial Mexicana (FEM), México. 

1974 Se edita Exposición Narrativa, prosa - colección de cuentos y relatos de los miembros de la Peña Literaria 
Juan Bautista Villaseca del Club de Periodistas, FEM, México. 

1975 la. exposición colectiva de pintura y escultura Tercera generación (s. XX) de la "antigua Academia de San 
Carlos", en el Taller del Artista, A.C. y la Asociación Mexicana de Recreación, A.C. (Niño Perdido 430), el 
29 de julio, México, D.F. 
Se edita el disco Poemas de Aurora Reyes, 8 poemas grabados con su propia voz, en el L. P. AS Discos. 
Antologada en Poetisas Mexicanas del S. XX, Universidad Nacional Autónoma de México, págs. 18 a 29, México. 

1976 Manuel González Serrano, ensayo. El texto fue leído durante la clausura de la exposición pictórica postmor­
tum de ese pintor en la galería "El Delfín", México, D.F. 

1977 Inicio el mural "El primer encuentro", 25 m2 pintados al temple clásico, con el tema de la llegada de los es­
pañoles a Coyoacán, en la Sala de Cabildos de la Delegación Política de Coyoacán, en la antigua Casa de 
Cortés, México, D.F. 

1978 Finaliza el mural "El primer encuentro". México, D.F. 
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1981 Se edita su último libro Espiral en Retorno, antología poética, publicado por la Delegación del Departamento 
del Distrito Federal en Coyoacán, México. 

1985 Aurora Reyes fallece en la ciudad de México el día 26 de abril. Su cuerpo fue incinerado en Huixquilucan, 
Estado de México; las cenizas fueron esparcidas en su cosa de Coyoacán, en torno a la magnolia que ella amaba. 

García Rivas, Heriberto 

Castillo Ná¡era, Ora Iba 

Pintores Mexicanos, Ed. Diana, 2a. edición, México, 1970, pág. 194. 

Renato Leduc y sus amigos, Editorial Domés, 1987, pág. 25, México. 
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"LA NIÑA MAREÑA", Oleo sobre tela, 75X65 cm., 1953 

82 



83 



"LA NOVIA DE ORO", Oleo sobre tela, l30X 100 cm., 1955 
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"LA MASCARA DESNUDA", Oleo sobre papel amate, 82X75 cm., 19n 
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"RETRATO DEL POETA ROBERTO LOPEZ MORENO", Oleo sobre tela, 90X70 cm ., 1977 
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"ATENTADO CONTRA LOS MAESTROS", Mural, 200X400 cm. 
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92 

MURAL, "PRESENCIA DEL MAESTRO EN LA HISTORIA DE MEXICO" (Fragmento), Auditorio 15 de Mayo, 3er. arco del muro 
izquierdo. (1960-1962) 
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94 

MURAL, "PRESENCIA DEL MAESTRO EN LA HISTORIA DE MEXICO" (Fragmento), Auditorio 15 de Mayo, 3er . arco del muro 
izquierdo. (1960-1962) 
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"EL PRIMER ENCUENTRO", Mural en temple, 500X500 cm., Delegación Coyoac6n, 1978 

96 



97 



"RETRATO DE LA KROUPSKAIA", Oleo sobre tela , 1930 

98 



" ESCENAS DE LA REVOLUCION" , Oleo sobre tela , 1935 

99 



" NIÑO ENFERMO", Oleo sobre tela, 1937 

100 



" MUJER DE LA GUERRA", Oleo sobre te la , 1937 

101 



" RETRATO DE CHABELA VILLASEÑOR" , Oleo sobre tela , 60 X 40 cm., 1938 

102 



" LA PEQUE", (Refrafo de lo escriforo Josef ino Vicens), 70 X 50 cm. , 1945 

103 



"PAISAJE ELECTRICO" , Oleo sobre tela, 70 X 50 cm., 1946 

104 



"MUCHACHO FRENTE AL MAR", Oleo sobre tela, 70 X 100 cm., 1947 

105 



"NIÑOS Y LA ESTRELLA", Oleo sobre tela , 1948 

106 



" DAMA DE FIN DE SIGLO", Oleo sobre tela , 1949 

107 



"RETRATO DE FRIDA FRENTE AL ESPEJO", Oleo sobre tela, 1953 (aproximadamente) 

108 



"MERCADO DE JUCHITAN", Oleo sobre tela , 130 X 100 cm ., 1953 

109 



"MEMORIA", Oleo sobre yute, 1953 

110 



" TESTAMENTO", Oleo sobre tela, 130 X 100 cm ., 1956 
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Periódico: Excélsior, La Cultura al Día, S6bado 27 de abril de 1985. Articulista : Angelina Camargo 
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rdad en el Alba 

Las Muertes de Aurora 
Manuel BLANCO 

Cuarrdo una flor se muere, cuando desaparece, cuando ya no queda nada. Y está 
acostumbrado a sentirla cerca. aunque tantas veces sin siquiera verla. Sólo con la 
· umbre de que ahí está. abierta, incólume. bella. a pie firme sin remedio y para 
pre. Así era Aurora Reyes. 

. Y errtonces adviene la certidumbre a la que de todos modos uno se resiste. Es que 
ft1ie carrtó como ella a lo largo de tanta vida. Y es cierto que los poetas que se llaman 
~s decidieron ignorarla. aunque ella haya escrito poemas f~ndamentales. Con Aurora 

E
r primera ocasión la mujer la que gana su propia voz. mucho más allá de todo femi­
o. En Aurora recuperamos decisivamente a la madre-tierra. la portentosa Coatlicue. 
a y señora nuestra. con su falda de serpientes, su voz dura y de piedra. su terrena-

~ 
que. ahora lo sabemos. no morirá. 

Pero decidieron ignorarla también por otras causas. Seguramente porque Aurora 
como Benita Ga/eana. como Concha Michel, esas otras mujeres de la leyenda mexi­
una voz recia y definitiva nacida desde lo mas hondo del alma obrera y militante. Y 
en los cenáculos de la falsa gloria. no se perdona. ' 

Con Diego, con los otros de su generación. fue Aurora la primera mujer mura/isla. 
~.están entonces sus frescos. En el edificio del SNTE en la calle de Venezuela en el 
~n de cabildos del ex Palacio de 
fMés en Coyoacán. están las muestras 
i su obra magnífica. 
, Aurora por las calles. erguida y vi­
Jos;, infatigable. con su buen humor 
~siempre. ¿Cómo no ha de reconocerla 
idudad? Ahí con Silvestre Revueltas el 
~jo mayor de nuestra historia. an-
1111110 Y andando. mientras en su co­
~~~ vigoroso y sublevado. empiezan 
,Jílas a hacer nuevos poemas. Nuevas 
~s sembradas que a partir de ese ins­
wl!, ya nunca se marchitarán. 
iMntos años así transcurrieron? Tenía 
:;penas 17 años. Una dolencia he­
,... adquirida hace cuatro años. 
iww:he mismo la velaron en su antigua 
: de Coyoacán. Hoy sus restos serán 
ijnerados. Sus cenizas serán deposi-

s en una magnolia. 
Pero no es cierto. Nada de todo esto es cierto. Es que Aurora ha muerto ya mil 

:=es-En cada injusticia. en cada batalla obrera. en todos los quejumbres huma~os. ante 
~so des~ propia estatura. Y entonces ya está. Aurora vive ahora mismo. aqw Y desde ~r-1Como la vida la iba a poder matar7 Ahora nos toma del brazo. volvemos a com· 
~ ella. Sus pétalos están abiertos. Es ella. Aurora. 

Periódico : El Noc ionol , Segundo Sección. 
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Aurora Reyes, feminista y pionera del PCM, pasó su 
infancia entre tarántulas y animales del desierto 
Todas las tardes, a la "hora del perro", 
cuando deaaparece el Sol y se enciende la 
luz eléctrica de los barrios, cuando loe 
perros salen a buacar sus amores, su1 
pleitos, Aurora Reyes, en su adolescen­
cia, buscaba y sol'laba casi con encontrar 
una rifle asesina, puf\aladas o balazos, un 
choque, un incendio o algo por el estilo. 

Antes del 26 de abril pasado, en su ca­
sa de Coyoacán, la pintora y poeta, la 
sobrina de Alfonso Reyes, la amiga de 
Frida Kahlo, la cómplice de los estriden­
tistas, la feminista y pionera del Partido 
Comunista, y una de las lideresas del gru­
~.:: Las Pavorosas, confes6 a .esta pe­
riodista: "las diabluras eran el pan 
nuestro de cada dla". ·, 

Esta muralista habla pasado su infancia 
entre tarántulas, polleras, serpien~ y_ 
animales propios del desierto, ddr\C!e ñes­
cubrió que también, ahl, habla peces 
transparentes, como cristales. Desde 
nifla tuvo la impresión df\l que ella habla 
elegido, por voluntad propia, la suerte de 
vivir. Aunque tardó tres dlas en nacer. 

Aprendió que el-desierto de Chihuahua 
era el mundo. Todas las tardes salla a ver 
los peces vidriosos, que fuera de la arena 
no podían moverse. Y si se calan,_ se 
quebraban. 

Aurora·, grande de ojos generosos, 
narró todo esto tirada en una enorme ha­
maca para cuatro gentes. Estaba pen­
diente de que sus palabras tuvieran el pe­
so debido: "mi admiración por el desierto 
creció y creció pues me daba el regalo de 
la beHeza; los- atardeceres ahl no tienen 
comparación con los del mar, ni con los 
de la montafia, ni del valle". 

Alcanzó a ver inmensas ciudades dora­
das, rojas; amarillas, con sus propios ha­
bitantes. "Esto naturalmente tenla su pre­
cio. En la casa todos los días me pega­
ban, me regal'laban, me e~cerraban para 
Que yo no saliera . Para m1 madre el de-

Patricia Cardona/1 
alerto era un abismo que podla tragar-
me". 

Su padre fue el ingeniero militar y ca­
pit6n León Rev•. hijo a eu vez de Bernar­
do Reyetr, que eetuvo e punto de eer Pre­
sidente de la Repl'.lbllca si no hubiera eido 
inflel al compadrazgo con Porfirio Diez. El 
pueblo fue reylata, pero 6ete tuvo que exi­
liarse en Europa. Haeta que Porfirio Díaz 
salió del poder. · 

-=Tres o cuatro al'los tenía ya cuando 
mi madre, un día, dijo: qué raro, cuénto 
Cohete, qué santo seré ahora. Minutos 
después nos enteramos de que tales 
cohetes eran balas. Tuvimos que en­
cerrarnos. Dos dlas después mis gallinas 
andaban muriéndose de sed. Llené de 
·"PJJ.11, ~na ,de. mis tinaji~s y_ la llev~ al 
cerítr9 del ,patio. Las gallinas se amonto­

. nárcv, I! beber. Iba a entrar a la casa, 
cuando escuché un ruido tremendo. Una 
bomba habla estallado en la tinaja, ha­
ciendo volar cabezas, piernas, patas, y las 
plumas de todas mis gallinas. 

La Decena Trágica se inició con el 
"sacrificio" de su abuelo Bernardo. Desa­
pareció su padre cerca de un ef'lo. Habla 
dejado dinero a su madre. Y un recado 
Que decla: "ignoro cuándo nos volvere­
mos a ver''. 

Su casa, en la frontera con el desierto, 
fue ocupada una y otra vez por los "pelo­
nes" -los gobiernistas- que mataban 
vacas y dormían en el patio y hacían foga­
tas mientras las soldaderas guisaban y 
luego sallan huyendo porque llegaban los 
villistas o los orozquistas que hacían lo 
mismo que los anteriores y se subían a las 
bardas y desde ahí tomaban al enemigo y 
ahí moría mucha gente baleada que luego 
era lanzada por encima de las bardas has­
ta que se amontonaban en una carreta . 
Esos muertos eran rociados con gasolina 
y quemados mientras los trenes también 

eran voladoe y los medios de comunica­
ción deetruidos. 

tJn mercader árabe tocó un día a la 
puerta. Trale noticias de "león Reyes; 
eran méll bien 6rdene1 estrictas de que 
sacaran el dinero escondido en una viga, 
que 18 vendieran todos tos muebles, Que 
contrataran una carreta y 18 fueran todos 
a 111 ciudad. 

-Estuvimos a punto de ser devorados 
por loa coyotes. En ese largo peregrinaje, 
amenazado por loe soldados, d,el bando 
que fueran, y asaltada por los animales 
salvajes y todos los peligros imaginables, 
topamos un die con un río. Cuanto voltee 
a ver, estaba un hombre de pelo rojizo, de 
barba muy larga, abrazando a mi madre. 
Era mi padre disfrazado que nos estaba 
esp.~rando. Ya después todo fue más 

· fácil, áunque ·hubiera que dormir 'en los 
chiqueros de marranos y los piojos hi­
cieran de las suyas y las garrapatas toma­
ran asiento en los oldos. 

Aurora Reyes se acostumbró, además, 
a ver los muertos tirados en las-banquetas 
de los poblados o en las orillas de los rlos, 
hinchándose poco a poco hasta reven­
tarles las entraf'las. 

Para entonces todos los familiares de 
Bernardo Reyes, enemigos del régimen, 
estaban condenados a muerte. 

-Mi madre era la ·(mica que sacaba la 
cara para rentar algún cuarto, hasta que 
encontramos un departamento en La La­
gunilla. Era una vecindad espantosa, llena 
de promiscuidad. Mi padre me compró el 
silabario de San Miguel y me llevó con 
una viejecita que tenla una escuela-en el 
Mesón de Burros. Quedaba a media 
cuadra de la casa , en la calle de Estanco 
de Hombres. 

Ahl,Aurora Reyes aprendió también " la 
gramética parda, con palabras de color 
fuerte, que serían la delicia de una anto­
logía de la !aperada mexicana". 
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Aurora Reyes ingresó a la Academia de San Carlos 
por una golpiza que dio a una pref ecta de la prepa 

Pótricia Cardona/11 y última 

Hasta que llegó a la escuela Repúbl ica de Cuba, donde conoció 
por vez primenr " el sentimiento de la amistad". A los 13 años, re• 
cién expulsada del tercer año de preparatoria por una golpiza que 
le dio a la prefecta - " rodeada de compañeros que gritaban a 
voz en cuellQ le di el primer golpe y le rompí los lentes y cayó por 
tierra y de ahí en adelante perdí la cuenta de los puntapiés qc,e le 
dT' · - inició la carrera de tiempo completo en la escuela de pintu ­
ra de San Carlos. 

La golpiza se debió a que la prefecta cometió un soberano acto 
de imprudencia . Acl!só a Aurora Reyes con slfpadre de sostener 
conversaciones ilícitas- con Diego Riv~ra y maestros de San 
Carlos y que su preferencia por los muchachos en la preparatoria 
la convertía en una libertina y jefe de banda de ladrones en po­
tencia. 

La prefecta pagó el precio de sus palabras. 
A San Carlos -=" donde todos eran creadores y no creían en 

nadie más que en ellos" - llegaron los estridentistas. En el salón 
de Fernando Leal se reunían con otros artistas para entonar 1a 
melodía del infinito. 

- " Así pasaban horas interminables hasta que se iban a sus 
casas tarareando cada quien su tonada . Al día siguiente se salu­
daban con un: ¿qué ta l el infinito? O si no, se pasaban una olla de 
barro que servía para guardar pinceles y dentro de la boca de esa 
olla pronunciaban frases secretas. La olla iba de mano en mano, 
cada uno escuchaba primero lo que ésta les decía . Según lo que 
se escuchara, así se le respondía a la olla. Al finalizar el círculo, 
ya se había creado un poema que era un galimatías del demonio". 

Fascinada y espantada a la vez, Aurora observaba, desde un 
rincón, a aquellos hombres que fueron " el torbellino" de México. 

Ahí conoció también la " pesadilla ' del matrimonio, divor­
ciándose a los 23 años. Fue cuando inició sus actividades :sindica­
listas al mismo tiempo que la docencia cte las artes plásticas. Mi­
li tó al lado de Concha Michel cuando ésta era secreU.ria de Ac-

ción Femenil de la Confederación Nacional Campesina . Aurora, a 
slfVez, ocupó el mismo cargo dentro del Sindicato de Maestros. 

- " En ese entonces izquierdismo y machismo eran dos valores 
importantes que regularon el ambiente de las artes plásticas de la 
SEP . Con Lázaro Cárdenas se fundaron las primeras guarderías y 
los abortarios dieron servicio gratuito a las mujeres mientras se 
propagaba amor libre para todos . Sólo que éstas querían ser 
como hombres, con todos los vicios '{l'linguna de sus cualidades. 
Tenían la imagen de la mujer soviética, la campesina, con la pala 
al hombro, caminando como soldados, de voz ronca y cortante. 
Eran una mala carica tura del hombre. Finalmente la femineidad 
se impone". 

- " Aquel izqu ierdismo, mucho más puro que el de hoy, priva­
ba en la vida sindical de los maestros de la SEP. Pudimos fundar 
las primeras guarderías. Sin embargo, éste iba invariablemente 
acompañado de su aledaño, el rriachismo, en su pleno apogeo, 
al que se debieron muchos errores ya que jamás se tomó en 
cuenta a la mujer para determinar asuntos claves de emancipa­
ción como tal " . 

-- " Los más graves fueron las muertes consecutivas de niños 
que eran amamantados en las guarderías por mujeres emplea­
das. Esa arbitrariedad cobró sus víctimas. Los niños recibían su 
alimento pero sin afecto y en situaciones forzadas. El alimento, 
por tanto, jamás sustentó a las criaturas y éstas empezaron amo­
rir. Se creía entonces que ,a mujer podía aprender a ser la madre 
de todos los niños del mundo. Nunca entendieron que esos asun­
tos se determinan con el corazón y jamás con la cabeza". 

Algo similar sucedió con los-abortarios, causa también de inu­
merablés muertes y eS'terilizaciones. El uso indiscriminado que se 
hizo de los mismos, " al grito de amor libre para todos", implicó 
ot ro retroceso en lo que pudieron haber sido conqu istas de la 
mujer. " Fue un poco tarde cuando finalmente se le consultó qué 
debería hacerse en aquellos abortarios". La respuesta fl!e su 
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