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g “Un incendio de fieras ha estallado en mis sienes,
CIR O =8 S o i pocho entes.~ CHD G
hay en mi pecho fiesta de garras y de dientes...
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Aurora Reyes poetisa, “corazén florido"



urora Reyes fallecié el 26 de abril de 1985. Sus cenizas fueron sepultadas en las raices de una magnolia

que ella misma habia sembrado muchos afos antes en el jardin de su casa de Coyoacdn, en la ciudad

de México, calle Xochicaltitla. En el tronco de la magnolia, su hijo, el actor Héctor Godoy, mandé colocar

una placa de metal con unos versos que Aurora habia escrito a ese drbol: “Hoy, blanca y luminosa,/
naciste Yololxéchitl:/ magna flor de las flores./ La luna es tu diadema cuajada de diamantes./ Hoy, blanca y
luminosa,/ naciste, Yololxéchitl”.

La ceremonia fue sencilla, apenas un puiado de amigos estaba presente. Las cenizas de Aurora Reyes descen-
dieron a la tierra, al pie de la magnolia, y a partir de ese momento, como sucede con frecuencia con los poetas,
dio principio un nuevo acto de magia de la poesia. Dio el primer paso la leyenda de Aurora Reyes y la magnolia.
Después nos enteramos —la poesia revirtiéndose en sus propios vasos de misterio— que cada aniversario del naci-
miento y de la muerte de Aurora, florece una hermosa magnolia en lo mas alto del arbol. El fenémeno también
ocurre los 26 de julio (Aurora era una apasionada de la Revolucién Cubana).

Cuando se cumple cualquiera de estos aniversarios, los que amaron entrafiablemente a Aurora se dan cita
en torno del érbol, llegan hasta el milagro y contemplan el momento en el que la blanca flor, enorme, se abre
esplendorosa bajo el cielo de Andhuac. La fuerza de la poetisa estd ahi, presente, convertida en corola; su presen-
cia incrustada, encendiendo, pequefio sol, esa parte del aire en el Valle de México. La leyenda, la metéfora, el
mito poético que es el diorama de las verdades, se pone en pie, se pone en pétalo, y camina.

De la muerte la poesia vuelve hacer la vida y dibuja asi la espiral eterna. La magnolia de Coyoacdn lo sabe bien.
El nueve de septiembre de 1955 Aurora escribié esta carta a Alfonso Reyes, su tio:
“Alfonso Reyes:

Muchas veces he estado cerca de ti y hemos hablado y nos hemos contado muchas cosas. Pero nun-
ca te dije que desde mi infancia he venido construyendo tu imagen; naturalmente, una imagen
a mi alcance, a la medida de mi estatura y con los elementos de la sangre.

Esta entrevista que me han pedido hacerte me resulta dificil, pero me alegro de ella, porque, en
cambio, me ha permitido verificar la semejanza del Alfonso que llevo conmigo, con el Alfonso que
anda por ofras tierras o estd en su biblioteca, y la posibilidad de decirte cémo es esta imagen tuya
que se sienta a tu lado cuando tJ y yo conversamos.



En la casa paterna te nombraban con tanta frecuencia, pero fue en otro mundo en donde, por vez
primera, escuché tu verdadero nombre. Y comencé a dibujar tu rostro mentalmente y me fui acos-
tumbrando a tu presencia.

No he de negar que durante largas temporadas te perdia, en el vaivén de ésta mi vida, siempre
provisional, llena de tropezones y de asombros. Mas te encontraba en otras, en los horizontes tan
remotos, tan altos, del pensamiento, que yo apenas veia como una lucesita parpadeante.

Con retazos de suefrios, con letras, con recuerdos, con interrogaciones, con amargura y dulce fui
creciendo tu imagen, quizd distorsionada por una perspectiva demasiado cercana o por una imagi-
nacién exuberante y sin cultivo.

Pero aqui estd, en mi mano, como un fruto nunca definitivo (pues cada nuevo dia he de agregarle
algo que tomo de ti mismo), como un corazén que se te acerca un poco, y que te ofrezco con el
mismo rubor de aquella nifia, cuya cabeza acariciaste un instante cuando mi padre me llevé a co-
nocerte.

En esta imagen eres, Alfonso Reyes, la alegria del idioma, la harmonia —asi con “H”’— del pensa-
miento en su diversidad universal, eres la patria de la sonrisa de los tiempos, unidos en la luz de
tu palabra. Yo sé que cuando este planeta sea “la casa del hombre”, tU serds uno de sus héroes
mayores.

Y te doy las gracias por haber nacido en México, por haberte estrechado la mano con que escribes
y por llevar una corriente viva de tu sangre en el pulso que late entre mis venas.

Aurora Reyes”

El aludido respondié en una sola linea:

“Aurora Reyes, sangre mia, corazén florido”

Al fin poeta, el autor de ““Visién de Andhuac” vio antes que nadie la leyenda de la magnolia y supo y nombré
esa parte de su sangre, ““corazén florido”.

Solamente que Aurora Reyes fue la magnolia iracunda, una suerte de perfume levantado en armas, de pétalo
contestatario, aroma que de pronto se vuelve lumbre, lumbre que ya es incendio, incendio que recorre agresivo
y profilactico las mdés profundas y aéreas verdades de la patria. Aurora fue de flor a fuego, siempre en su poesia,
una flor llena de rabia que solamente se apacigua cuando toca el perfil de los idolos pétreos y desde esas entidades
reacomoda los pensamientos para ganar el presente.

El primer poema que Aurora dio a conocer fue “Hombre de México”, en 1948. En &l estaba ya la presencia
de su recia personalidad, que iba a seguir delineando el resto de su obra literaria. La mexicanisima mujer se salia
de las modas de su tiempo y sobre todo de esa actitud intimista y adolorida que Ilenaba los horizontes poéticos
de las otras mujeres escritoras y que provocé finalmente el desprecio por la palabra poetisa, para adoptar —
contrasentido de los tiempos modernos— el término masculino de “poeta”.

““Hombre de México” resulté un poema de aliento poderoso, preocupado por problemas de la identidad nacio-
nal. Un poema que surge dentro de un mundo en crisis, acabado de entrar en los vericuetos de la llamada “guerra
fria”. México era campo de accién de inversiones extranjeras y econémicamente se sustentaba la politica del ““de-
sarrollismo”. La intervencién forédnea en lo politico y en lo tecnolégico empezaba a ser avasalladora. Contra la



Escuela Mexicana de pintura que ya habia dado sus mejores frutos se utilizaba a un grupo de j6venes artistas, ““anti-
muralistas”, de gran talento en su mayoria, patrocinados desde Washington. En el pais, los artistas de izquierda
se encontraban en plena lucha contra el fascismo, el que geogréficamente habia pasado ya de las arrogancias del
““eje Berlin-Roma-Tokio”, para esas fechas pulverizado, a la pujante expansién de los Estados Unidos de Norteamérica.

“Algo oscuro ha pasado por el cielo de México —inicia la poetisa su visién— esta herida la tierra/ y en los
labios del viento/ silba el agudo filo de antigua profesia”.

Y la advertencia de quien mira hondo: “moltiple voz eleva sus hojas verticales/ clamando por el fruto madu-
ro de tu frente,/ jDesolada bandera! Otra vez Patria suave.../ Ya vienen otra vez los mercaderes”.

Existe en el poema una voz oculta que invoca, quizd a la sombra no tan lejana adn de Ldzaro Cérdenas, o
quien muchos le hacian por ese entonces el reclamo de haber dejado el poder politico en manos de la faccién
derechista. La autora apunta: “Escucha coémo crecen las tinieblas del odio,/ oye coémo caminan los desiertos del
hambre,/ cémo construye firmes paraisos la fiebre/ y murmura cuchillos la prisién de la sangre”. Exige al invoca-
do: “ven a cumplir tu entero destino, sombra clara”. Le conmina: “jVen a morirte, Hombre de México!” Le llama
amorosa: “Te espera la impaciencia,/ los encuentros te buscan,/ arden las multitudes,/ se queman las palabras./
Surge ya, jcapitén de la angustia!/ Te llama la voz verde de las cafias”.

Nieta del general Bernardo Reyes, la poetisa nacié magnolia el nueve de septiembre de 1908, en la casa ni-
mero cinco de la Plaza Porfirio Diaz en Hidalgo del Parral, Chihuahua. La familia de Aurora (su padre fue el inge-
niero militar con grado de capitdn, Leén Reyes; su madre, la sefiora Luisa Flores) fue arrojada por la Revolucién
a la Ciudad de México, en donde vivié cuadros de auténtica miseria que ella solia relatar cuando recordaba su infancia.

El general Bernardo Reyes murié al encabezar el ataque a Palacio Nacional con el que dio inicio la “Decena
Tragica”, por tal motivo se dicté pena de muerte en contra de los parientes cercanos. El ingeniero Ledn Reyes se
tuvo que enclaustrar y la familia sobrevivié gracias a que dofa Luisa se dedicé a hacer pan que la nifia Aurora
vendia en el mercado de La Lagunilla. Y desde esa temprana edad, Aurora Reyes conocié a los reos del hambre,
entré6 en contacto con su pueblo y supo de la parte descarnada de su rostro.

Esa situacién la llevé a militar desde muy joven en el Partido Comunista Mexicano; ahi supo tanto de la con-
frontacién ideolégica como de la lucha callejera; fue de los artistas que fundaron la Liga de Escritores y Artistas
Revolucionarios, la recordada LEAR que dio el solidario combate cultural durante la Guerra Civil Espanola. Como
dirigente sindical promovié la creacién de las primeras guarderias para los hijos de los trabajadores del magisterio;
defendié al frente de un grupo de madres de familia el Centro Escolar Revolucién, ubicado en donde fue la antigua
Cércel de Belén, mismo que estuvo a punto de ser demolido para abrir en su lugar una avenida.

Concha Michel recuerda aquellos momentos: “parecia una escena arrancada de la Revolucion. Las mujeres
hacian guardia toda la noche para defender su escuela. En la pequerna explanada que se encuentra al frente, se
encendian fogatas y mds de una mujer habia conseguido alguna canana por ahi”. La poetisa-pintora nacié con
ese espiritu de lucha, transportado con ardor a su arte; de ahi, su intima amistad con esos dos grandes cubanos:
Nicolds Guillén y Juan Marinello, quienes incluso vivieron una larga temporada en su casa de Coyoacdn.

En una entrevista publicada en 1975 en la revista “"Mujeres”’, Consuelo Pacheco le pregunta:



—¢Cudl de sus poemas prefiere?

—"El hombre de México” porque creo haber expresado en él con mayor exactitud mi angustia por el destino
de mi patria. Es tan sincero que me ha causado algunas dificultades. En una ocasién fui a dar a la cdrcel por decirlo
en publico.

—Cuénteme cémo sucedid.

—"Fue por 1958 6 59, me invitaron a leerlo en una asamblea obrera. Alguien corté la corriente del micréfono,
yo quise entonces retirarlo y se cayé. Cuando terminé de leer el poema y pretendi salir, unos agentes, so pretexto
de que el micréfono se habia roto me llevaron presa, pero mis amigos me sacaron”.

Magdalena Mondragén, la primera mujer que dirigié un diario en México, lo contaba de esta manera:

“Todo iba muy bien durante la inauguracién de la Exposicién de Pintores Contempordneos, en el Departamen-
to Central, hasta que algunos entusiastas le pidieron a la artista Aurora Reyes que recitara su poema “Hombre de
México”. Aqui fue Troya, pues el licenciado Rubén Gémez Esqueda ordené que retiraran el micréfono y, en caso
de que Aurora Reyes persistiera, se le arrancaria con cdrcel. La amenaza, muy pertinente, hizo que la propia Auro-
ra, Concha Michel y otros artistas se pusieran a repartir copias del poema, comentdndose en todos los tonos hasta
qué grado ha llegado a su perfeccionamiento la libertad de expresién”.

Un delineado recuerdo de ella nos lo proporciona una nota publicada en “Impacto” del primero de abril de
1950. El ofendido redactor, bajo el titulo de ““Gesto de groseria hacia Armando Calvo que sin razén le infirié Aurora
Reyes”, asienta:

“En la fiesta que el grupo “Aquelarre” ofreciera al ensayista J. Natalicio Gonzdlez y a José Murioz Cota, el
actor Armando Calvo, con clara espontaneidad, ofrecié la interpretacién de unos poemas de Gonzdlez Contreras.
Previamente dijo un discurso lleno de gracia y de humor en el que ironizé acerca de los intérpretes de la poesia,
recalcando que si la emocién no se transmitia a los oyentes, era culpa del instrumento vocal y no de la calidad poética.

La interpretacién de Armando fue tan hermosa, que arrancé nutridos aplausos. Al marcharse, le pidié a Aurora
Reyes, la pintora que de pronto se convirtié en poetisa, que le autografiase su corrido “Hombre de México”, y ésta,
con un desenfado inaudito que no falté quien calificara de ingenioso, pero que sélo era un gesto de groseriq, le
puso la siguiente dedicatoria: /A Armando Calvo, de quien después de oir los registros de su instrumento, deseo
verdaderamente que nunca interprete mi poesia”. Y nosotros agregamos que Aurora tiene razén porque ni su poe-
sia estd a la altura del talento declamatorio de Armando, ni su actitud es la caracteristica de una persona inteligen-
te... ni decente”. A Aurora le molestaba el seseo del que hacian gala algunos espafoles después de afos de vivir
en México.

El 25 de julio de 1954, el diario Excélsior publicé una enorme lista de personajes denunciados por la Unién
Nacional Sinarquista como enemigos de México. Eran, segin la denuncia, terribles comunistas que trabajaban en
dependencias de la Federacién. Entre los citados estaban: el doctor Alfonso Caso, Director del Instituto Indigenista;
el profesor JesUs Silva Herzog, asesor de la Secretaria de Hacienda; el doctor Alfonso Quiroz Cuarén, Jefe de inves-
tigaciones especiales del Banco de México; Diego Rivera y David Alfaro Siqueiros, protegidos privilegiados del INBA;



Lazaro Cdrdenas del Rio, vocal ejecutivo de la Comisién del Tepalcatepec y candidato al mismo cargo en la cuenca
del Grijalva, los profesores Luis Arenal, Pablo O’Higgins, Francisco Goitia, Leopoldo Méndez, Maria Izquierdo, Juan
O’Gorman, Aurora Reyes y muchos otros.

Durante el movimiento estudiantil del 68, Aurora Reyes fue activista infatigable. En su casa, alumnos de la
Academia de San Carlos hicieron varias de las mantas y pintas destinadas a golpear la conciencia colectiva. Por
ello, cuando empezé en forma mas definida la persecucién en contra de los participantes en el movimiento, ella
tuvo que eludir la accién policiaca dandose de alta, por medio de algin solidario y apoyador amigo, en lo que
quedaba del manicomio “La Castafieda”, que en ese afo empezd a ser desmantelado.

Mujer rebelde, magnolia altanera muchas veces, inteligencia absoluta, razén de un México desgarrado, Auro-
ra Reyes volvié los sentidos hacia la voz secular de los dioses de piedra, la levanté desde la energia del verso y
la hizo conjuro y promisién, via para la accién solidaria, vehiculo hacia el futuro. Aurora regresé a sacudir el suefio
de los dioses antiguos para urgir la redencién desde la verdad ancestra. Por ello es una poetisa diferente en su época.

Es entrado el Siglo XX cuando la mujer en México empieza a escribir poesia no como entretenimiento, sino
como la necesidad de ser en una de las mdés altas expresiones del espiritu. Es la Revolucién la que hace, entonces,
cuartearse los moldes afrancesados ““modernistas”, pero la mujer ain no aparece, ni en el Ateneo de la Juventud,
ni después en el grupo “Contempordneos”, mucho menos dentro de la corriente “’Estridentista”.

La primera poetisa que cuenta con reconocimiento como tal, es Maria Enriqueta (Josefa Murillo pertenece al
siglo anterior y de Juana Belén de Mendoza, con excepcién de Aurora Reyes, nadie se ha acordado hasta la fecha)
elogiada incluso por Ramén Lépez Velarde. Cuando los ““Contempordneos’ publican la poesia de alguna mujer
se remiten exclusivamente a Sor Juana. En los afos 30 surge la figura de Concha Urquiza, constructora de una obra
de acentos misticos. Una década posterior se da la verdadera afloracién de poetisas en nuestra literatura; era el
momento en el que los poetas de la Revista “Taller” planteaban nuevas rutas a la creacién literaria. Para entonces
ya no es fécil hablar de corrientes definidas ni definitorias, sino de individualidades en el crisol de la diversificacién.

En estas circunstancias el aspecto unificador viene a ser la preponderancia del intimismo. La lista es larga y
en ella las mas destacadas son sin duda Rosario Castellanos y Margarita Michelena. La revista “Rueca” les da cabida
a muchas de ellas y es asi como llegan a manos de los lectores las obras de Guadalupe Amor, Emma Godoy, Dolo-
res Castro y entre ellas, la de otra poetisa civica, Margarita Paz Paredes.

Las imdgenes van y vienen en retroalimentacién de influencias. El “yo” se expresa en diferentes proposiciones
verbales: Guadalupe Amor retoma las formas cldsicas; Emma Godoy recurre al aliento biblico; Rosario Castellanos
penetra como nadie en el alma femenina y desde ahi recorre un camino dirigido a la constante evolucién hasta
alcanzar la més amplia universalidad. En el principio, la sombra de Gabriela Mistral es presencia estimulante. Las
poetisas de esa parte del siglo XX son cada vez més duefias de su espacio. Hay en todas ellas una minuciosa lectura
de autores extranjeros; la didspora espafnola hace lo suyo; hay conocimiento de lo que se escribe en otros paises,
aunque no las seduzcan ni Apollinaire ni Marinetti.

En el mundo se habian dado ya los movimientos vanguardistas: Huidobro era un sol generador y Vallejo iba

afer la culminacién en América. En el “ultraismo” Borges lleva a Buenos Aires las proposiciones de Rafael Cansi-
nos Assens y explica su planteamiento estético en cuatro puntos: 1.- Reduccién de la lirica a su elemento primordial:
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la metafora. 2.- Tachadura de las frases medianeras, los nexos y los adjetivos indtiles. 3.- Abolicién de los trebejos
ornamentales, el confesionalismo, la circunstanciacién, las prédicas y la nebulosidad rebuscada. 4.- Sintesis de dos
o més imdgenes en una, que ensancha de ese modo su facultad de sugerencia.

Se suman diez afios mds en nuestra historia y aparecen muchas voces, como las de Griselda Alvarez y Enrique-
ta Ochoa. Fuera de otra civilista, Carmen de la Fuente, las poetisas siguen recurriendo a los mismos temas intimos,
al personalismo afligido, a las confesiones del “’yo”” gozoso o atribulado. Aurora Reyes es la gran disidente.

A Aurora Reyes le estremece profundamente ser testigo de la expropiacién petrolera; del fin de la Segunda
Guerra Mundial y sus secuelas econémicas y politicas; de la expansién del imperialismo econémico de Estados Uni-
dos; del avieso control de los sindicatos obreros. Le estremece todo esto, como muchos afios después le estremecerd
la Revolucién Cubana, las luchas obreras de los 50-60 y el Movimiento Estudiantil de 1968.

Un poeta es su lenguaje. Aurora Reyes, en el intento de crearse un lenguaje se avoca al mito prehispdnico
y en él apoya su sistema verbal. Su lenguaje entonces, se hace extensién de esa visién del mundo labrado sobre
la piedra a cincel, sangre y sabiduria. La poetisa regresa a recorrer de nuevo el camino de la inteligencia pretérita,
como un intento para ofrecernos el verdadero rostro mexicano, el de nuestro tiempo, con disposicién hacia el pasa-
do y el futuro: “jQué retorno de cielos en mi sangre!/ Mis pasos ondulantes jcaminos de la danza!/ Habré en-
contrado el sitio de mi nombre, recobrado la forma de mi ausencia,/ la memoria anterior de mi esqueleto”.

En esta preocupacién de encontrarse con el pasado, y por lo tanto con el futuro, la poesia de Aurora Reyes
no habla del sentimiento femenino, no se detiene en el exclusivo tratamiento de la feminidad y su contexto, ella
tiene a la patria como bidsqueda fundamental y para eso desciende a sus mds profundas raices. La patria es el dmbi-
to en donde el hombre construye su destino, la patria es el trabajo y la exigencia de respeto para quien lo realiza;
la patria —es decir: la poesia— es el hombre y la mujer trabajando juntos, con los pies apoyados en una sélida
plataforma histérica. En esa forma la patria —la poesia— es maiz, y sangre y sobre todo: lucha. Es la mujer...
y su hombre. El combate de ambos.

La Revolucién Mexicana se inicié précticamente a finales del siglo pasado; oficialmente en 1910. Aurora Reyes
nacié en 1908. Es entonces, por nacimiento y por obra, producto de la Revolucién. La Revolucién Mexicana le pro-
porcioné al pueblo su verdadero sentido de nacionalidad, mismo que se venia gestando desde la Reforma y que
ahora encontraba su plena reafirmacién. Encuentra al pueblo con su historia. Le proporciona y fortalece una autén-
tica conciencia de si mismo. Lo identifica con sus raices y lo hace México del pasado y del futuro. El arte (la novelis-
tica, la dramaturgia, la pintura) vive intensamente esta realidad; la vive y la recrea.

En su poesia, Aurora Reyes es heredera directa de la tradicién revolucionaria, la asume directamente y es lo
que la separa de las otras poetisas de su generacién; se convierte en la mds legitima voz poética de la Revolucién
y de lo mexicano, pero de lo profundamente mexicano, sin folklorismos de tarjeta postal, sin lo vacuo de lo dema-
gégico. Ella toca con sus poemas la esencia mds pura del México eterno: “El horizonte ahoga un paisaje de
alas/ cefiido en ondulantes anillos de serpiente./ jAguila deshojada!/ Un suefio de poetas llora un suefio de
héroes" y en esa ubicacién vive la patria de su presente y prefigura la del futuro: “Batallones de arboles manifies-
tan sus brazos./ La noche vigilante se apresta para el alba".

Al respecto, dice don Antonio Rodriguez: “La Revolucién, que algunos creen ya pasada de moda, porque es
mds cémodo y reporta mayores beneficios hablar de cosas menos inquietantes y mds superficiales, se levanta con
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su perfil de siempre —duro y claro— en los versos tallados en diamante de esta admirable artista”. Y en otra parte:
““Su poesia pertenece al Unico tipo de poesia que nos interesa: No es llorona, no habla de amores frustrados, no
repite setecientas cincuenta y cuatro veces la palabra soledad; no tiene la feminidad de ciertos hombres que al
asomarse a las puertas del arte pierden la virilidad, sin la cual dificilmente se puede ser artista creador...”

La escritora, para tratar més fielmente la Revolucién en su profunda mexicanidad, retorna al mito prehispéni-
co; eso la llevé a una muy intima amistad con Eulalia Guzmén. Fueron afos enteros de labor para encontrarse ple-
namente con el México del principio. Asi es como la poesia de Aurora Reyes se convierte en un cuchillo de obsidiana
que toca el centro del corazén y lo hiere para dar vida, cuchillo aéreo el suyo, como filo de colibri. Ella, como
cuando los antiguos mexicanos, es dios y diosa (quizd por eso, lo que no tocé con la poesia, lo tocé con la pintura),
dualidad que le da la fuerza con la que se expresa, verdad masculina y femenina al mismo tiempo en una misma
expresiéon de la verdad mdgica, es decir: la plena unidad poética. Aqui la mujer no se queda contempldndose en
su mundo. Ella es la mujer y su compafiero, es la tierra y el sol que la fecunda; ahora si es la patria.

Se inicia el retorno al origen, se penetra en la cosmovisién prehispdnica, se reordena el universo primero,
se desciende al centro por las vias irritadas de la entrafia teldrica, y otra vez se encuentra al hombre en su lecho
de fuego, pronto a crecer entre las venas del aire. “Es la poetisa contempordnea de la América india”, dice el
colombiano Germdn Pardo Garcia, y establece una linea que parte de Nezahualcéyotl hasta el verbo coetdneo de
Aurora Reyes, pasando por Manuel José Othén, con el que se hermana en la vivida descripcién de los desiertos
del norte de México y con Ramén Lépez Velarde por su intimo sentido de mexicanidad. “Estas cimas de la lirica
nuestra no se hubieran producido, no se ajustan al modo de comportarse de los grandes liricos alemanes, los simbo-
listas de Francia, los cldsicos de Esparia. Son de aqui, nos pertenecen como el sudor que el indio vierte sobre la
gleba y que el terrén devuelve convertido en substancia. De ahi el asombro que en Europa causa la poesia de Lugo-
nes, de un José Eustasio Rivera, aun de Chocano. Asi es Aurora Reyes: sélo México la pudo producir...”, abunda
el poeta.

La poesia de Aurora es un dmbito en donde al mito religioso cristiano se sobrepone el de Coatlicue, es decir,
el simbolo de la tierra-madre, final y principio de la vida: “Cuando dormias, Madre/ —eléasticas hamacas mecidas
por el tiempo— halo de niebla apenas/ en la blanca serpiente de tu érbita,/ un diamante de labio transparente/
cristalizé la sombra de tu cuerpo”. Entra en las definiciones: "Primavera terrestre de los cielos nupciales: manto
de aérea nube, satélite de plata,/ lenta falda de viboras sedientas,/ germinal atributo de oscuras dinastias en-
trelazando génesis mortales”. Mds adelante asienta: “Un dia primordial edificaste/ la arquitectura gréacil del poe-
ma/ —jalmendra del anhelo! — y el Hombre fulguré en la superficie/ del frutal paraiso de tu sueiio;/ en la cuna
solar de las crisélidas,/ en el vértigo vivo del océano”.

Este poema dedicado a Coatlicue lleva por nombre: “Madre nuestra la tierra’” y en él la autora conjuga sus
P |
obsesiones, su visién de la palabra, de la literatura, de la poesia.

Por esta linea Aurora Reyes llega a “La méscara desnuda” (Danza mexicana en cinco tiempos), uno de los
poemas primordiales de la literatura mexicana, poco estudiado hasta la fecha; se podria decir en reconocimiento
de injusticias, casi desconocido. Ya apuntaba Rosa Castro en 1953 al hablar de la escritora: “Esta artista verdadera,
es una léstima que la tengan relegada. Deberia ser mejor aprovechada y no tenerla en una cdtedra de dibujo de
una de tantas escuelas”.

Existen en México tres poemas fundamentales con el tema de la muerte: ““Ante un cadaver”” de Manuel Acuiia,
poema escrito en tercetas, a la forma de la elegia griega, con marcada influencia (cosas de la época) del positivis-
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mo comteano; “;jY bien! aqui estas ya... sobre la plancha/ donde el gran horizonte de la ciencia/ la extensién
de sus limites ensancha”. “Muerte sin fin’’ de José Gorostiza, poema de profundidad filoséfica, monumento prodi-
gioso al pensamiento y al lenguaije, que constituye sin duda una de las cumbres de nuestro idioma: “jOh inteligen-
cia, soledad en llamas,/ que todo lo concibe sin crearlo!/ Finge el calor del lodo,/ su emocién de sustancia
adolorida,/ el iracundo amor que lo embellece/ y lo encumbra més alla de las alas/ a donde sélo el ritmo/ de
los luceros llora,/ mas no le infunde el soplo que le pone de pie/ y permanece recreé@ndose en si misma...". El
tercero es “’Algo sobre la muerte del mayor Sabines”” de Jaime Sabines, en donde el poema se vuelve un dolor
intimo, desgarrador, brutal, que mira al ser humano deshecho paulatinamente por el céncer y grita lleno de desola-
cién y de rencor contra lo inevitable. Es el “yo” sacudido con la fuerza que solamente Sabines sabe imponer a
los parajes de la subjetividad: “De las nueve de la noche en adelante/ viendo la televisién y conversando/ estoy
esperando la muerte de mi padre./ Desde hace tres meses, esperando./ En el trabajo y en la borrachera,/ en
la cama sin nadie y en el cuarto de nifios,/ en su dolor tan lleno y derramado, su no dormir, su queja y su protes-
ta,/ en el tanque de oxigeno y las muelas/ del dia que amanece, buscando la esperanza”.

A estos tres poemas primordiales habrd que agregar uno mds: “La mdscara desnuda”, que viene a ser —para
calificarlo de algdn modo— el “poema mexicano’ de la muerte. Aqui la filosofia-basamento proviene del pensa-
miento mexica, de la visién prehispdnica; estamos en el centro del Mictlan: “Ahi, donde es lo mismo decir flor
que lucero,/ océano que principio, sexo que primavera. Ahi estas, donde vive lo que muere...”

El lenguaje que se utiliza es un espafol nutrido con los simbolos propios del mundo indigena, triunfo del sin-
cretismo poético: "He tocado los altos escalones de niebla/ que presiden la noche de tu templo iracundo,/ he
escuchado el molino que mastica el silencio/ que es como alimentarse la muerte de si misma,/ he alcanzado
tu frente coronada de craneos/ bajo el signo desierto de un abrazo de piedra”. Poema de gran aliento, escrito
en 140 versos que constituyen un monumento mds a —y de— nuestro idioma.

En el poema, como en el Mictldn, el deceso es el otro rostro de la vida, la muerte es vida, “Porque en tu larga
mano que mide las raices/ habita una semilla de tactos estelares,/ un Otero infinito que repite la vida/ en las
arquitecturas del suefio y la armonia”. En el recorrido permanente de su espiral, a través de lo mexicano llega
al cosmos, el universo es capturado por medio de lo mexicano.

Desde su poesia Aurora Reyes se sale de si para mirar el mundo. No se queda en la autocompasién, se va
a la luz, baja por las raices para reencontrarse con la historia de un pueblo, del que ella es barro adolorido; su
dolor es ése, pero no es un dolor hacia adentro, reduccién del universo, sino hacia afuera, disputando su espacio
en el ancho movimiento del cosmos capturado ya por nuestros antepasados, plasmado en la piedra y en el jeroglifi-
co, y vuelto a capturar, esta vez por Aurora Reyes a través de la ceremonia poética.

Ya ha vencido la muerte. Pero serd vida de nuevo; mejor, es ya la otra forma de la vida, "ya esta dormido
el sueiio en tu frente perfecta,/ ya se unieron el angel de espuma y el de fuego”. Nos ponemos de pie y marcha-
mos en busca de nuestro rostro. En ese momento la poetisa, Virgilio en medio de nuestro propio caos, vuelve a
inventar para nosotros el pensamiento secular, nos dota de su fuerza para enfrentar las actualidades con los pies
fijos en la tierra y los ojos deletreando los signos estelares.

En “La mdscara desnuda”, principalmente, Aurora Reyes reafirma su devocién por la forma; crea su muy propio
lenguaije poético; alcanza metaforas de una gran originalidad dibujadas con un color propio de su verdad de pinto-
ra en la que también México se levanta de nuevo, sobre sus conmociones.
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El poema en referencia —lirico y épico al mismo tiempo— esté dividido en siete partes. La cuenta mexica
era de cinco: ce, ome, yei, nahui y macuilli. La poetisa cumple con los cinco nGmeros y agrega dos mds: su tiempo
y el tiempo futuro. De tal manera el poema se desarrolla en la siguiente estructura: Tiempo primero, Tiempo segun-
do, Tiempo tercero, Brindis intermedio, Tiempo cuarto, Sin tiempo y Tiempo quinto. En este Tiempo quinto, final
del poema, Quinto sol, mira “el cadéaver del sol hecho pedazos,/ un adiés con los pétalos de fuego/ y un idolo
de piedra entre los brazos”.

En su muy especial versificacién Aurora Reyes en varios casos recurre a las reiteraciones que si en muchos
poetas de expresién débil pueden constituir un error retérico, en ella se suman a su fuerza y con poder enriquecen
su geometria idiomatica. El epiteto es més que nunca oficial de la energia. Y ya dentro del terreno de la adjetiva-
cién, otro procedimiento manejado con diestra mano es el de convertir el sustantivo en calificante, especificamente
en materia de color. El entorno cromdtico queda asi planteado después de que la autora anuncia que vestird su
muerte de amarillo: “con camisa de sal y ojos de uva,/ adornaré su pie de cascabeles/ y la coronaré de nomeolvi-
des"; el sustantivo representa las diferentes tonalidades de las orlas mortuorias.

Otro elemento formal manejado con auténtico virtuosismo por la autora, es el ritmo. En el Brindis intermedio,
Aurora Reyes resuelve demostrando su gran manejo a través de diez tercetas decasilabas y una linea ¢ltima con
acentuacién en tercera, sexta y novena silabas, simetria triunfal de pirdmide y calendario, cadencia cefida a las
maéximas posibilidades: “Dame muerte esa copa de amargo/ corazén, destilado en veneno,/ para el paso final
del encuentro./ En tu aliento mortal mi simiente,/ la raiz del color en la frente/ y la cruz del maiz en el pecho...”

Nuevamente la escritora cumple con la cuenta ndhuatl mds la suma de los dos nuevos tiempos: el presente
y el futuro. Lo define de la manera siguiente: las siete primeras tercetas estdn entrelazadas en un juego binario,
son tercetas en parejas en las que las tercetas nones estdn rimadas en asonancias dentro del sistema A-B-B y las
pares dentro del A-B-A. En la octava terceta, como cUspide solar de la pirdmide, se rompe el escalonamiento y
la rima asciende, pierde lo terrestre, gana lo aéreo en la férmula A-A-B, la rima arriba. En la siguiente terceta se
inicia el descenso, es decir, se torna al enlazado original para concluir con la linea suelta: “Toma muerte mi copa
quebrada”.

En la pluma de Aurora Reyes la poesia vuelve a ser la piedra circular que mide el tiempo. Es el ser que para
expresarse convoca las fuerzas del universo. Después ese ser inicial se entera camarada, se encuentra con seres
similares a él haciendo el trabajo, la sed, la fatiga, la angustia, la incertidumbre, haciendo el conglomerado. Y
vuelve a convocar hacia la entrafia y el cerebro al universo y su poder eterno. Asi queda trazada la linea verbal
entre el cosmos y los asuntos de la tierra.

En su lucha y conciliacién con la palabra, Aurora Reyes se reafirma profundamente pueblo. Sus personajes
son lo que ella misma: pueblo-patria. En la dedicatoria escrita en uno de sus poemas dice: /A mi amigo de Mexica-
li, El Chapo: de cuyas manos brota el algodén”. En este mundo nuestro, ella es al mismo tiempo la Iguana y el
Colibri; la tierra (horizontal), el vuelo (vertical), el barro y su espiritu en vilo, y asi configura, mujer y arte, el dngulo
estremecido en el que México-Universo se manifiesta en su lenguaje mds fidedigno, en su sentido real frente al
espacio: magnolia y espina.

Roberto Lépez Moreno
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ORACION A LA PALABRA

Vengo desde tus labios a mi presencia pura.
Inescrutable viaje subterrdneo
al abismo del rostro sin edades.

Recéndito universo palpitante y cerrado,
perdido en el secreto de la tierra desnuda,
constelado de simbolos nocturnos,

de tactos germinales.

Retorno a mi figura,

como al contorno hueco de un ahogado en si mismo

que avanza lentamente hacia la superficie
renaciendo en la muerte de otra vida,
emergiendo en el llanto del nuevo nacimiento.
Recobrando su espacio solitario.

Este sol de ceniza me lastima los ojos.
He caido en un rio de claridad creciente,
ciega y atropellada entre vidrios cortados.

Miel en escombro, consumida sombra,
rosas diluidas en oscura lava.
iAy, el espejo, |dmpara de peces!

{Quién desaté la voz de la ventana?
Por todas estas muertes que estoy hechaq,
muerte a muerte la vida se me escapa.

Pero aqui, a la intemperie de mi propio cadéver,
en mis sienes de musgo,

en mi brazo de ausencias,

en mi canto de humo,

en mi cuerpo vacio de cuchillos y llamas,

veo cémo despiertan las corolas del aire,



cémo encienden los dtomos su eslabén infinito
en el suefo de todos, en el beso de nadie.

Escucho la cadena transparente
de la arena que danza,

los invisibles élitros azules

en la fidelidad de la distancia.

Aro de luz, desértica pupila:
circindame en tu musica de piedra,
desata la inicial, didfana espada.
Tener tu dimensién, crecer en ellq,
amar contigo la verdad terrena,
combatir con el rayo de tus armas.

Asisteme jmagnolia de armonial
dame tu exactitud y tu tersura,
enséfiame tu idioma y su eficacia.

La soledad, los mdagicos dominios.
Anunciacién y flor amanecida,
de silencio a silencio: ...jLa Palabra!

RECONDITA ESPIRAL

Aérea faz de roca construidaq,
suspendida en la noche de la infancia.
Recuerdas idoldtricos perfiles

de inarménica danza.

iEres didfana sombra o luz caida,
anticipada muerte o rescatada,
perimetro de ausencia o invadida
forma de realidad acumulada?

Entre muros de angustia vacilante
y estatuas calcinadas

hindese el horizonte de mi frente
en colérica sal desparramada.
¢Cudl fragmento de espejo

se queddé con mi cara?
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El suefio gira lenta, lentamente,
repitiendo sin voz una palabra:

Espiral, espiral,

flor infinita...

iCudntas estrellas desprendidas,
cudntas!

No interrogues al cardo,
no te asomes al rio,
no llames al secreto.

¢Has oido cantar la tierra himeda
bajo tu corazén?

¢Has visto la tormenta crecer y hacerse multiple
en las alas del arbol?

¢Has palpado el amor en el recéndito
ruisefior de los huesos?

Mira subir la lluvia por los tallos

y retornar al cielo.

Elévate en los pétalos azules,

en las trémulas manos de las hojas,

en la cifra total de los sentidos.

La ascensién te reclama las raices,

la sombra, la garganta, los cabellos.
jLlibrate, rompe todo, desdngrate, agoniza!
pero gue no te cifa el pensamiento.

Los corales del tacto, los corales.
Los caminos del viento...

Una sola palabra de tus ojos

despertard la muerte que perdié tu mirada,

la muerte que circunda tu contorno de niebla,
la que habita detrds de cada pdarpado

en las cuencas de todas las preguntas

que anidaron las fieras subterrdneas.

Crece, silencio. Crece con los barcos,
con el fuego y el mar y la distancia;
trasciende los lamentos impotentes
de las Ultimas playas.

Crece el cielo més alto



del amor sin sonrisa,
sin rostro, sin espejo,
sin arenaq, sin agua...

MADRE NUESTRA LA TIERRA

A ti, Coatlicue, Madre omnipresente;
principio y fin de todo ser terrenal.

Cuando dormias, Madre

—eldsticas hamacas mecidas por el tiempo—,
halo de niebla apenas

en la blanca serpiente de tu érbita,

un diamante de labio transparente

cristalizé la sombra de tu cuerpo.

Tu corazén fue liquida mirada,

juventud sideral enamorada.

En tu vientre, la rosa giratoria congregondo vertientes,
igniscentes anillos, vordgines en danza;

caos elementales de esférica alegria...

Y tu piel invisible se fue haciendo manzana.

Primavera terrestre en los cielos nupciales:
manto de aérea nube, satélite de plata,
lenta falda de viboras sedientas,

germinal atributo de oscuras dinastias
entrelazando génesis mortales.

Aprendiste en silencio el secreto profundo;
los varones del sol te lo dijeron
luz a luz, rayo a rayo, en las entrafias.

Fueron en ti las duras raices de las piedras,
las estaciones broncas, las causas vegetales,
metrépolis enhiestas de verde muchedumbre,
litorales de silabas cautivas

en los ojos de luces minerales.

Amaneceres, muertes, nacimientos.
Borbotaron fecundos manantiales
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al aspero pezén de la montafa
y juntaste en el cuenco de la mano
los mares verticales de tus lagrimas.

Un dia primordial edificaste

la arquitectura grécil del poema
—ijalmendra del anhelo!—

y el Hombre fulguré en la superficie
del frutal paraiso de tu suedo;

en la espina y la roca conmovida,
en el ala tendida del relémpago,
en la cuna solar de las crisdlidas,
en el vértigo vivo del océano.

Le llamaste con todos los nombres de los seres:
pétalo rojo, sorprendido insecto,

fosforescente fiera del corazén del monte

y pdjaros y peces de dorada centella.

Horas de soledad y fantasia
ensayando contornos, volUmenes, colores,
en el fruto esperado de la siembra:

¢Cémo serd el delirio como espuma?
¢Y la mano del viento como ola?
.Y la noche en el ojo de la estrella?

El amor con los dedos del silencio
construia la tela de tus cielos...

Aparecié la imagen bajo perfil humano:
iNiebla y polvo cayeron en su minimo espejo!

Surgié para decir las formas nuevas
que no alcanza tu mano de inocenciq,
para viajar tus signos infinitos,
multiplicar por dos tu pensamiento,
escuchar tu cancién en su palabra

y poder abrazar tu propio pecho
cuando en ti se desnudan los amantes.

Y abarcar tu destino, poseido

en la suma total de las presencias:
amar tu amor en el espacio abierto,
en el fondo marino de la sangre,



en el barro que anuda las distancias,
en la perla de sal que nos dejaste;
repetir tu latido en la tiniebla

de la frente quebrada del caddver.

Ahora estds mirdndote en mi misma
como al eco insondable del espejo:

Inmensurable Madre,
sembradora,

pasién desesperada,
hacedora implacable,
grano a grano prefiada,
gigante paridora.
Cosechera,
mandibula feroz,
avida espiga,
grévida golosa,
volcénica, tenaz,
Diosa legitima,
Coatlicue sin quietud.
iDevoradora!

Madre nuestra La Tierra

que fluyes en el poro de todo lo viviente,
reflejas tu emocién en los plurales,
caminas desde el centro de lo Uno,
prologas el hechizo de los nGmeros pares;
que rondas en el paso y la caida,

respiras en el hueco sonoro de la noche,
sonries en el astro de fuegos tutelares

y en los trémulos cauces del verbo de la leche.

Mueren las extensiones en tus brazos,
de ti nacen honduras y pilares;

jQué sabor de granada turbulental
iQué perfume colérico de sangre!
Eres punto y esfera, muslos de agua,
nido y fosa y atmésfera radiante,

y todas las palabras y los nifios

y los gajos de todas las naranijas.

Gravitas en los célices ocultos,
en la rama calcérea de mis huesos,
en mi vientre de sombra sacudida,
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en la memoria de algo
que de ti se desprende y conmigo comienza.

Turba mis continentes tu frescura entrafiable
transitada del rio callado del misterio,
himeda de esqueletos y yerba derretida,
devastados veranos y pétreos yacimientos.
iTierra de sumergido paraiso

en donde no hay lugar para el destierro!

Ante los horizontes del abismo

en que vierte universos lo perpetuo,
interrogo a la luna de mi muerte:
¢Cémo serd la luz como semilla?

&Y la raiz profunda como vuelo?

&Y el pacto del silencio y el silencio?

Cuando tomo en mis manos un puiado de tierra
y resbalan sombrios planetas por mi tacto,

me ahoga una ternura dolorosa de nieblaq,
derrdmbanse los arcos de mi nombre

y ruedo hasta los Gltimos paisajes

de la tierra que sube por mis labios.

HOMBRE DE MEXICO

Algo oscuro ha pasado por el cielo de México.
Estd herida la tierra

y en los labios del viento

silba el agudo filo de antigua profecia.

El horizonte ahoga un paisaje de alas

cefiido en ondulantes anillos de serpiente.
jAguila deshojadal

Un suefio de poetas llora un suefio de héroes.

Algo ha sabido el agua de litorales libres;
la nave de la espuma
hace viajes de alarma entre azules y grises.



Inméviles metales conspiran en la sombra.
Batallones de drboles manifiestan sus brazos.
La noche vigilante se apresta para el alba.

¢En dénde estds creciendo, silencioso gigante?
¢Qué paisaje florece distancia en tu mirada?
¢{Qué sombras te transitan? ;Qué verdades te hablan?

Nutrido de hambres publicas,

de olvidos de cenizq,

de espinas colectivas,

de muchedumbres-lagrimas.

iYa levdntante y surge!

Ya congrega y trasciende

esta imposible angustia panordmica.

Mdltiple voz eleva sus hojas verticales
clamando por el fruto maduro de tu frente.
iDesolada bandera! Otra vez Patria suave...
Ya vienen otra vez los mercaderes.

Ya vienen a llevarse tu riquezaq,

tus cdndidos tesoros,

tu color solferino,

tu morado rabioso

y Unicos en el mundo, los ojos de tus nifos.

Se acabardn tus pueblos de gardeniq,

tus provincias de nardo,

tus novias de amapola,

tu cempazuchil de oro

y los intensos campos de tu flor madreselva.

Ya no tendrds esquinas con vueltas de cilindro,
ni jardines de mantos,

ni ventanas en celo,

ni serenata tierna.

Ni habré mds loteria de cartoncitos.

Apagardn tus jUbilos de cohete y chinampinag,
la deslumbrada luz de tus “castillos”,

aquella verde danza de tu ancestral amiga

y tu alucinacién de maguey liquido.
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Se romperd el hechizo de tus sirenas,
centro de zapateado y de conquidn,
los irisados gallos de las peleas

y los viernes de cébala y copal.

En mecdnico ritmo tornarén la armonia

del ardiente prodigio que modela tu mano,
la magia de tu lenta caricia, la alegria

de los florecimientos de tu amor artesano.

Tus veneros de azul serdn segados
en el color caliente de tu sangre.
Envolverdn en délares tus huesos,
y en humo celofén tu joven aire.

Escucha cémo crecen las tinieblas del odio,
oye cémo caminan los desiertos del hambre,
cémo construye firmes paraisos la fiebre

y murmura cuchillos la prisién de la sangre.

Ven a ver cémo lloran las escuelas.

iQué cielos de amargura filtran las vecindades!
Las mujeres con alma de montaiia

amasan en su rostro silencios vegetales.

Ven a cumplir tu entero destino, sombra clara;
te invocamos anénimo y auténtico,

hermano sin ayer y sin mafiana.

iVen a morirte, Hombre de México!

Te espera la impaciencia,

los encuentros te buscan,

arden las multitudes,

se queman las palabras.

Surge ya, jcapitdn de la angustia!
Te llama la voz verde de las cafias.

v

Por este barro en marcha que somos,
por el amor del agua,

por la muerte del érbol inocente

y su cosecha trdgica.



Por tu serena dignidad de cacto
erguido en los desiertos de la sed,
tu corazdén de tuna colorada

y tu cancién de miel.

Por el incomprendido desorden de tus suefios
alli, de donde parten los caminos de sal,
por la lluvia vendida,

por el pan traicionado,

por los ojos nocturnos del jacal.

Por el sol,

por la nube,

por la flor.

Por la palabra “Tierra”,

por la voz “Libertad”,

por los dioses de elote del cafaveral.

\"

México, abre los brazos, jcrécelos!

—mar que has purificado los rios de otras aguas—
acoge nuestra voz.

iRecibela! jLevéntala!

Y coloca tu cifra de justicia

en el cielo més alto del amor.

Abre tu antiguo rostro golpeado de infinito,
el volcdn de tu entrafia,
tu potencia de abismo azul.

Alcanza los contornos morenos de la raza,
desnuda las tinieblas,
multiplica las flechas de la luz.

Crece los brazos, jcrécelos maés!

y en un himno de cumbres liberadas que crispe el huracdn,

irrumpan el espacio de Indoamérica
las palomas de azicar de la paz.
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HAY EN EL SUENO UN POZO

a Mario Garcia Camberos

Dormias...

Era el suefio que llega cada dia

como el pan o el trabajo.

Te abrazé lentamente

y envolvié tu latido en terciopelo.
—Quizd puso en tu frente algin espejo—.

Ingrdvido, tu cuerpo

se deslizé a los tuneles profundos
perdido en la memoria

de liquidos vitales.

Una minima ldmpara indefensa
parpadeé vacilante

rondando las tinieblas.

Aln te acompafaba la sombra de tus dedos
con su cristal oscuro tendido hacia el silencio.

Sentias en tus labios
rozar tus propios labios invisibles
dibujados al tacto de Narciso.

Pasaron por tu espalda

la infancia y el sollozo;

por tus muslos, un vino adolescente
y la embriaguez congénita del ritmo.

Sobre tus hombros gravité un segundo
el peso giratorio de los astros

y una antigua tormenta

de sal y de recuerdo

se revolvié en el fondo de tu pecho.

Hay en el suefio un pozo

que tU desconocias:

algo como la garra de una hondura,
algo como una pura palpitacién remota.

Cuando el espejo se quebré en tu sien
ni un solo movimiento
intentaste al retorno de tu piel.



iOh, pdrpado inflexible que cerraste tu puerta,
lo perdiste viajero por dentro de sus venas!

En invertida imagen
la luz era ya el suefio;
la realidad, el reino de la sombra.

Desnudo de las formas de tu ser
caiste indescifrable en el abismo
para nacer o para desnacer...

Tu cuerpo, en la mafiana,
fue solamente un hueco
que me dolié en el alma.

LA PALABRA INMOVIL

Amor, fuera olvidarte como perder los ojos,
cegar frente a los verdes mds claros de la vida,
caer en el invierno con un suefo encerrado
sepultando los brotes de la flor del prodigio.

Desconocer las formas que anidaron el tacto,
ignorar la sonrisa que prepara la aurora

en los himedos labios terrenales;

no haber sentido nunca ese punto celeste

en el que culminaron los pasos de la sangre.

Amor, fuera olvidarte como abrazar un rio desde su nacimiento,
y sélo rescatar para la muerte una frente de polvo,
una carta perdida o el caddver de un érbol.

En el pecho inocente del amor cabe todo:
dngeles y demonios, rosas y lejanias,
resurrecciones tristes y el crimen y el milagro.

Todo cabe en su hondurq,

menos esa palabra de suefo sin columnas,
—desierto sin arenas, mar sin agua—
palabra inmévil de vacia muerte:

ni ausencia, ni dolor, ni abismo... jnada!
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El olvido, amor mio, es palabra maldita,
que retorna a lo informe, al origen de sombra,
disolviendo la huella de la luz traicionada.

¢Cémo olvidar el aire y el agua de tu nombre?
¢Cémo olvidar la tierra y el fuego de tus manos
y el rostro de la piedra de tu rostro?

No importa la presencia, la soledad no importa,
ni los arcos de niebla que crucé por hallarte.
Amor, el victorioso latido de tu esencia

desde lo mds profundo de mi ser se levanta.

PULSO DEL SUENO

Me creciste nocturno drbol de niebla.
Yo te tuve en la palma de la mano
—presentida semilla—

y llegaste conmigo hasta la ausencia.

Algo oscuro cayé desde el olvido...
A las puertas del suefo
rostro nifo llora llanto de piedra.

Eco, sombra, lamento; debo haberme perdido.
Laberinto implacable de la palabra nunca,
alli donde se anudan los caminos.

En mi mano dormida fuiste tacto.
Cinco raices nuevas.

Rama hiciste mis brazos,

fruto hiciste mi cuerpo.

Fue tu voz en mi sangre, perfecta.

Invadido de ti calla mi pulso

y me recorre tu silencio amargo. .
Tallo de dulzura me sostiene,
4vido polen llueve tu labio.

iCémo desordenaste los fantasmas del tiempo!
iCémo caiste sombra sobre sombra
y poblaste de selva mi desierto!



Te conoci en la muUsica del agua,
en la verde sonrisa de la tierrq,

en el sabor metdlico del aire.
Rodaron hasta el fondo de mis ojos
imdgenes caricias

en vencido columpio de hoja seca.

Tu amor, en cada dia recién nacido,
prisionero inviolable me devora;
por tu frente de fiebre me conduces
a parajes de nube y de ceguera.

Me formaste ciudades de arquitectura mdgica;

columnas vaporosas de lluvia detenida,
ocednicos paisajes.

Y los dedos azules de tus venas

dieron rios de peces y de pdjaros.

Fuiste sobre mi cara
como cielo sobre agua.

El asombro es un filtro suspendido.

Ascensién cristaling;

hojas agudas, brotan por mis ojos tus alas.
El olvido sin rostro te contempla:

jarbol de niebla, grito, viaje ciego!

Alguien dentro de mi llora en la noche
su presencia borrada...

A las puertas del suefio,
incomparable
la luz abre sus pétalos en llama.

FORMA DE MI AUSENCIA

Cuando alcance tu abismo definitivamente,
libertando los pueblos de mi suefio,
descubriendo las albas ignoradas;

tu solo amor desde mi amor naciendo.
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Cuando entregue la dura sed abierta

al diéfano pavor de tu secreto,

perdiendo en cada giro horizonte de circulos,
voz de superficie, limite infinito.

Cuando descienda lenta, resbalando

cada vez mdés abajo, més adentro;
hundiéndome en hondura de llorados cristales,
de blando vidrio verde como paisaje ciego.

iQué fluir de mi pulso hacia tu cauce!

Al manantial principio de mis l4dgrimas.
iQué retorno de cielos en mi sangre!

Mis pasos ondulantes jcaminos de la danza!

Habré encontrado el sitio de mi nombre,
recobrado la forma de mi ausencia,
la memoria anterior de mi esqueleto.

Podré tocar mis dedos por fuera de mi tacto,
beberme por los poros la musica del agua,
ahogar la sed antigua, el torturado labio

y anegar con tu liquida lengua mi garganta.

Restituiré la muerte sélo tuya;
—roce de fina escama—
liquenes espirales, musgo lento...
Y sabré cémo pudo contenerte
—tormenta aprisionada—

el oleaje callado de mi pecho.

Huird el caracol su laberinto
deslizando la angustia inagotable,
y poblard de hijos luminosos

la arborescente huella de la sangre.

Diluida en mi barro,

cruzard una sirena transparente:
dos corrientes de sal en los brazos
y una estrella marina en la frente.

Vendrdn a mi banderas de dngeles y pédjaros
desplegando veloz abanico,

agujas palpitantes negardn el espacio;
ifosforescente fiesta, cintura en equilibrio...!



Cuando me desamparen tus alas de burbujas
seré huérfana herida de pufales anfibios.

Persistente caricia desnudaré mis huesos.
Adioses en las multiples manos extraviadas.
Lirios desprendidos mis ojos abiertos.

Y volardn los peces azules de las sienes

en constelado grito de silencio.

Vagando en tus mareas

despertaré la jungla de corales,

habitaré las grutas del misterio,

rodaré las arenas de la lunq,

meceré los veleros del hielo.

Dispersa y oscilante por tus bosques magnéticos.

Poseida del mar. jPoseida!
En mi desierto mar tu mar abierto.

Sonriendo devorada en tu sonrisa;

liquida en tu sustancia,

pdlida en tu materia,

seré tu propio amor estremecido.

Amante alucinadaq,

me iré desenvolviendo como cinta de niebla.

iLa libertad serd tan cristalina!l
jAgualuz, aguaviento, aguamarina!

Reflejar el abismo del espejo celeste:
ser blancura en la espuma,

fragancia de tu aliento,

arena primavera,

clara sombra del viento.

Y ser tu continente.
ilnvadido invasor inocente!

Cabalgar el naufragio de tu moritaia eldstica,
arrebatado vértigo, espiral desgarrada.

Y en la escalera viva del reldmpago,
jocednico grito de prisién derrumbada!



Conciencia tenue de penumbra.
Cancién de cuna sin palabras.

Flotar, flotar en largos movimientos.
Sonar, sofar el puerto de la nada.
Y en el fondo del tiempo

mirar, mirar...

mirar con tu mirada.

COSECHA ESTELAR

A mi amigo de Mexicali, El Chapo:
de cuyas manos brota el algodén.

Algodonero herbdceo,
fruto dehiscente.
Diccionario Enciclopédico
Hispano-Americano.

AuUn cruzaba el hombre la infancia de lo humano
y era henchida la tierra de misterio.

El primer horizonte viéle avanzar erguido

y en cada paso desatar milenios.

Su descenso a los valles

fue sollozo en el monte;

abandonada entrafia quedé el érbol...

El cielo de la tarde puso aiil en su frente,
sed en su corazén, fiebre en su brazo.

Conocié los perfiles del abismo

—avanzar o retroceder—

los enemigos dGvidos,

los 4giles venenos,

oscilacién sin tregua:

nacer y renacer.

Conquisté los tesoros del fuego y la palabra,
la flecha y la semilla fiel,

mas cuando caminaba protegido por ellos
todavia le quedaba su desnudez.



Como una estrella tibia caida entre sus manos
fue la suave caricia del Copo de Algodén;

los blancos filamentos de luz disciplinada

le dieron vestidura, dignidad y calor.

Nido para el infante,
hato para el camino,
manto de los amores,
cobija de los suefios;
en la noche, pabilo,
en el dia, ropaje;

gasa para el herido,
sudario para el muerto.

Cenido al pulso del calor humano,

ligado a su destino perecedero e inmortal
—rosa de espuma desprendida,

hilada, devanada, entretejida—

alianza fue y senal.

En la frente, la sefal de la luz;

en el corazén, la seral del amor;

en la mano, la sefal del trabajo.

Engendrado en amargos terrones de durezaq,
concebido bajo soles desérticos,

crece al golpe de potencias bdarbaras,
hambrientas las raices y los tallos sedientos.
Solamente en la noche los luceros

le dan a beber luz

y la sombra le canta en suefios

frescuras de rio azul.

Adolescente amor, cuerpo florido
en botones de piel clara y sedosa,
en cada flor un labio de armonia,
en cada pétalo una gota roja.

La adolescencia siempre va vestida
como novia silvestre,

coronada de nomeolvides,

ignora por qué palpita,

por qué florece.

Ya el céliz es capullo
de ternura en custodia,
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la cédpsula materna

se estremece y se abre;

los ovillos asoman su fibra cristalina

y flotan los vellones reventando en el aire.

El Copo de Algodén

es un ser deslumbrante que todo mirq,
tiene los ojos negros y brillantes,
blancura adentro se dirian semillas.

Desde el alba es criatura que todo quiere ser:

mano que saluda, paloma en vuelo,
nifia desnuda bafada en cielo

o una copa de espuma

o una nube acabada de nacer.

En América, entranable Sefora nuestra,
los primitivos habitantes

alzaron su morada en alturas celestes.
La primavera florecié en los telares:
manta blanca bordada

que era fiesta de jardines danzantes.
Y para cada dia,

el algodén hacia manta morena
tefida de colores candentes.

De manta nuestro manto

—manto del pueblo—

manta que frio a frio

aln nos envuelve.

Sal y nube y espuma de la tierraq,
fruto del sol y espejo de la nieve.
Copo del Algodén. ;Qué signo leve
enlaza tu presencia con la estrella?

Planta esencial de amor, tuyo es el canto
de la humana impaciencia por hacerse,
tuya su formacién;

su anhelo tuyo,

aunque por él, a veces, diga muerte.

Le canto a tu nevado firmamento,
a tu semilla, corazén de aceite;
a tu flor, mariposa de esperanza,
y al ingrévido Copo



le pido que nos brinde
su cosecha estelar, eternamente.

ESTUDIOS EN OTONO

Pifa,
coronada esmeralda.
iClara ninal

Manzana,
rosa-mujer-color.
Pulpa caliente de misterio y amor.

Tejocote de miel.
Amigo rural.
Pecas en la piel.

Fresas, coral camino.
Adolescentes labios del valle
tendidos al rocio.

Narania,
risa de oro,
en cada poro un sol te danza.

Dulce tiniebla.
Negro zapote.
Labio de crema.

Lima,
verde mujer.
Los varones del viento tienen sed.

Durazno,
terciopelo dormido;
frente, caricia, olvido.

Tuna,

arquitectura de la soledad.
El desierto te dijo la verdad.
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Guanabana:
rostro indigena,
carne mdgica.

Membrillo, amor escolar.
Saliva dulce, suefio amairillo...
iPara llorar!

Cirvelq,
seforita que se licva bajo la piel
cuando el aire la roza sin querer.

Higo, jardin interior.
Iris maduro
sin perfume, sin lagrima, sin flor.

Vestido colorado, ojitos negros:
la risuefa pitaya.
Muchachita de pueblo.

Cereza:
noche redonda.
Honda mirada de tristeza.

Uva, tierno cristal.
Penumbra. En luz y en sombra
tus ojos dicen el mar.

Estrella granada.
Vientre de rubies.
Tierra enamorada.

Coco, cerrado caracol.
Un viejo rostro rie
al agua nifia que mece tu interior.

Guayaba,
dama pdlida.
Desesperado aroma de cantdrida.

Pl4tano: addmico racimo, paraiso integral,
diversidad del fruto
del bien y del mal.



PingUicas jalegrial
Nifas en recreo:
bailan, rien, brincan.

Melén,
fruto de luz, metal
en manos del sol.

Amigo de la infancia: tamarindo,
desde el &rbol paterno
dicen adiés tus dedos amarillos.

iQuince afos! Pomarrosaq,
fruta o flor.
No importa clima ni color.

Papaya,
hembra de las cavernas,
indefensa, sin brazos y sin piernas.

iCapulines, capulines!
Entre el verde cuchillo de las hojas
brillan negras pupilas aborigenes.

Nuez,
laberinto de sed,
encerrado infinito que gira al revés.

Pera,
leal construccién:
negra rama, aéreo corazén.

Verde campo abierto.
Sangre a mediodia;
muere, resucita la sandia.

Mamey: tono profundo,
labio maduro,
carne del mundo.

Jicama: “chata de agua”;
un vientre de pifata —cacahuates y canas—

te dio nombre y presencia de fruta mexicana.
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Mango: grito azarcén al aire azul.
Corazén esencial.
Trépico varén.

Pitahaya: materia de la niebla.
Hidra, suefo. Pais de rosa y gris.
jAcuarimdntima! Poeta...

CANCION DEL AGUA NINA

A la vibora, vibora de la mar
cancién del amor

quisiera cantar.

Verde cancién

infancia de sal;

a la vibora verde,

a la vibora, vibora de la mar.

Brota la mafana
vestida de flor.

Sus dedos de ndcar
levantan el sol.

El aire es un arco,

la luz un pilar;

Dofia Blanca, espuma,

mi amor: jun corall

A la vibora verde,

a la vibora, vibora de la mar.

Sol de oro puro
tuyo ha de ser:
oro por la tarde
y al amanecer.

Gotita de azul,

ven a bailar:

ala de luz

tu pie de cristal.

A la vibora verde,

a la vibora, vibora de la mar.



Abre tu ventana,
nido del rocio;
bajan aleteando
pdjaros de frio.

Seré tu cancién,

mi llorar serds;

ladgrimas del agua,

vamos a cantar

a la vibora verde,

a la vibora, vibora de la mar.

Cuentos de barqueros
cuenta la manana:
—A una nifa negra
lluvia de oro bana.

Arena nocturna,

paloma torcaz;

caracol de iris

amanecerds.

A la vibora verde,

a la vibora, vibora de la mar.

Cuenta, nifia, cuenta
cuentos de marinos:
—Habia una sirena
de ojos cristalinos.

Los peces del aire

vienen a jugar

brillando azulitos

en tu delantal,

a la vibora verde,

a la vibora, vibora de la mar.

Mira por las nubes
astros pescadores;
rondan una perla

que cayé en la noche.

Baila, nifa, baila;
camisa de sal,
ojitos de agua,
falda vegetal,
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a la vibora verde,
a la vibora, vibora de la mar.

Girando, girando,

te haces transparente;
camino de luna,
estrella en la frente.

Luceros cautivos

amor prenderdn;

columpio de cielos

que vienen y van

a la vibora verde,

a la vibora, vibora de la mar.

Duerme, nina, cierra
tu boca de sed;
brazos de silencio

te van a mecer.

Calla, nifa, calla

tu llanto-cantar;

el dngel del agua

te viene a llevar

a la vibora verde,

a la vibora, vibora de la mar.

LOTERIA A COLORES

A la orilla del campo
vestido blanco.

A la orilla del rio
vestido amarillo.

Si te toca la luz
vendrds de azul.

Si te toca el sol
vendrd el amor.



A la orilla del prado
vestido morado.

Si te toca la rosa
serds preciosa.

A la orilla del mar
te vas a casar.

Si te toca la luna
tendrds fortuna.

A la orilla del cielo
vestido nuevo.

Si te toca la estrella
irds con ella.

A la orilla, la orilla
frente amarilla.

Si te toca la muerte
—vestido verde—
no quiero verte.

DANZA EN LA PLAYA

Yo seré la sirena de barro:
una cinta de niebla en las piernas,
una estrella de mar en la mano.

T serds arcoiris de luna:
un camino de siete cristales
en la luz de una curva desnuda.

De tu amor he de ser caracol.
En mi casa girando la rosa,
el retorno girando en tu voz.

T serds una danza inocente
deslizando medusas de sueio
en la playa de pdlida frente.
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Yo seré aquella nube callada:
mis cabellos azules de cielo,
mis pupilas caminos del agua.

TU serds una noche de negro:
terciopelo caliente los brazos,
constelada de peces los senos.

Yo seré la cancién olvidada
levantando espirales blancuras
en revuelo de liquidas alas.

TU serds una barca de espejos
en un viaje de lunas quebradas
hasta el Oltimo azul del silencio.

Yo seré caballito marino:
a galope, galope las olas,
a galope tendido el abismo.

TU serds un lucero diamante:
en el agua tus labios azules,
una flor de infinito en el aire.

ES UNA OLA

Ola que viene y viene,
ola que va.

Amor aliento,

viento

de inmensidad.

Amor sediento,
desolada ola de sal.
Ola de sal, de sal, de sal.

Ola que viene y viene,

ola que va.
Dolor del hombre,
nombre

del despertar.



Ola solg;
asombro sobre la mar.
Ola, sola ola sobre la mar.

Ola que viene y viene,
ola que va.
La vida, ardiente

puente
de soledad.

Ola de trémula sangre
que viene y va.
Ola que viene, que va, que va.

Ola que viene y viene,
ola que va.

La muerte, abismo
mismo

de la verdad.

Silenciosa ola:
sola eternidad.
Blanca ola de paz, de paz, de paz.

Ola que viene y viene,
ola que va.

El suefio —neblina
fina—

nos lo dird.

Hay un nifio dormido en el fondo del mar...
Ola que viene. Ola que va.

ECLIPSE DE SIETE LUNAS

Prisionera de la noche
la luna crece y madura.
Era una.

El amor le dijo un dia
siete palabras desnudas.
Siete lunas.
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Asiste a mi corazén

la estrella de luz mds pura.
Era una.

Siete satélites blancos
entre mi sombra y la tuya.
Siete lunas.

Mi sombra busca en tu sombra
la sombra de otra figura.

Era una.

Estela de siete siglos

pierde la memoria muda.
Siete lunas.

Ala de fina ilusién
sostiene siete columnas.
Era una.

Siete naves, siete suefos,
en el aire se derrumban.
Siete lunas.

Baja rios de silencio
lenta ldgrima nocturna.
Era una.

Siete circulos azules
abren el agua profunda.
Siete lunas.

Cinta de color de sol
hila caminos de fuga.
Era una.

Siete tribus en mi pecho
cavan siete sepulturas.
Siete lunas.

Eclipse de amor cabal

ha mordido su blancura.
Era una.

El astro desaparece
cuando se apaga la Ultima.
iEran siete, siete lunas!



Nifa de alta mar.
Sueio de la espuma
te dejé caer

en mi corazdn.
Corazén adentro

te vine a encontrar.
Nifa de reir,

nifa de llorar;

la ola del suefo

te vino a ftraer,

la ola del suefo

te vino a llevar.

En mi corazén

CANCION DE LA PRIMERA LLUVIA

Era como de agua, era como de rio;

la encontré mar adentro de mi sangre.

A.R.

se ha abierto una flor:

corona sonrisa
del arbol coral.
Palabra de aguq,
cintura de sal,
azules cabellos
de negro metal;
arena tu cuerpo,
noche tu mirar,
caracol y ndcar
tu piel de azahar.
Paloma de lung,
frente de cristal;
suefo de la espuma
te dejé caer

en mi corazdn.
Nifa de alta mar.
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ACUARELA

El aire se estd poniendo
color de verde color.

El paisaje estd diciendo
resinas de arbol en flor.

Abre la luz su corola
donde la estrella murié,
la montafa se levanta
vestida de girasol.

El mar abraza la arena
sofidndose caracol,

el viento le canta y canta
con un espiral rumor.

El cielo tiende su espejo
en las espumas del sol,
la danza-palmera danza
danza de vivo color.

Hace la tierra caminos

el tallo de la ilusién;
espiga de dulce espiga

el hombre grana su amor.

En la palma de la mano
sonrisa sin derredor;

la vida es una mirada
color del aire color.

A TlI, MARIMBA
A Roberto Lépez Moreno

A ti, marimba lenta, que disefias,
bajo el signo de Venus,

las formas indefensas de la musicaq,
que despiertas y creces suavemente
en el ramaje oscuro del silencio,



que subes desde el tallo primitivo
las escaleras himedas del arbol

y abarcas, nota a nota,

la ecuacién de los bosques

en los cuerpos geométricos del ritmo.

A ti, marimba, que abres

una sonrisa de madera célida

al potro de la lluvia

que galopa en tu pecho.

Tus fibras vegetales, que no olvidan
el llamado del agua,

se pueblan nuevamente

de cantos en oleaqje.

Como cuando eras verde.

Oyela, cémo sube maés allé de las hojas,
adquiere la estatura

del viento que las tarie;

navega en la corriente de claras melodias,
asciende las columnas del sonido

y cuando las trasciende

roza la dimensién de la armonia.

Elévase al delirio de la curva celeste
—acustica del eco—

se proyecta al espacio henchida de si misma,
encuentra la espiral

y se incorpora

a la espina dorsal del infinito.

Alli se transfigura transparente,

goza la eternidad de un solo instante:
misterio del vuelo,

esfera suspensa,

ola en equilibrio.

Y del éxtasis cae hasta el olvido.

Gira, se hace concéntrica,

baja por las arterias

trémulas del relémpago

y se abate y circula los rios de la sangre.
Arrastra las cadencias que aprisioné en la altura
y las viste y las baila,



las enciende y las brillg,

les da formas humanas

que palpa y acaricia

y se derrama en ellas con el suefio del hombre...
Y estalla de pasién sobre la tierra.

A ti, 4gil marimba,
donde empieza y termina la danza de la selva,
he querido decirte
que, corazén adentro,
tu musica
gotea.

ESTANCIAS EN EL DESIERTO

A mi primera patria de infinito,
en el Norte de México.
Desiertos de Chihuahua.

ESTANCIA DEL PRIMER INFINITO

Ardiente, nueva luz abre mis ojos.
Renace adulta la infantil mirada.
Crecen los ecos tu poblada ausencia,
presente y encendida en la distancia.

A la espalda del cielo se desnudan las sombras.
Brota su lirio el dia.
Huérfana sonrisa camina sobre el alba.

Hay una casa gris,
una carreta,
una Ultima calle de ceniza.

Escucho cémo el suedo desliza su silencio.

Ya siento las corrientes de sed hasta mis huesos.
Con impiadoso amor me reconstruyes

en tu mano de sal deshabitada.

La negra voz del infinito rueda

una curva de piedra detenida.
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PRESENCIA DE LA MANANA

Roza el torso del viento epidermis de arena;
ondula, danza, girqg,

modela en carne viva océanos de naufragio,
abanica cristales,

juega suspenso vortice en el aire.

Adolescente sol

levanta —a luz y sombra— mirada panordmica,
ciudad esbelta transparente de azules,

anchas flores dormidas,

ciegas estatuas olvidadas.

Pausa lenta:
la manana, vencida, se derrama.

1
MEDIODIA DESNUDO

Hunde el rayo su filo

hasta el origen mismo del diamante,
sus aristas encienden un rumor fugitivo,
tdbanos de fuego crepitan la sangre.

ilndefenso gigante!
Multiplica el espejo tu lamento.
jAngel horizontal y desvalido!

Alas, palomas son martirizadas,
lus dunas desgarrando su vestido;
agitanse los senos incendiados
en oleaje convulso y enemigo.

Bajo la fiesta cruel de finos dardos

cortan las rocas dngulos veloces.

Llora el iris su cuerpo encarcelado
—aguda geometria— en todos los colores.

Sopla viento de lumbre;
metélicas espinas le han herido.



50

Tiende los labios secos,
al horizonte van sus pies de vidrio.

Antiguo sol esparce congénito simiente;
en tus dedos de luz también cabe la muerte.

Oscila el mediodia suspendido

como fruto maduro de infinito.

En su reinado inmévil la mirada ha crecido
y el sabor de la angustia y la ceniza

y la sed... y la sed... y el espejismo.

v
DINAMICA DEL AGUA AUSENTE

Una pausa mdés lenta
desanuda la voz de la tormenta.

Alza el paisaje la quemada frente
y un grito-muchedumbre de cal viva
estremece la atmésfera yacente.

Renacidos perfiles de caricia sofada:
jAgual! sonrisa liquida, frescura ausente.
jAgua! palabra linfa.

jAguanube, agualluvia, aguajardin!
Agua de soledad, agua negada.

Roja lengua dice una llamarada.

En el fondo, la sed roba al sollozo
su calidad més intima de lagrima.

El médano atormenta veranos anhelantes,
las insepultas manos de los cactos
elévanse punales.

Remota estela de rumor marino:
te han perdido los pasos de la arenaq,

regresan a tu encuentro las distancias.

iCorona espuma fina tu perfume de nada!



\
TORMENTA DE POLVO

Esqueleto del mar, puerto de ausencias.
Cauce desierto de la mar miradaq;

al amor infinito de tu musicq,

al eco del coral, abierta estancia.

Fria pupila, disecado vientre,

raiz perdida, forma desolada.

Eres el rostro vivo de la muerte:
sobre tu cuerpo, traicionado viaje,
bajo tu piel mil bocas solitarias.

Polvo errante y sombrio.
Abismo en celo.
Vena seca de olvido y de nostalgia.

Muerde tu corazén lugubre queja...

(En tibio lecho el agua de los mares
mece amorosa el suefio de las barcas).

\
PARABOLA DE LA FATIGA

Calcinados rumores van cayendo
al hondo de la tarde.
Horizontales ldminas disuelven
celestes arenales.

Deslizan su bandera perseguida
nubes de fino talle.

Fiera de luces mdgicas alcanza
cabelleras al aire.

Adelgaza la luz su transparencia.
Ave de odio desprende mudo vuelo
al cobalto ondulante.

Pausa torva de cémplice silencio.
iUn dramdtico sol asesinado

rueda en arena-sombra su diamante!
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En el cielo, cansancio azul dormido

deja correr su sangre de oro liquido.

Es la tarde pardbola de aceite:

violetas en el filtro del morado,

armazén consumido de fuegos de artificio
girando indiferente.

VI
ESTANCIA DEL OLVIDO

Pasa la mano del silencio
por el céncavo rostro del suefio.

Ataviada de viejas resonancias
va la sombra del viento.

La pestafnia del astro cae inmévil
al parpado del tiempo.

jAbre, sol negro, tu brillante noche!
Formas oscuras llenan tu comienzo.

Sobre la superficie de serpientes,

el rencor de la fiebre, la inerte quemadura:
rios de rosa fresca, tacto de terciopelo,
arroyos de tiniebla!

El silencio en los labios del silencio.
Asciende adormecida la sonrisa
en los brazos nocturnos del secreto.

VIII
ARQUITECTURA DE LA LUNA

Profundidad violada.
Linea helada de luz.
Firme trazo sideral.
Geometria y andamio:
construccién espectral.

Ola concéntrica de cielos,
circulares espejos abriendo el horizonte;



emergiendo pirémides de plata,
despertando los pasos de “’Indios Pueblo”,
absortas sepulturas,

venados pétreos.

Imantado, suspenso, lanceado de blancura,
de luna coronado;

evadido de los siete colores

del prisma de sal,

gira el desierto cegado

en magnético mar espiral.

IX
RETORNO AL DESIERTO HUMANO

Habitante desnudo de la soledad.
Cuerpo compacto de la angustia.

De pie sobre su planta prisionero,
—creatura de la sed— ronda su imagen:
contorno humano jvertical desierto!

Danzando hasta el retorno del principio
—cuerpo en vaivén y brazos enlazados—
aflora la biznaga del hechizo.

Noche de rojo firmamento.

Las recénditas bestias de la sangre
caminan en el hombre del instinto
hacia el llanto ululante.

Las manos primitivas de la magia
avanzan hacia el eco.

Senal, cdbala, signo,

un circulo de asombro:

jsurge el verbo!

Alli donde los érboles ausentes,
donde el margen columpia la distancia,
en la raiz sombria del origen...
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iNorte de México!
iSoplo de abismo!
iFlauta mis huesos!

Desde la frente abierta del milagro
hasta el vientre cerrado del misterio.

CODICE DEL OLVIDO

Penumbra de érbitas azules

trajo mirada de barro, de madera, de humo.
Acd, desde la tierra —piel amada—
descubri los espejos de opuestas diagonales
en la geométrica dualidad del principio.

Verte fue comprenderlo todo;

los iniciales reinos del asombro,

la noche giratoria

danzar medusa y liquen

y caracol y grito,

el aspero latido de la roca

y el vértigo, el polvo... y el olvido.

Viaja mi amor los filtros de la vida

y proyecta la esfera de frutos cardinales,
la herencia vegetal de la semilla
abierta en rosas de diamante y fuego,
por la estrella que adiviné su casa,

por el idolo nifio, bisexuado y eterno.

Exactamente la mirada del éxtasis

presidiendo el milagro del verbo en movimiento,

rodando por los siglos del ritmo de la piedra
a devorar la manzana iluminada,

cifrada de serpientes

imds alld de infierno y paraiso!

Te reconoceria entre los muertos

por el cauce anterior a la memoria,

por el signo perdido en la espiral onirica
que siempre se repite

y culmina en silaba redonda.



Dime en la dimensién de este suefio
quién eres en mi sombra,
en la clara pupila de mi sangre,

en la luz que conduce los hilos del misterio:

¢El sentido indivisible?

;Lo que sostiene y rompe el equilibrio?
¢La cadtica ola del destino?

¢La inasible potencia

que enlaza muerte y nacimiento?

Entrego a ti los nombres que la infancia
dibujara en el cielo,

el sitio que reclaman los sentidos

en el orden de los elementos,

la posesién del mundo de la magia,

el dindmico cero del principio

y la desnuda verdad del esqueleto

que forja lo perpetuo

y cultiva el aéreo licor de la esperanza;
porque desde el olvido

el amor testifica

las antiguas moradas del prodigio.

LA MASCARA DESNUDA
(Danza mexicana en cinco tiempos)
TIEMPO PRIMERO

Apareces de golpe dentro de mi, dorada

por un oro manchado de musgo verdinegro.

Ola petrificada del agua de la vida
creciendo y apretando la sal del esqueleto.

En lo més entrafiable de mi ser ejecutas
las invisibles lineas del rostro verdadero,
entregando al proyecto sin limite del polvo
las columnas del vuelo.

iQué perfecta y antigua simetria,
qué congelada actividad te anuncia,
qué inerte dimensién te identifical

55



56

Comprendo la serpiente vertebral de la danza
prisionera en el eje de su reino vacio,

la angustia del compacto poder con que se anuda
a su tallo, la ausencia dura del equilibrio.

Conozco las antenas amarillas,

la textura del hielo,

los inocentes labios de la sangre
remansando a la orilla del cabello,

y los interminables corredores azules

por donde se desliza, calladamente, ESO
que comienza entre el suefio y la simiente.

He tocado los altos escalones de niebla

que presiden la noche de tu templo iracundo,
he escuchado el molino que mastica el silencio
que es como alimentarse la muerte de si misma,
he alcanzado tu frente coronada de crédneos
bajo el signo desierto de un abrazo de piedra.

Veo tu dentadura, tu mordedura fécil:
la mdscara desnuda de una risa de huesos.

TIEMPO SEGUNDO

TU me ofreciste un punto de eternidad.
iQué nombre

me dijiste que tiene? Lo he perdido...
Era la imagen de algo inhabitable:
alas de humo, paraiso inmévil

y una ecuacién de miserable olvido.

iQuién te dio el atributo del invierno?
¢ Quién conduce tu siega laboriosa

y prepara un latido en cada hueso?
{Qué desolado amor al “Yo” te nombra
como un castigo, un limite o un cielo?

Porque en tu larga mano que mide las raices
habita una semilla de tactos estelares,

un Utero infinito que repite la vida

en las arquitecturas del suefio y la armonia.



Porque en la superficie hay un hijo que crece,

un drbol que culmina, una palabra nueva y solidaria
un testamento activo, una noticia

para la libertad y la belleza.

TIEMPO TERCERO

Ya estd dormido el suefio en tu frente perfecta,
ya se unieron el dngel de espuma y el de fuego,
ya tu contorno firme se llena de oquedades

y en tus ojos anidan astillas de tiniebla.

Ascienden tus cabellos en oleada nocturna,
han herido tu nombre los pistilos del frio,
el derrumbe se filtra por los poros del agua
y te abre su secreto la tierra de cristales.

Eres ahora una bandera sin viento,

una pasién que abandoné la forma:
gérmenes y cuchillos y deseos...
jalimento de todo lo que vive y devora!

Antes era el paisaje rodando en tu pupila.
Hoy tu ser es camino rodando en el planeta.

Ahi, donde es lo mismo decir flor que lucero,
océano que principio, sexo que primavera.

Ahi estds, donde vive lo que muere,

donde el espejo mudo del ““;Para qué?”’ se quiebra.

Nacié contigo, coroné tu infancia

y es el fruto gemelo de tu vida.

Lleva el nombre de todo lo que amas

y el reflejo del polvo que te suefia.

Has llegado a la sombra. Ya navegas

el eco irreversible.

iTestimonio sin voz, labio implacable!
Un silencio de piedra nos declara

que la muerte es la espalda del misterio
y el amor, su sonrisa irreparable.
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BRINDIS INTERMEDIO

Toma Muerte esta copa vacia
de tormenta, de sed y distancia.
Hallards el sabor de una lagrima.

Esta gota solidificada
que en tu boca seré diluida
es la suma integral de mi nada.

Dame Muerte esa copa de sueiio,
apagado cristal, negro vino,
que entrelace la fiebre y el frio.

Descender a tu beso inviolado,
embriagarme en tu cuerpo nocturno
y sofar que vivi entre tus labios.

Toma Muerte mi mano en tu mano,
formaremos el Gltimo signo
que encadena el amor al olvido.

Danzaremos tu esférica danza
entre el viento y el pie de la tierrq,
la cintura del fuego y el agua.

Dame Muerte esa copa de amargo
corazdn, destilado en veneno,
para el paso final del encuentro.

En tu aliento mortal mi simiente,
la raiz del color en la frente
y la cruz del maiz en el pecho.

Toma Muerte esta copa de luto
derramada en el rio salobre;
la tendrés que llenar con tu nombre.

Dame Muerte tu mdscara blanca:
Quiero ver por tus ojos de abismo
que hay un nifio detrds de tu cara.

Toma Muerte mi copa quebrada...



TIEMPO CUARTO

Cuando la sed congregue racimos de colores
en el fondo del tacto sumergidos,

ecos de amanecer y madreselva

en diminutas bocas del rocio.

Y cuando el corazén, entre sus redes,

me recoja los pasos esparcidos

y quede solamente una palabra

—la palabra de muerte que me diste,

esa labrada perla que conserva mi mano,
esa lagrima dura que en tu mano es decir el infinito—
todo lo abarcaré, lo seré todo

en espacio sin tiempo y sin delirio:
encontraré la luz frente por frente,
contemplaré los ojos del principio,

daré vuelta completa al imposible

y en el Todo... seré Uno contigo.

SIN TIEMPO

En la mirada ciega del amor me miraste
descubriendo los ojos de la vida.

Y supe que naci por conocerte

y unificarme en ti, Desconocida.

TIEMPO QUINTO

Yo vestiré mi muerte de amarillo
con camisa de sal y ojos de uva,
adornaré su pie de cascabeles
y la coronaré de nomeolvides.

Aqui, sobre tu trono de oropeles
y tu manto de larvas y lamentos:
iMira a la Vida, mirala de frente!
Calavera de azicar, di: ;Quién eres?

Quiero el sudario de papel de China,
el cadéver del sol hecho pedazos,
un adiés con los pétalos de fuego
y un idolo de piedra entre los brazos.
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Aurora, sacerdotisa de si misma
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as artistas de la Revolucién empuiaron pinceles y gubias para escribir su historia con una mentalidad muy
distinta a la de sus olvidadas antecesoras del siglo XIX. La lucha armada modificé sus conciencias, sobre todo
las de aquella clase social alejada de los intereses de aristécratas colegas decimonénicos.

Oriunda de Hidalgo del Parral, Aurora Reyes pertenecié a esa nueva generacién que crecié bajo los violentos
acontecimientos revolucionarios: la muerte de su abuelo, el general Bernardo Reyes —que dio inicio a la Decena
Tragica—, afecté el destino de la vida familiar, al obligarla a trasladarse de Chihuahua a la capital de México,
en donde vivieron pobrezas. Tal circunstancia templé su cardcter y encauzé su inteligencia a cumplir su vocacién
artistica; voluntad temprana y decidida que dejé frutos vigorosos en las superficies transformadas por su pintura.

A la edad de 13 afios se inscribe en las clases nocturnas de pintura en la ex-Academia de San Carlos (1), mien-
tras de dia estudia la preparatoria. Pero no fue sino hasta 1935 cuando ella se dedica profesionalmente a la pintura,
en tiempo compartido con la docencia, después de su divorcio —como ha sido el caso de tantas mujeres—. Afos
después, en 1948, Aurora sorprende al medio literario con su espléndida poesia.

La organizacién de sindicatos, ligas o frentes fueron los organismos donde los artistas e intelectuales de esa
época pretendieron socializar el arte y trabajar colectivamente, para reflejar en las obras artisticas los problemas
de los pueblos en su lucha por la libertad y la paz.

Aurora Reyes fue miembro del Partido Comunista Mexicano y de la Liga de Escritores y Artistas Revolucionarios
(LEAR), organizacién formada en 1931 que dej6é una de las pdginas més brillantes en la historia de la cultura y del
arte en México. Ahi encontré Aurora su pleno desarrollo. “Yo me formé en la LEAR”” —confesé con orgullo en nu-
merosas entrevistas.

“Militaba, por cierto —escribié Ignacio Mdrquez Rodiles—, con una combatividad y un entusiasmo ejempla-
res”. La convivencia con sus comparieros de la LEAR y el carécter de sus actividades “orienté definitivamente el
rumbo de su pintura”. Aurora cumplia como artista, como maestra y como sindicalista en la elaboracién de carteles,
la ilustracién de volantes y folletos de propaganda social de tendencia progresista (2).

La pintura de caballete y la gréfica, evidencié con eficacia la presencia femenina del arte mexicano de la
Revolucién; pero sobre esa imagen, fortalecida en la militancia y en el trabajo, ain pesaban viejas y negativas
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ideas sobre su capacidad creativa y fisica para trabajar la obra monumental. Esto entorpecié el desarrollo de la
mujer en el arte nacional.

Las firmas de pintoras aparecen tardiamente en el movimiento muralista del pais. Pocas emprendieron la aventura
de enfrentarse a los muros, quizd por la escasez de oportunidades. Aurora Reyes, quien por cierto nunca fue ayu-
dante de nadie, encabeza la lista de muralistas mexicanas, a la que mds tarde se fueron sumando otros nombres (3).

En 1936 realiza su primer fresco: “Atentado a los maestros rurales” (30 m2), en uno de los muros cedidos pa-
ra pintarse en las escuelas primarias, en este caso del Centro Escolar Revolucién. Ese derecho lo gané por concurso
de oposicién en la LEAR.

La pintora y poeta maduré integralmente, con plena conciencia de su doble condicién de mujer artista y traba-
jadora. Y aun cuando nunca se declaré feminista, en sus temas pictéricos, en sus declaraciones péblicas y en su
trabajo sindical, se evidencié como una luchadora constante por el reconocimiento de la condicién de la mujer
y por el logro de sus derechos sociales.

La pintora eligié un suceso del movimiento Cristero en el mural "Atentado a los maestros rurales”, para pro-
testar por las mujeres que entre ellos fueron sacrificadas. Ahi se observa una maestra que es arrastrada del pelo
por un campesino que sostiene unos billetes en la mano izquierda —el movimiento del cuerpo forma una sudsti-
ca—, mientras otro la golpea brutalmente con la culata de un rifle en la cara. El sombrero le cubre a éste el rostro
y de su cuello pende un escapulario. Con estos elementos queda simbolizado el poder y la inconformidad de la
reaccién y del clero contra la educacién laica. A la derecha y, en segundo plano, un grupo de alumnos se esconde
observando el hecho.

En la Confederacién Nacional Campesina (CNC), luché por las necesidades de la mujer del campo, y esto tam-
bién fue tema de un mural que para esa entidad realizé en 1945, con motivo de una exposicién agricola y ganade-
ra. La pintura de 12 m? es transportable y desaparecié misteriosamente al terminar el evento, sin que jamds volviera
a saberse de ella.

Como Secretaria de Accién Femenil del Comité Ejecutivo de la Seccién IX del Sindicato de Trabajadores de
la Ensefanza de la Republica Mexicana (STERM), se preocupd por mantener y difundir la importancia del movimien-
to femenil mexicano dentro del magisterio, estimulando su participacién con publicaciones que eran repartidas du-
rante la conmemoracién del Dia Internacional de la Mujer, el 8 de marzo (4).

En 1939 fue designada Delegada del STERM al Congreso Nacional Femenino de Cuba en la Habana. Ahi pre-
senté su ponencia “La Mujer y la Cultura”, en donde sefiala la necesidad de la intervencién directa de la mujer
para la elaboracién de un proyecto de cultura integral. Esta propuesta fue aprobada por el Congreso en todas sus
conclusiones.

Durante su dirigencia de esa Secretaria del STERM, Aurora Reyes dio todo su apoyo a la lucha de las mujeres
por obtener derecho al voto y a ocupar puestos de eleccién popular; ella pugné también por la ampliacién del
tiempo concedido a las trabajadoras para el alumbramiento y porque se hiciera efectivo su derecho legal a los
descansos necesarios para amamantar al recién nacido. Obtuvo ademds beneficios directos tangibles para las madres-
maestras, con la creacién de dos guarderias, la primera inaugurada el 8 de marzo de 1940 en la escuela Adalberto
Tejada y la segunda, instalada en la primaria anexa a la Escuela Normal, el 6 de abril del mismo afo.
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Como contribucién a las labores del Comité Femenino de Solidaridad Continental doné su éleo “Mujer de la
Guerra” a esa agrupacién en 1954, y en 1959 se avocé al trabajo de rescatar del olvido, la vida y la obra de la
poeta y periodista revolucionaria de ascendencia indigena, Juana Belem Gutiérrez de Mendoza, a quien Aurora
conocié cuando su vida finalizaba. Esa mujer extraordinaria luché contra el porfirismo primero con el Partido Liberal
y después en el Antirreeleccionista, no solamente con la palabra, sino también, a la muerte de Madero, con el
argumento de las balas”, con los zapatistas en tierras de Morelos dirigiendo, ya nombrada Coronela, el regimiento
“Victoria” (5).

Avurora dijo, en sus declaraciones a la prensa, que “la mujer debe ocupar un sitio a la altura del hombre, debe
prepararse cuidadosamente estudiando, aun cuando ejerza el cuidado del hogar. Sin embargo, es preferible que
alcance su independencia econémica” (6). “Dado el caso que posea alguna vocacién artistica y se vea obligada
a sacrificarla, aun cuando sea voluntariamente, en aras de causas que aun siendo tan nobles como la maternidad
y el deber familiar, no alcancen por si mismas a satisfacer todas sus necesidades psicolégicas, esta mujer conserva-
rd un intimo rencor al objeto de su frustracién intelectual, y el desequilibrio que esta mutilacién le supone la lleva-
rén a tomar venganzas subconscientes, que haran dificil, cuando no imposible, la vida de los que le rodean” (7).

Facetas de un mismo pensamiento son en Aurora Reyes, la pintura y la poesia, las ideas politicas y la concien-
cia social que le dio vida a toda su produccién artistica (como poeta sobre todo, en el concepto més amplio, de
creacién, que tiene la palabra). Ella entendié que no es real el espacio pictérico, en tanto que éste estd sujeto a
todos los sentidos, para que sea posible la percepcién de sus volimenes, arabescos, texturas y ritmos, ya sea en
la linea o en el color, en la luz o en la sombra para trasmitir con ello los sentimientos més complejos y las sensacio-
nes mds sutiles.

Trasladé al plano las cadencias, la musicalidad que produce el oido que ve, en tanto que primero fue el pincel,
después la escritura, su herramienta de creacién. Pero esta sinfonia primera no perdié nunca de vista la importancia
de la forma y del color, ni la estructura interna que asegurd la unidad pictérica de su obra pléstica.

Y hay drama en ese canto cromatico. Un drama que se encuentra al fondo de la paz para transitar en sus esce-
nas plésticas. Adormecido, callado, el drama se esconde tras la ondulacién de las formas: donde cada linea, cada
color, es una conquista de Aurora Reyes sobre el inquietante silencio anidado en el espacio estético, producto quizé
de conflictos con la realidad, de tormentos del amor, de imposiciones de la moral, del sentimiento de lo ignoto,
pero seguramente ain mds, de la conciencia de que cada una de sus pinceladas introducia otro drama en el mundo.

La persistencia ritmica de la forma se explaya en curvas y ondulaciones, se expresa en la armonia de sus pro-
pias proporciones como un individuo auténomo que interpreta su propia actuacién en la escena del cuadro. El vai-
vén de las aguas, la ondulacién de la arena, el correr del aire, los pliegues de la tela, son ejemplos de ese retorno
peridédico de la ley de la agrupacién a la que Aurora era tan proclive en sus telas.

La repeticién del juego numérico, que se justifica y asegura en la continuidad del movimiento es evidente
en: “Muchacho frente al mar” (1947), “Retrato de Chabela Villasefior” (1938), “El primer paisaje” (Autorretrato
nifia con su prima) 1953, y “Nifia Marefia” (1953). En esas obras ella se remite al curso interminable de formas que
mueren en la arena y se renuevan en la fuerza del movimiento de las aguas marinas.

® Loscurvas predominan sobre las rectas en figuras que son duefias de una sensualidad visual otorgada por una
ejecucién pictérica de naturaleza femenina; con todo el vigor de quien se asoma al arte segura de su femineidad.
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Hay carne mds que musculo en esos cuerpos que se hinchan de vida en sus voltmenes macizos, sin llegar
jamds a ser pétreos. La solidez del dibujo y la seguridad del contorno define la imagen sobre el fondo y al mismo
tiempo se une a él en las pinceiadas que se contindan por toda la tela. No obstante, debemos aceptar que en las
composiciones logradas en base a las rectas, logra resultados estupendos. Buen ejemplo de ello es “Paisaje eléctri-
co” (1946), de influencia estridentista.

Una atmésfera propia, arménica, se apuntala en torno a sus modelos, a los cuales pinté con todas sus particu-
laridades personales. Esto hizo que se le considerara como una destacada retratista mexicana. Sin embargo, mu-
chos de esos cuadros van mds alld de las convenciones del retrato para alcanzar plenamente el campo de la creacién
libre. Los rostros presentados con trazos enérgicos y sobrios pertenecen concretamente a alguien; pero ni el extraor-
dinario parecido fisico y bien logrado cardcter psicolégico logra sujetarlos a ese género.

Las expresiones son serenas y los rasgos faciales guardan un equilibrio contenido en la muda elocuencia mani-
fiesta en su vida interior. El rigor del oficio es resultado de una responsabilidad artistica que alcanzé su madurez
en la reflexién constante.

La forma cerrada penetra el espacio y es espacio ella misma en su propia arquitectura. Las masas de mayor
volumen se aligeran con el aire circundante trabajado en pinceladas ritmicas a manera de fluidos, o de luz como
en el caso, entre otros, de “La novia de oro".

Excelentes también son sus cabezas —que si pueden llamarse estrictamente retratos, como la del poeta Rober-
to Lépez Moreno (1977), la de Genaro Casteldn, también poeta; la de “La Peque” (1945), retrato de la escritora
tabasquena Josefina Vicens, y el interesantisimo rostro que pinté de la esposa de Lenin: “La Kroupskaia” (1930)-(8).

“Testamento” es un retrato temdtico del general Gabriel Leyva que le encargara el Lic. Salvador Salvat. La
carta escrita por ella al propio general Leyva en enero de 1956, a propésito de esa pintura, revela cuan comprometi-
da estaba con su obra; ahi le confiesa “no pude imaginarme cudntas ensefianzas recibiria de ella”, y continla:

“Durante la ejecucién de tu retrato llevé dentro de mi tu imagen con todas sus caracteristicas externas e inte-
riores, localicé los rasgos fundamentales de tu expresién, tu cara de lineas definidas, tu ademdn controlado, sobrio
y fuerte, tu mirada directa, el color de tu piel y su textura, los movimientos leves de tu frente donde vi transitar
los pensamientos, hasta que cada dngulo, cada variante tuya, segun la idea o la luz que le animara, se me fue
haciendo familiar y propia”.

(...) “Cuando quedé concluida la figura, habia sin embargo, algo que sus ojos buscaban en el aire del cuadro.
Fue entonces cuando vino lo inesperado, que sin la intervencién precisa de mi voluntad, se apoderé de mis pinceles”.

(...) “Una exigencia de la composicién me obligé a intentar otro elemento pldstico (recordards que el fondo
de la ventana estaba muy vacio), y considerando que te seria grato ver junto a ti el retrato de tu padre, me informé
detalladamente de los hechos que le valieran para la posteridad, el titulo de martir, y aunque lo conocia a grandes
rasgos en la historia de nuestra Revolucién, como uno de sus precursores y videntes de su advenimiento, al penetrar
mds hondo en el sentido de su sacrificio, me enamoré de su personalidad vigorosa y pretendi plasmarlo en una
actitud presente”.

(...) ”’Y mientras lo pintaba llegamos a entendernos”.
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“Me ensefié muchas cosas, por ejemplo, que quienes entregan su vida al ideal de una causa buena para los
hombres, no mueren nunca; su palabra y su sangre se ven entretejiendo en los que siguen y les inquietan el cora-
z6n y la cabeza, y dirigen sus pasos y sus actos, e insisten tercamente, llamando en la conciencia del que olvide,
del que retroceda o del que huya, sin patria ni memoria, convertido en espalda”.

(...) “Esta es mi obra, Gabriel; asi miré su rostro, su ternura crispada, asi cobré sentido tu mirada perdida en
el aire del cuadro, escuchando el mensaje que te envia y que yo te trasmito porque en tu ser estd viva su sangre
y presente la herencia de su nombre, y porque te conozco y sé que tienes limpio el corazén, el pensamiento claro
y la mano segura, ejecutiva, a punto de su mano para recibir el tesoro que te ofrece con el Ultimo aliento de un
grito que se apaga definitivamente”.

“Gracias, Gabriel, por esta confianza que me has dado. Siempre estaré contigo, en la extensién total de nues-
tra patria”.

(firma Avurora Reyes) (9).

Entre 1946 y 1956 Aurora vive su plenitud pictérica. En 1954, su exposicién en el Salén de la Plastica Mexicana
mostré también la imagen de una pintora madura, evidenciada en las grandes sintesis de sus cuadros, en los con-
tornos continuos y en los firmes volGmenes que abrazaban la mirada, en el perfil riguroso, a veces tirdnico del
dibujo, que no impidié el florecimiento de la forma, cuya materialidad se afirma en el color.

Heredera de la tradicién del arte mural de la Revolucién continué el resumen moral y didéctico que lo define
y objetiviza pldsticamente en relacién con su contenido; esencia que enriquecié como sus antecesores con la inves-
tigacién y el andlisis de la historia de México, para abrir, a través del arte nuevos caminos a la conciencia social.

La certeza de un espiritu nacional rudo y sano afirmé la unidad pléstica de su pintura en los muros, a veces
de manera alegérica como en el temple “El primer encuentro”, mural en la Sala de Cabildos de la Delegacién
de Coyoacdn, para crear universos sobre su propio concepto de la historia, el orden y la justicia.

Las escenas de esos murales tienen su propia narracién en la historia de México y del pensamiento universal,
a fin de mantenerse en el terreno de lo Util. La seduccién del hecho fue sustituido por la intencién educadora, a
excepcién del fresco “Atentado a los maestros rurales”. De los siete murales que Aurora Reyes realizd, éste es
el que merece mayor consideracién, por el equilibrio ritmico de sus formas, dentro de una sélida composicién, en
la tirantez que existe entre los cuerpos en accién y la elegancia del color. Esta Gltima cualidad hoy desafortunada-
mente no puede apreciarse por la gruesa capa de polvo que cubre a la pintura, adn en los muros del Centro Escolar
Revolucién.

En el resto de su obra mural la anécdota sucedié a la fe, para tratar de lograr en el espectador una repercusién
mds prolongada de los contenidos, al pensar que los motivos sociales y politicos conservan toda su virtud comunica-
dora si se plasman como un atributo estético. En los murales del Auditorio 15 de Mayo del Sindicato Nacional de
Trabajadores de la Educacién, largas corrientes de sucesos, de testimonios y de ideas, van del plano narrativo al
simbélico, de ahi al estético y, del estético al sentimental para convencer al espectador de su veracidad.

Hacia finales de la década del 50 y a principios de los afios 60, Aurora Reyes, como muchos otros artistas de
la escuela realista nacional, sufrieron los ataques de la generacién de la joven pintura mexicana, quienes luchaban
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por imponer una obra libre de contenidos sociales y afirmar la subjetividad y el individualismo artistico en México.
En su actitud vengativa le negaron cualquier valor estético al trabajo de quienes les precedieron, cortando asi de
tajo la continuidad y el desarrollo de una propuesta pldstica mexicana original.

Cuando se evidencié la crisis del muralismo mexicano, las denuncias y los enfrentamientos entre ambos ban-
dos animaron el escenario del arte en el pafs, con enconadas polémicas que fueron difundidas en los medios de
educacién. Aurora Reyes, quien se consideraba dentro de la tercera generacién de muralistas, en 1959, denuncié
a la prensa un plan perfectamente estructurado proveniente del norte de nuestro territorio para acabar con toda
la obra de contenido politico y social; de paso sefialé la invasién de expresiones abstractas en el pais, iniciada
por aquellos artistas mexicanos que aman el délar. De ellos decia que recibian muy buenos pagos para trabajar
en esa direccién. Como respuesta, la acusaron de ““chambista” y de “emisario del pasado”.

Asi llegaron los tiempos dificiles para quienes como ella creian firmemente en el realismo revolucionario y
se oponian a los modelos de la vanguardia extranjera. Las puertas de los mejores foros se le negaron, como a tantos
otros, para mostrar sus cuadros humanistas, la vitalidad de sus formas, la intensidad de sus colores.

La falta de estimulo profesional debido a esa situacién adversa y una artritis cada vez mds aguda, fueron los
principales problemas que la aquejaron, ademdés de la poca disponibilidad que tenia de su tiempo para cumplir
con su actividad pictérica. Todo ello la incliné cada vez mds hacia el trabajo poético sobre el de la pléstica, la que
sin embargo nunca abandoné del todo. Esto la llevé a declarar que “es mds fdacil escribir que pintar. Lo primero
se puede hacer en cualquier sitio, hasta en un camién en marcha. Pero para pintar se necesita tranquilidad, mate-
rial y un lugar adecuado” (10).

Hacia 1954, angustiada por la cantidad de horas de trabajo que como maestra de artes plésticas debia cubrir
para su subsistencia, en detrimento de su creacién artistica, le dirige una carta al Presidente de la Republica Mexi-
cana, Licenciado Adolfo Ruiz Cortinez, el 25 de abril de 1954, en donde le hace notar que:

’Como usted podré observar, mi obra es muy reducida, debido a que mi energia y mi tiempo han
sido dedicados a la ensefianza, lo cual constituye para mi una fatiga fisica y mental, y una psicosis
angustiosa, pues cada dia que pasa, sin otra esperanza que una lejana jubilacién, siento mas hon-
damente la necesidad de plasmar el mensaje que guarda mi corazén, y sé que de seguir viviendo
en estas condiciones mis facultades acabardn por agotarse”. (11)

Aurora se jubilé diez afios mas tarde, en 1964, y en 1977 todavia guardaba la energia y el entusiasmo suficiente
para subirse a un andamio y pintar en el muro. A través de su obra ella se observa como un modelo estable de
artista que mantuvo el interés continuado por temas y formas propios de la escuela de pintura mexicana, con la
que se comprometid, porque pensaba que sus cualidades estéticas las generaba la realidad de este pueblo.

En esa empecinada opcién figurativa ella logré obras que muestran sus mejores momentos en los espacios
pictéricos que se resumen a su esencia humanistica. No hubo mejor flor para Aurora Reyes, mejor aire, agua o
tierra que aquélla donde se encontraba el hombre. Sus "humanos paisajes”, en donde todo habla de procesos vita-
les; la verdadera referencia estética que nutrié su creacién desde la cima de un razonamiento que crecié por el
amor a un mejor destino social del hombre.

Leticia Ocharén

67



(1) Sus maestros fueron: Emilio Garcia Cahero, Fernando Leal, Gabriel Ferndndez Ledesma, Leandro Izaguirre y Alfredo Ra-
mos Martinez. .

(2) Mérquez Rodiles, Ignacio, “Retrato informal de Aurora Reyes”, revista TODO, 23 de noviembre de 1954, pag. 34.

(8) Aurora Reyes declaré que ella fue la primera muralista mexicana —antes de ella hubieron dos discipulas— pero “gringui-
tas”, de Diego Rivera, que decoraron partes muy nobles del mercado Abelardo Rodriguez. (Villa, Remolino, Revista de
Revistas, septiembre de 1946).

(4) Como Secretaria de Accién Femenil del STERM, propuso un suplemento en la revista Senda del magisterio, que tratara
asuntos especificamente de problemas femeninos, mismo que fue aceptado y distribuido entre los maestros el 8 de marzo
durante la conmemoracién del Dia Internacional de la Mujer, en 1939.

(5) La viday la obra de Juana Belem Gutiérrez de Mendoza, Conferencia sustentada en el Anfiteatro Bolivar —Justo Sierra
16— el 30 de enero de 1950, México, D.F. (Archivo Héctor Godoy).

(6) Gonzdlez Lépez, Sara, Aurora Reyes, artista excepcional, mujer y amantisima madre, revista “Mujeres”, noviembre de
1975, nim. 300, pdg. 20, México, D.F.

(7) Carta a Carmen de la Fuente (Archivo, Héctor Godoy).

(8) Heriberto Garcia Rivas, en su libro Pintores Mexicanos, data este retrato de Kroupskaia en 1930, pero por las caracteristi-
cas de estilo, propias de pintura mds tardia, es posible que la fecha esté equivocada, como muchos otros datos que se
encuentran en su ficha sobre Aurora Reyes, que tiene errores desde el afio de nacimiento de la pintora, lo que demuestra

una descuidada investigacién del autor.

(9) Fragmentos de la carta que Aurora Reyes dirigiera en enero de 1956 al gobernador de Sinaloa, General de Divisién Gabriel
Leyva Veldzquez. (Archivo, Héctor Godoy).

(10) Galindo Arce, Marcelina, Aurora Reyes, poetisa y pintora que se forjé a si misma, revista IMPACTO, marzo 14 de 1953,
pdg. 41, México, D.F.

(11) Fragmento de la carta que Aurora Reyes dirigiera al presidente de la RepUblica Mexicana en 1954, el Lic. Adolfo Ruiz
Cortinez, (Archivo Héctor Godoy).
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/- OPINIONES Y TESTIMONIOS &%/ 3"

“Considero "Humanos Paisajes” un libro precioso en su calidad poética, en su ilustracién y su edicién, donde
se percibe la grande alma de Aurora”.

Alfonso Reyes

““Con este libro Aurora Reyes se coloca en un sitio privilegiado dentro de los poetas modernos. Felicito a Auro-
ra Reyes por ese hermoso libro y también por la edicién que comprende el trabajo de grabado, que contiene algu-
nos bellisimos”.

Carlos Pellicer

“En Aurora Reyes hay una selva lirica de testimonios porque en cada sentencia ancestral toma como suyos
los relieves de la monolitica ‘Hacedora de la Vida’, de donde ella, viajera, vuelve con la metdfora y la retoma
en la pupila y deja caer su antiquisima lluvia de sonoridades hasta el corazén mismo del poema... Puerta donde
llaman, pasan y se aposentan los milenarios antepasados”.

Genaro Casteléan

“Aurora Reyes no es una literata. Aurora Reyes es una poeta. Todo poeta es un destino. Creo que ‘La Mdscara
Desnuda’” —poema suyo— evidencia esa inminente identidad de lo que un destino contiene de simbiosis sustantiva
entre las realidades de una vida y la mdgica imagen que con su voz denuncia la presencia del poeta”.

Juan de la Cabada

“Aurora Reyes es una de las voces mds vigorosas y originales de la lirica mexicana... Es también —entre todos
los poetas mexicanos— quien con mayor acierto y hondura tradujo al lenguaje literario la esencia del pensamiento
prehispdnico”.

Carmen de la Fuente
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“’Aurora Reyes tiene un concepto de la vida y la poesia que la aleja por completo de este mundo en que sélo
existen lo propio y lo apropiado; lo que deseamos para “nosotros’, la intimidad ‘nuestra’. No, Aurora se extrovierte,
sale a mirar el milagroso y ancho mundo con ojos y alma nuevos; a descubrirlo en toda su armonia precisa, tierna
y, al mismo tiempo, desbordante...”

Eunice Odio

“Es la poetisa que tiene la linea mds firme estética, politica y mexicanamente. Mujer de gran valor en todos
los sentidos y a quien yo rindo mi més sincera admiracién”.

Leén Felipe

““Como Othdn, el ya broncineo maestro de las estepas del Nazas, en la estrofa de Aurorq Reyes se encuentra,
como respaldo austero y fuerte, la forma como el indio mexicano contempla, vive y ama su paisaje hostil, érido,
estremecido por sacudimientos incensantes de sus formaciones geolégicas, por la rebelién de que sus volcanes,
que han transmitido al hombre una ensefianza de fuego y de oposicién a los extrafios poderes, venidos de afuera
y de aqui rechazados”.

German Pardo Garcia

“Aurora Reyes, esta gallarda y erguida hembra que México engendré con su barro mismo y que ha lanzado
himnos de una fuerza americana extraordinaria, ocupa dignamente un sitio en este conjunto de recios poetas de
los que alguno de Colombia dijo:

“... Y asi somos

los poetas de América que hablamos
un idioma trigal, homedo, hediondo
y en él nos entendemos y lanzamos
clamor de buitres, sollozar de toros”.

Germéan Pardo Garcia
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“los fenémenos de la vida interior, el sentimiento de lo que no llega, la nocién del mundo que acaba en
las mismas cercanias de la existencia, se convierten, en la poesia de Aurora Reyes, en una conciencia de su yo,
en la identificacién de sf misma, como en la reversién de la realidad que se adentrara hasta lo desconocido de
su propia entrafia; en los litorales en donde aun las soledades y angustias aparecen con la contextura del agua
que se petrifica y del fuego que se quema y de la tierra que se eterniza en polvo... Es la imagen de si misma que
se multiplica en el infinito”.

Arqueles Vela

“la poesia de Aurora Reyes es hondamente humana. Aun sus poemas nacidos de problemas individuales, mues-
tran una concepcién de la vida alejada al subjetivo enfermizo y decadente, tan en boga en la poesia lirica contem-
porénea. Sus poemas de contenido social sin demagogia ni alardes doctrinarios, contienen el sentimiento real del
pueblo en esta grave hora de América”.

Oscar Castaiieda Batres

“De esta obra, las construcciones mds sélidas, los dos grandes sistemas liricos —dotados de sus propios vasos
comunicantes y de un lenguaje poético personal— con que Aurora Reyes planta firmemente su voz y hace germinar
un maiz dorado para la auténtica poesia mexicana, son ‘Madre nuestra la tierra” y “La mdscara desnuda’. Sobre
todo de este ultimo poema surge una valoracién critica que sélo el tiempo y la honestidad literaria podrdn estable-
cer: una lectura penetrante y lucida que lo instale en el nivel que le corresponde, dentro del paisaje de nuestros
textos liricos definitivos: ‘La vieja lagrima’, ‘Muerte sin fin’, ‘El Tajin’, ‘Piedra de sol”.”

Radl Céaceres Carenzo

“No es confusa, enrevesada, no oscura; no busca el falso concepto de la mexicanidad, tan grato a ciertos artis-
tas que desconocen la vida en los abismos de la muerte; no es reaccionaria ni artepurista. Todo lo contrario, la
poesia de Aurora Reyes es didfana, cdlida y apasionada. Todo en ella trasciende vida”.

Antonio Rodriguez
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“Los dibujos de la misma Aurora Reyes que forman parte del libro, (Humanos Paisajes) no son ilustraciones
del poema, sino sintesis lineales de su esencia. Son la poesia misma transmutada en lineas, en juegos perfectos
de blanco y negro; trazos que se recrean en curvas sinuosas como la ola, o en el movimiento répido, certero de
la flecha.

“La misma sencillez de cosa acabada —sélo lo retorcido es informe— que se advierte en la poesia, estd pre-
sente en estos dibujos que dan igual placer estético al hombre de la calle y al gustador de cosas exquisitas.

“En estos dibujos elaborados en trance de poeta, en el cual cada trazo es una metdéfora, alcanza Aurora Reyes
una de las etapas mds maduras y mds interesantes de su carrera de artista integral, que tanto puede componer
poemas con su crayén de dibujante, como pintar murales como el de ‘Teogonia y Campesina’, con su verbo acera-
do, rutilante, lleno de potencia vital”.

. Antonio Rodriguez
Aurora Reyes, Pintora de “Humanos
Paisajes”, El Nacional, 17 de Febre-
ro de 1953, pég. 1, México.

“En el mural (Atentado a los maestros rurales), Aurora Reyes marca un anhelo reivindicador del sufrido maes-
tro rural. El color es vivo. La composicién es admirable; el grupo de alumnos que se esconden estd técnicamente
bien logrado; y el conjunto demuestra su certera apreciacién del fresco”.

Mariano Paredes

iFrente a Frente! Organo Informati-
vo de la LEAR, nUmero 13, octubre,
1937, México.
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Aurora Reyes, poetisa y pintora que se forjé a si misma, revista IMPACTO, marzo
14 de 1953, pag. 41, México.

Avurora Reyes, pintora de humanos paisajes, El Nacional, 17 de febrero de 1953,
pag. 1, México.

Aurora Reyes es gran pintora, El Nacional 1953, México.

Las mujeres Mexicanas conquistan Posiciones en el Arte Universal, periédico El Na-
cional, julio 22 de 1953, pdg. 1, México.

Remolino, Revista de Revistas, septiembre 8 de 1946, México.

Camarena, Anguiano, Chévez Morado, O’Gorman chambistas, Diario de la Tarde,
agosto 20 de 1962, pdg. 1, México.

A la primera mexicana que pinté un mural le niegan oportunidad, periédico Ultimas
Noticias 2a. edicién, 4 de junio de 1959 pdg. 10, México.

“Aclara Aurora Reyes: Silvia Pardo no es la Unica mujer muralista, periédico La Prensa,
9 de abril de 1978, pag. 40, México.



Marquez Rodiles, Ignacio

Mondragén, Magdalena

Ocharan, Leticia

Ociel Mora

Pachecho Pantoja, Consuelo

Poniatowska, Elena

Retrato informal de Aurora Reyes, revista TODO, 23 de noviembre de 1954, pdg.
34, México.

Pero México es asi... Revista Presente, No. 28, 13 de enero de 1949, México.

La mujer en el arte de México, revista Arte en México, No. 1, afo 1986, pags. 141
a la 152, México, D.F.

Aurora Reyes: naci con el signo de la Revolucién, Domingo 6 de junio de 1982, pdgs.
2 y 3, El Nacional.

Aurora Reyes: Mujer, poetisa, maestra y pintora, revista Mujeres, nGmero 300, pdgs.
23,24,25,26,27,28 y 29, noviembre de 1975, México, D.F.

¢México necesita una revolucién? Habla Aurora Reyes, Novedades, 24 de agosto
de 1954, p4g. 1, México.
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1908 Aurora Reyes nace el 9 de septiembre en Hidalgo del Parral, Chihuahua. Fueron sus padres el ingeniero y
capitdn Ledén Reyes y dofa Luisa Flores.

1913 Se traslada con su familia a la ciudad de México, a causa de la muerte de su abuelo, el general Bernardo
Reyes, suceso que dio inicio a la Decena Trdgica.

1913-1921 Realiza sus estudios de primaria en la escuela Republica de Cuba, México, D.F.

1921-1923 Realiza sus estudios de educacién media en la Escuela Nacional Preparatoria de la Universidad Nacional
Auténoma de México, y sus estudios artisticos en las clases nocturnas de la Escuela Nacional de Bellas
Artes (Academia de San Carlos), UNAM, México, D.F.

1924 Termina sus estudios de artes pldsticas en la Escuela Nacional de Bellas Artes, México, D.F.

1925 Presenta su primera exposicién individual con obra de dibujo en la galeria ARS, México, D.F.

1927 Ingresa en la Secretaria de Educacién Piblica como maestra de dibujo y pintura a las escuelas primarias del
D.F. México.

1930 Integrante de la Primera exposicién colectiva de carteles y fotomontaje de los profesores de artes plasticas
de la Secretaria de Educacién Publica —SEP—, México, D.F.

1935 Ingresa a la Tribuna de México, agrupacién civil de discusiones libres.

Comisionada por la SEP como inspectora del profesorado de dibujo en las escuelas particulares incorporadas
a esa Secretaria.

1936 Ingresa a la Liga de Escritores y Artistas Revolucionarios (LEAR), Seccién de Pintura, y participa en todas las
exposiciones organizadas por la Liga en Cuba, Nueva York, Brownsville, Chicago y en el interior de la Repy-
blica Mexicana.

Ingresa al Centro de Estudios Sociales Femeniles, México, D.F.
Pinta el mural “Atentado a los maestros rurales” en el Centro Escolar Revolucién, D.F.
Es elegida Secretaria de Prensa y Propaganda en el Centro de Estudios Femeniles, México, D.F.

1937 Comisionada por la SEP como Inspectora de Artes Plasticas en las escuelas primarias oficiales del D.F., en
sustitucién del mismo cargo que tenia en las escuelas particulares incorporadas, México, D.F.
Representante del Sindicato de Escuelas Técnicas en el Congreso Nacional Pro-Educacién Popular, México, D.F.
Elegida Secretaria de Trabajo y Conflictos del Comité Ejecutivo de la Unién de Profesores de Artes Plasticas,
México, D.F.

Representante de la Unién de Profesores de Artes Plasticas como Delegado Fraternal ante el Sindicato Unico
de Trabajadores de la Ensefianza de Escuelas Particulares Incorporadas para la elaboracién del contrato colec-
tivo de trabajo de los maestros de especialidades, México, D.F.

Elabora las bases del contrato colectivo de trabajo para el Sindicato Unico de Trabajadores de la Ensefianza
de Escuelas Particulares Incorporadas, México, D.F.

1938 Delegada de la Unién de Profesores de Artes Pldsticas, en la Convencién Constituyente de la Seccién IX del
Sindicato de Trabajadores de la Ensefianza de la Republica Mexicana (STERM), México, D.F.

Designada Delegada Efectiva de la Seccién IX del STERM ante el Congreso Pedagégico, México, D.F.
Elegida Secretaria de Accién Femenil de la Seccién IX del STERM, México, D.F.
Ingresa el 20 de septiembre como miembro activo en la Confederacién Nacional Campesina (CNC), México, D.F.
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1939 Delegada del STERM en el Congreso Nacional Femenino realizado en La Habana, Cuba; ahi expone su ponen-
cia La mujer y la cultura, cuyas conclusiones fueron totalmente aprobadas. Rep. de Cuba.
Participa en la ““Sesién Solemne en honor de las destacadas educadoras mexicanas” del Colegio Provincial
de Inspectores Técnicos de la Instruccién Primaria, en la escuela Alfredo M. Aguayo, La Habana, Republica
de Cuba.
El Centro Femenino de Estudios y Accién Social edita sus bases constitutivas y programa de accién, elaborado
por Aurora Reyes junto con otras integrantes.
Asiste como Delegado numerario del STERM a la Conferencia Nacional de la Educacién que se llevé a cabo
en México, D.F.

1940 Galeria Romano, Exposicién individual de pintura, México, D.F.
Como Secretaria de Accién Femenil de la Seccién IX del Comité Ejecutivo del STERM trabaijé para la fundacién
de dos guarderias tipo; la primera se inauguré en la Escuela Adalberto Tejada y la segunda en la Escuela
Primaria anexa a la Escuela Normal de Maestros, México, D.F.

1941 Es elegida Secretaria de la Mesa Directiva de la Tribuna de México.
Comisionada por la SEP para dar orientacién pedagégica a los maestros de dibujo de 5 escuelas primarias
oficiales, México, D.F.

1942 El Comité Ejecutivo del STERM adquiere sus dibujos para realizar tres carteles de la organizacién, México, D.F.

Delegada de la CNC, ante el Comité Patrocinador del Teatro de las Artes; durante su gestién apoyé a los gru-
pos teatrales de Bellas Artes y organizé diversos eventos artisticos.

1943 Como representante de Accién Social en la SEP, fue comisionada para organizar una exposicién de pintura
infantil, como parte de la Exposicién Nacional de Pintura, el 20 de noviembre en Bellas Artes México, D.F.

1944 Colectiva Carteles Pro-Alfabetizacién, SEP, México, D.F.

1945 Pinta un mural transportable de 12 m?, con el tema de la mujer campesina, para el stand de la Secretaria
de Accién Femenil de la CNC, en la Exposicién Agricola y Ganadera. México, D.F.

1946 Colectiva de pintura en el Hospital Judrez (con motivo de la 7a. Asamblea Nacional de Cirujano), México, D.F.
Es elegida Presidente de la Mesa Directiva de la Tribuna de México, México, D.F.
Designada representante de la Delegacién 63 de la Seccién de Artes Pldsticas ante la Comisién Nacional Fe-
menil de la Seccién X del STERM, México, D.F.

1947 Se edita lc plaquette “"Hombre de México”, poesia, SEP, México.

1948 Exposicion colectiva en el Hospital Judrez (8a. Asamblea Nacional de Cirujanos), México, D.F.
2a. edicién "Hombre de México”, Imprenta Luz, Mexicali, B.C. México.
2a. Exposicién Colectiva, Galeria de Artistas Contempordneos (Argentina 21), México, D.F.

1949 Exposicién colectiva, Direccién General de Accién Social. México, D.F.
Galeria Romano, colectiva Salén de Primavera, del 14 de mayo al 13 de junio (participa con el éleo ““Flores”),
México, D.F.

1950 Obtiene un tercer premio de pintura con su cuadro “Muchacho frente al mar”, en el certamen Arte maritimo,
convocado por la Secretaria de Marina, Galeria Romano, México, D.F.

1950 Se edita la plaquette Astro en Camino, poesia, Talleres Grdaficos de la SEP, México, D.F.

1951 Galeria Romano, Primera exposicién colectiva de arte del magisterio superior de México, (14 de mayo),
México, D.F.

1951 Obtiene 20. lugar en los X Juegos Florales de Querétaro, con el poema Cancién de la primera lluvia, México.
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1952

1953

1954

1956

1957

1958
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Economia dirigida de la vagancia, conferencia en la Tribuna de México, México, D.F.

Integrante del jurado del certamen poético Juegos Florales de la Juventud del Instituto Politécnico Nacional
(IPN), México, D.F.

Obtiene mencién honorifica en los XXIl Juegos Florales Potosinos con los poemas: Forma de mi ausencia,
Acuarela y Es una ola .

Ensayo sobre Lluvia y Fuego, obra del escritor norteamericano Tomas Bledsoe, leido por su autora en la Sala
Manuel M. Ponce del Palacio de Bellas Artes el 24 de julio.

Obtiene el primer lugar con el poema “Nueve Estancias en el Desierto” (sintesis poética de su tierra natal),
en los Juegos Florales del 50 aniversario de la fundacién de Mexicali, B.C., México.

Se edita “Nueve Estancias en el Desierto”, Editorial del Magisterio, México, D.F.

Obtiene una beca de produccién de un afio, por el primer premio de pintura que se le otorga en el concurso
anual para maestros de artes plasticas del INBA/SEP, por sus cuadros Dama de fin de siglo y Retrato de Fri-
da , México, D.F.

Miembro fundador de la Sociedad de Amigos del Libro Mexicano, A.C.

la. edicién del libro de poemas “Humanos Paisajes”, —ilustrado con 40 dibujos de la propia poeta—, Edicio-
nes Amigos del Café Paris, México, D.F.

Presentacién de “Humanos Paisajes” en la galeria ARS, México, D.F.

Galeria del Salén de la Plastica Mexicana —Puebla 154—, Exposicién individual de pintura y dibujo, México, D.F.
Exposicién Mexicana de Pintura y Grabado, organizada por el Frente Nacional de Artes Pldasticas, Polonia.
Historia del Arte Mexicano, Cursos impartidos en el Museo Nacional de Antropologia e Historia, México, D.F.
Exposicién colectiva, en los festejos del 52 aniversario de la fundacién de Mexicali, en Baja California, México.
Obtiene 20. lugar en los XXV Juegos Florales Potosinos con su poema “Madre nuestra la tierra”, México.
Galerig de Artes Plasticas de la Ciudad de México, exposicién colectiva, México, D.F. (Agosto de 1955).
Salén de la Plastica Mexicana, exposicién colectiva Venta de Navidad, México, D.F. (INBA-SEP).

Salén de la Plastica Mexicana, exposicién colectiva Salén de Invierno, INBA/SEP, México, D.F.

Galeria Arte Contempordneo, exposicién colectiva Homenaje a Frida Kahlo, México, D.F.

La pintura mexicana contemporéanea, conferencia ofrecida en Morelia, Michoacén, México.

Introduccién a la conferencia Auténtico folklore picaresco mexicano del Arquitecto Armando Jiménez Farias,
en la Capilla de la Concepcién, México, D.F.

Comisionada Guia del alumnado de las escuelas que concurren a los museos en el Instituto Nacional de An-
tropologia e Historia, México, D.F.

Miembro de la Seccién Artistica del Comité Organizador del STERM para el concurso México y sus mujeres,
México, D.F.

Museo Central de Burdeos, Exposicién de Pintura y Grabado Mexicano —16 de febrero—, Burdeos, Francia
(organizado por el INBA).

Galeria José Clemente Orozco, Primera exposicién colectiva de los maestros de artes plasticas —10 de
diciembre—, INBA/SEP, México, D.F.

La pintura mexicana, conferencia ofrecida en la Escuela Nacional de Artes Plésticas de Guatemala, Guatemala.
Se edita la plaquette “Madre nuestra la tierra”, Ed. Amigos del Café Paris, México, D.F.

Participa en la 1a. Bienal Interamericana de Pintura y Grabado, Palacio de Bellas Artes, INBA/SEP, México, D.F.
La pintura mexicana contemporénea, conferencia ofrecida en la Universidad Central de Caracas, Venezuela.
Galerias Excélsior, Primer Salén de la Plastica Femenina —30 de octubre—, México, D.F.



1960

1960

1961

1962

1963

1964
1969

1970

1973

1974

1974

1975

1976

1977

1978

Salén de la Plastica Mexicana, concurso Gran Premio Anual del patronato del Salén, México, D.F.

2a. edicién del libro “Humanos Paisajes”, Editorial del Magisterio, México, D.F.

Se declara en huelga de hambre junto con otros artistas e intelectuales de México, en apoyo a la que sostie-
nen los presos politicos de la ciudad de México, por falta de garantias a la libertad de expresién.

Inicia los murales del Auditorio 15 de Mayo en el edificio del Sindicato Nacional de los Trabajadores de la
Educacién (SNTE), en la calle de Belisario Dominguez No. 32, México, D.F. —326 m? de superficie que con-
tienen 4 murales con la técnica del temple clésico. Temas: Trayectoria de la cultura en México; Presencia del
maestro en los movimientos sociales de México; Los grandes maestros de México; y El libro abierto del espacio.
Trayectoria y Problemas de la Pintura en México, conferencia ofrecida en el Salén de Sesiones del Palacio
Municipal de Marianao y en la Casa de la Cultura de La Habana, Cuba.

Designada por la Secretaria de Relaciones Exteriores como Delegada del Comité Ejecutivo Nacional del SNTE,
a la Conferencia Latinoamericana por la Soberania Nacional, la Emancipaciéon Econémica y la Paz, México, D.F.
Finaliza los murales del Auditorio 15 de Mayo en el SNTE, México, D.F.

Primer Festival Pictérico de Acapulco, INBA-SEP, organizado por la Sociedad de Amigos Extranjeros de Aca-
pulco, México.

Vida y obra de Concha Michel, conferencia ofrecida en el Instituto de Intercambio Cultural Mexicano-
Checoslovaco.

Museo de Arte Moderno de Paris, Exposicién colectiva VIl aniversario del Club Internacional Femenino, Pa-
ris, Francia.

Recibe jubilacién de la SEP como maestra de artes pldsticas, México, D.F.

Se edita la plaquette “La méascara desnuda”, poesia, Talleres Gréficos del SNTE, México, D.F.

Homenaje del SNTE por la publicacién de “La Mascara Desnuda’ en la Sala Manuel M. Ponce del Palacio
de Bellas Artes, México, D.F.

Galeria de la Universidad Central de Caracas, Exposicién colectiva Pintura y Grabado del joven mexicano,
Venezuela.

Integrante del jurado de los Juegos Florales del IV Centenario de la Fundacién de Celaya, Guanajuato, México.
llustra La noche de los muertos —crénica—, de Raull Caceres Carenzo, en el suplemento cultural del periédi-
co El Nacional, Diciembre 2, México, D.F.

Se edita Tres Poetas Mexicanos, coautoria con Roberto Lépez Moreno y Sergio Armando Gémez —ilustrado
por ella misma, incluyendo el disefio de la portada—, Federacién Editorial Mexicana (FEM), México.

Se edita Exposicién Narrativa, prosa —coleccién de cuentos y relatos de los miembros de la Pefia Literaria
Juan Bautista Villaseca del Club de Periodistas, FEM, México.

la. exposicién colectiva de pintura y escultura Tercera generacién (s. XX) de la “antigua Academia de San
Carlos”, en el Taller del Artista, A.C. y la Asociacién Mexicana de Recreacién, A.C. (Nifo Perdido 430), el
29 de julio, México, D.F.

Se edita el disco Poemas de Aurora Reyes, 8 poemas grabados con su propia voz, en el L.P. AS Discos.
Antologada en Poetisas Mexicanas del S. XX, Universidad Nacional Auténoma de México, pags. 18 a 29, México.
Manvuel Gonzalez Serrano, ensayo. El texto fue leido durante la clausura de la exposicién pictérica postmor-
tum de ese pintor en la galeria “El Delfin”’, México, D.F.

Inicio el mural “El primer encuentro”, 25 m? pintados al temple clésico, con el tema de la llegada de los es-
pafnoles a Coyoacdn, en la Sala de Cabildos de la Delegacién Politica de Coyoacén, en la antigua Casa de
Cortés, México, D.F.

Finaliza el mural “El primer encuentro”. México, D.F.
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1981 Se edita su Ultimo libro Espiral en Retorno, antologia poética, publicado por la Delegacién del Departamento
del Distrito Federal en Coyoacdn, México.

1985 Aurora Reyes fallece en la ciudad de México el dia 26 de abril. Su cuerpo fue incinerado en Huixquilucan,
Estado de México; las cenizas fueron esparcidas en su casa de Coyoacén, en torno a la magnolia que ella amaba.

Garcia Rivas, Heriberto Pintores Mexicanos, Ed. Diana, 2a. edicién, México, 1970, pdg. 194.

Castillo Najera, Oralba Renato Leduc y sus amigos, Editorial Domés, 1987, pag. 25, México.
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LA NINA MARENA”, Oleo sobre tela, 75X 65 cm., 1953






84

LA NOVIA DE ORO”, Oleo sobre tela, 130X 100 cm., 1955
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LA MASCARA DESNUDA"”, Oleo sobre papel amate, 82X75 cm., 1977
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’RETRATO DEL POETA ROBERTO LOPEZ MORENO”, Oleo sobre tela, 90X70 cm., 1977
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90

“ATENTADO CONTRA LOS MAESTROS”, Mural, 200X400 cm.
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92

MURAL, “PRESENCIA DEL MAESTRO EN LA HISTORIA DE MEXICO” (Fragmento), Auditorio 15 de Mayo, 3er. arco del muro
izquierdo. (1960-1962)
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94

MURAL, ““PRESENCIA DEL MAESTRO EN LA HISTORIA DE MEXICO” (Fragmento), Auditorio 15 de Mayo, 3er. arco del muro
izquierdo. (1960-1962)
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“EL PRIMER ENCUENTRO”, Mural en temple, 500X 500 cm., Delegacién Coyoacén, 1978






98

““RETRATO DE LA KROUPSKAIA”, Oleo sobre tela, 1930



"ESCENAS DE LA REVOLUCION”, Oleo sobre tela, 1935

99



“NINO ENFERMO”, Oleo sobre tela, 1937

100



“MUJER DE LA GUERRA”, Oleo sobre tela, 1937

101



“RETRATO DE CHABELA VILLASENOR”, Oleo sobre tela, 60 X 40 cm., 1938

102



“LA PEQUE”, (Retrato de la escritora Josefina Vicens), 70 X 50 cm., 1945

103



“’PAISAJE ELECTRICO”, Oleo sobre tela, 70 X 50 cm., 1946

104



“MUCHACHO FRENTE AL MAR”, Oleo sobre tela, 70 X 100 cm., 1947

105



“NINOS Y LA ESTRELLA”, Oleo sobre tela, 1948

106



“DAMA DE FIN DE SIGLO”, Oleo sobre tela, 1949

107



’RETRATO DE FRIDA FRENTE AL ESPEJO”, Oleo sobre tela, 1953 (aproximadamente)

108



MERCADO DE JUCHITAN"’, Oleo sobre tela, 130 X 100 cm., 1953

109



“MEMORIA”, Oleo sobre yute, 1953

110



“TESTAMENTO”, Oleo sobre tela, 130 X 100 cm., 1956

11
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Periédico: Excélsior, La Cultura al Dia, S4bado 27 de abril de 1985. Articulista: Angelina Camargo



Eﬁd'ad en el Alba

" Las Muertes de Aurora

. Manuel BLANCO
. Cuando una flor se muere, cuando desaparece, cuando ya no queda nada. Y estd
&;casfumbrado a sentirla cerca, aunque tantas veces sin siquiera verla. Sdlo con la

idymbre de que ahi esta, abierta, inclume, bella, a pie firme sin remedio y para
gpre. Asi era Aurora Reyes.
" [ entonces adviene la certidumbre a la que de todos modos uno se resiste. Es que
e cantd como ella a lo largo de tanta vida. Y es cierto que los poetas que se llaman
s decidieron ignorarla, aunque ella haya escrito poemas fundamentales. Con Aurora
Jor primera ocasion la mujer la que gana su propia voz, mucho més allé de todo femi-
mo. En Aurora recuperamos decisivamente a la madre-tierra, la portentosa Coatlicue,
ia y seiora nuestra, con su falda de serpientes, su voz dura y de piedra, su terrena-
ko que. ahora lo sabemos, no morir.
« Pero decidieron ignorarla también por ofras causas. Seguramente porque Aurora
W como Benita Galeana, como Concha Michel, esas otras mujeres de la leyenda mexi-
Wk, una voz recia y definitiva nacida desde lo mas hondo del alma obrera y militante. Y
B, en los cendculos de la falsa gloria, no se perdona. ’
v Coq Diego, con los otros de su generacion, fue Aurora la primera mujer muralista.
ﬂlestan entonces sus frescos. En el edificio del SNTE en la calle de Venezuela en el
Wi de cabildos del ex Palacio de
Wi en Coyoacdn, estan las muestras
kst obra magnifica,
Aurqra por las calles, erguida y vi-
Wosa, infatigable, con su buen humor
*{'ﬂmpre. :Como no ha de reconocerla
Aciudad? Ahi con Silvestre Revueltas, el
Wsico mayor de nuestra historia, an-
Wy andando, mientras en su co-
Rin vigoroso y sublevado, empiezan
¥ais 4 hacer nuevos poemas. Nuevas
Wis sembradas que  partir de ese ins-
iﬁl’; Y& nunca se marchitaran.
nlos aiios as transcurrieron? Tenia
' dpenas 77 aiios. Una dolencia he-
e adquirida hace cuatro aios.
€ mismo la velaron en su antigua
5 ede Coyoacin. oy sus restos serdn
12dos. Sus cenizas serdn deposi-
S €0 una magnolia. ,
€0 o es cierto. Nada de todo esto es cierto. Es que Aurora ha muerto ya mil
dy,. €204 injusticia, en cada batalla obrera, en todos los quejumbres humanos, ante
30 06 su propia estatura. ¥ entonces ya esta. Aurora vive ahora mismo. aqui y desde
We. (Como I3 vida 13 iba a poder matar? Ahora nos toma del brazo. volvemos a com-

N0 ella. Sus pétalos estan abiertos. Es ella. Aurora.

Periédico: El Nacional, Segunda Seccién.

Sébado 27 de abril de 1985. Articulista: Manuel Blanco
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Aurora Reyes, feminista y pionera del PCM, pas6 su
infancia entre tarantulas y animales del desierto

Todas las tardes, a la “hora del perro’,
cuando desaparece el Sol y se enciende la
luz eléctrica de los barrios, cuando los
perros salen a buscar sus amores, sus
pleitos, Aurora Reyes, en su adolescen-
cia, buscaba y sofiaba casi con encontrar
una rifia asesina, pufialadas o balazos, un
choque, un incendio o algo por el estilo.

Antes del 26 de abril pasado, en su ca-
sa de Coyoacén, la pintora y poeta, la
sobrina de Alfonso Reyes, la amiga de
Frida Kahlo, la cémplice de los estriden-
tistas, la feminista y pionera del Partido
Comunista, y una de las lideresas del gru-
pe Las Pavorosas, confesé a esta pe-
riodista: “las diabluras eran el pan
nuestro de cada dia”.

Esta muralista habla pasado su infancia
entre tarantulas, polleras, serpientes y
animales propios del desierto, doride des-
cubri6 que también, ahi, habfa peces
transparentes, como cristales. Desde
nifia tuvo la impresién de que ella habla
elegido, por voluntad propia, la suerte de
vivir. Aunque tardé tres dfas en nacer.

Aprendié que eldesierto de Chihuahua
era el mundo. Todas las tardes salfa a ver
los peces vidriosos, que fuera de la arena
no podian moverse. Y si se calan, se
quebraban.

Aurora’, grande de ojos generosos,
narré todo esto tirada en una enorme ha-
maca para cuatro gentes. Estaba pen-
diente de que sus palabras tuvieran el pe-
so debido: ‘‘mi admiracién por el desierto
crecié y creci6 pues me daba el regalo de
la belleza; los atardeceres ahl no tienen
comparacién con los del mar, ni con los
de la montafia, ni del valle”.

Alcanzé a ver inmensas ciudades dora-
das, rojas; amarillas, con sus propios ha-
bitantes. ‘“Esto naturalmente tenfa su pre-
cio. En la casa todos los dfas me pega-
ban, me regafiaban, me encerraban para
que yo no saliera. Para mi madre el de-

Patricia Cardona/|

sierto era un abismo que podla tragar-
me’’.

Su padre fue el ingeniero militar y ca-
pitén Leén Reyes, hijo a su vez de Bernar-
do Reyes, que estuvo a punto de ser Pre-
sidente de la Republica si no hubiera sido
infie! al compadrazgo con Porfirio Diaz. El
pueblo fue reyista, pero éste tuvo que exi-
liarse en Europa. Hasta que Porfirio Diaz
salié del poder. :

—=Tres o cuatro afios tenfa ya cuando
mi madre, un dla, dijo: qué raro, cuédnto
tohete, qué santo serd ahora. Minutos
después nos enteramos de que tales
cohetes eran balas. Tuvimos que en-
cerrarnos. Dos dfas después mis gallinas
andaban muriéndose de sed. Llené de
agua una de mis tingjitas y la llevé al
centro del patio. Las gallinas 'se amonto-

‘naron a beber. Iba a entrar a la casa,

cuando escuché un ruido tremendo. Una
bomba habfa estallado en la tinaja, ha-
ciendo volar cabezas, piernas, patas, y las
plumas de todas mis gallinas.

La Decena Tragica se inici6 con el
“sacrificio’’ de su abuelo Bernardo. Desa-
parecié su padre cerca de un afio. Habla
dejado dinero a su madre. Y un recado
que decfa: “ignoro cuédndo nos volvere-
mos a ver’.

Su casa, en la frontcra con el desierto,
fue ocupada una y otra vez por los ‘‘pelo-
nes’”’ —los gobiernistas— que mataban
vacas y dormfan en el patio y hacfan foga-
tas mientras las soldaderas guisaban y
luego salfan huyendo porque llegaban los
villistas o los orozquistas que hacfan lo
mismo que los anteriores y se sublan a las
bardas y desde ahf tomaban al enemigo y
ahl morfa mucha gente baleada que luego
era lanzada por encima de las bardas has-
ta que se amontonaban en una carreta.
Esos muertos eran rociados con gasolina
y quemados mientras los trenes también

eran volados y los medios de comunica-
cién destruidos.

tUn mercader 4rabe tocé un dia a la
puerta. Trala noticias de Leén Reyes;
eran més bien érdenes estrictas de que
sacaran el dinero escondido en una viga,
que se vendieran todos los muebles, que
contrataran una carreta y se fueran todos
a la ciudad.

—Estuvimos a punto de ser devorados
por los coyotes. En ese largo peregrinaje,
amenazado por los soldados, del bando
que fueran, y asaltada por los animales
salvajes y todos los peligros imaginables,
topamos un dfa con un rfo. Cuanto voltee
a ver, estaba un hombre de pelo rojizo, de
barba muy larga, abrazando a mi madre.
Era mi padre disfrazado que nos estaba
esperando. Ya después todo fue més

" f4cil, dunque hubiera que dormir en los

chiqueros de marranos y los piojos hi-
cieran de las suyas y las garrapatas toma-
ran asiento en los ofdos.

Aurora Reyes se acostumbré, ademas,
a ver los muertos tirados en las banquetas
de los poblados o en las orillas de los rios,
hinchandose poco a poco hasta reven-
tarles las entrafias.

Para entonces todos los familiares de
Bernardo Reyes, enemigos del régimen,
estaban condenados a muerte.

—Mi madre era la Gnica que sacaba la
cara para rentar algan cuarto, hasta que
encontramos un departamento en La La-
gunilla. Era una vecindad espantosa, llena
de promiscuidad. Mi padre me compré el
silabario de San Miguel y me llevé con
una viejecita que tenfa una escuelaen el
Mesén de Burros. Quedaba a media
cuadra de la casa, en la calle de Estanco
de Hombres.

Ahf Aurora Reyes aprendi6 también ‘‘la
gramética parda, con palabras de color
fuerte, que serfan la delicia de una anto-
logla de la leperada mexicana'.
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Aurora Reyes ingres6 a la Academia de San Carlos
por una golpiza que dio a una prefecta de la prepa

Patricia Cardona/ll y dltima

Hasta que llegé a la escuela Republica de Cuba, donde conoci6
por vez primerd ‘el sentimiento de la amistad”’. A los 13 afios, re=
cién expulsada del tercer afio de preparatoria por una golpiza que
le dio a la prefecta —’’rodeada de compafieros que gritaban a
voz en cuellq le di el primer golpe y le rompi los lentes y cay6 por
tierra y de ahi en adelante perdi la cuenta de los puntapiés que le
dl” — inici6 la carrera de tiempo completo en la escuela de pintu-
ra de San Carlos.

La golpiza se debié a que la prefecta cometié un soberano acto
de imprudencia. Acusé a Aurora Reyes con su padre de sostener
conversaciones ilicitas con Diego Rivera y maestros de San
Carlos y que su preferencia por los muchachos en la preparatoria
la convertia en una /ibertina y jefe de banda de ladrones en po-
tencia.

La prefecta pag6 el precio de sus palabras.

A San Carlos —=’"’donde todos eran creadores y no creian en
nadie més que en ellos”’ — llegaron los estridentistas. En el salén
de Fernando Leal se reunfan con otros artistas para entonar 1a
melodia del infinito.

—''Asi pasaban horas interminables hasta que se iban a sus
casas tarareando cada quien su tonada. Al dfa siguiente se salu-
daban con un: ;qué tal el infinito? O si no, se pasaban una olla de
barro que servia para guardar pinceles y dentro de la boca de esa
olla pronunciaban frases secretas. La olla iba de mano en mano,
cada uno escuchaba primero lo que ésta les decia. Segun lo que
se escuchara, asi se le respondfa a la olla. Al finalizar el circulo,
ya se habia creado un poema que era un galimatias del demonio”.

Fascinada y espantada a la vez, Aurora observaba, desde un
rincén, a aquellos hombres que fueron ““el torbellino” de México.

Ahi conocié también la “pesadilla’ del matrimonio, divor-
cidndose a los 23 afios. Fue cuando inicié sus actividades sindica-
listas al mismo tiempo que la docencia de las artes plésticas. Mi-
lit6 al lado de Concha Michel cuando ésta era secretaria de Ac-

cién Femenil de la Confederacién Nacional Campesina. Aurora, a
suvez, ocupd el mismo cargo dentro del Sindicato de Maestros.

— "En ese entonces izquierdismo y machismo eran dos valores
importantes que regularon el ambiente de las artes plasticas de la
SEP. Con L4zaro Cardenas se fundaron las primeras guarderias y
los abortarios dieron servicio gratuito a las mujeres mientras se
propagaba amor libre para todos. Sélo que éstas querfan ser
como hombres, con todos los vicios yninguna de sus cualidades.
Tenfan la imagen de la mujer soviética, la campesina, con la pala
al hombro, caminando como soldados, de voz ronca y cortante.
Eran una mala caricatura del hombre. Finalmente la femineidad
se impone”’.

—""Aquel izquierdismo, mucho més puro que el de hoy, priva-
ba en la vida sindical de los maestros de la SEP. Pudimos fundar
las primeras guarderfas. Sin embargo, éste iba invariablemente
acompafiado de su aledafio, el rmachismo, en su pleno apogeo,
al que se debieron muchos errores ya que jamés se tomé en
cuenta a la mujer para determinar asuntos claves de emancipa-
ciébn como tal”.

“—’’Los méas graves fueron las muertes consecutivas de nifios
que eran amamantados en las guarderias por mujeres emplea-
das. Esa arbitrariedad cobré sus victimas. Los nifios recibian su
alimento pero sin afecto y en situaciones forzadas. El alimento,
por tanto, jamés sustentd a las criaturas y éstas empezaron a mo-
rir. Se creia entonces que .a mujer podfa aprender a ser la madre
de todos los nifios del mundo. Nunca entendieron que esos asun-
tos se determinan con el corazén y jamas con la cabeza’’.

Algo similar sucedi6 con los abortarios, causa también de inu-
merablés muertes y esterilizaciones. El uso indiscriminado que se
hizo de los mismos, “‘al grito de amor libre para todos”, implicé
otro retroceso en |0 que pudieron haber sido conquistas de Ia
mujer. ““Fue un poco tarde cuando finalmente se le consulté qué
deberia hacerse en aquellos abortarios’’. La respuesta fue su

Periddico: unomasuno. Lunes 30 de diciembre de 1985. Articulista: Patricia Cardona, 2a. parte
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