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 7

Acerca de un juicio

Personajes
La acusada
La licenciada defensora
La juez De la Llata
Trabajadora social I
Trabajadora social II
Una mujer policía

La escena muestra un juzgado en el que se encuentran seis per-
sonas. Detrás de un escritorio se afana la señorita juez De la 
Llata; frente a ella, sobre un banco, una mujer, la acusada, per-
manece en actitud total de desamparo, sumida en vaguedades, 
con la cabeza agachada, la barbilla clavada en el pecho, la 
imagen absoluta de la derrota. Atrás de ella está la abogada 
defensora. La juez De la Llata es una mujer seca, hombruna, 
impositiva. Por su parte, la abogada defensora es una mujer 
ligera, de movimientos corporales que en algún momento hacen 
temer posible superficialidad. Al fondo del escenario se encuen-
tran la trabajadora social número I y la trabajadora social nú-
mero ii. Finalmente, custodiando la puerta que da a ese sitio, 
está una mujer vestida de policía. Sobre el escritorio existe un 
búho de yeso que luce toga y lentes, sobre la pared del fondo está 
un enorme cuadro en donde aparece el símbolo de la justicia, 
ojos vendados, espada y balanza en las manos.
Juez de la Llata: Unicuique suum tribuere. Esto que tene-

mos frente a nosotros no es más que un monstruo al que 
habría que eliminar para que la humanidad estuviera pre-
servada de tan grave peligro.

Licenciada defensora (siempre en actitudes lindantes 
con la superficialidad): Señorita juez De la Llata, permíta-
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me señalarle, con el debido respeto, que lo que ustedes 
están cometiendo en nombre de la justicia es precisamen-
te lo contrario, una tremenda injusticia que terminarán 
cargando sobre sus espaldas.

Trabajadoras sociales i y ii (repiten viéndose entre ellas 
y en voz más baja): Sobre sus espaldas.

Juez De la Llata (golpeando con furia sobre su escritorio al 
mismo tiempo que se levanta): Pero qué ciegas son ustedes 
(se dirige hacia la acusada y manotea frente a ella). Esto, 
esto que está aquí enfrente no merece que se le llame un 
ser humano, es una hiena y tan sólo eso, y es indigno que 
ustedes pretendan alegar la inocencia de esto (señala a la 
acusada con desprecio y regresa, violenta, a su escritorio).

Licenciada defensora: ¿Sabe qué es lo que sucede con 
ustedes?, ¿con usted, señorita juez De la Llata? Que antes 
de la justicia ha usted colocado un absurdo principio de 
autoridad y eso no le permite dar un fallo honesto en el 
caso de esta pobre mujer. Las señoritas trabajadoras socia-
les (las señala) lo saben muy bien, porque gracias a ellas se 
descubrió la infamia que las leyes están cometiendo en 
contra de este indefenso ser humano.

Trabajadora social número i (hablando exagerada-
mente rápido, como si estuviera recitando de memoria): 
Es muy cierto, señorita juez De la Llata, nosotras nos 
encontrábamos realizando un trabajo de campo, allá por 
las casuchas del Pedregal de… de… de… bueno en donde 
vive todo ese gentío en donde pertenece a las clases eco-
nómicamente débiles, cuando nos enteramos de este 
caso, que no era claro, el motivo de nuestro trabajo, pero 
que nos llamó poderosamente la atención, porque ob-
viamente ahí se estaba cometiendo una clara injusticia, 
una mujer a la que culpan de haber matado a sus cuatro 
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hijos y a la que no dan la más mínima oportunidad de 
defenderse.

Juez De la Llata (quien hasta este momento había perma-
necido en actitud de cierta sorpresa, reaccionando): ¡Cállese, 
trabajadora social número i, nadie le ha pedido que inter-
venga! (se vuelve a levantar de la silla pero sin moverse de 
su sitio) Nullum crimen, nulla poene sine praevia lege. Esta 
maldita, esta hiena ahorcó a sus cuatro hijos con una cuer-
da (adquiere un estilo sentimentalón), seis, tres, dos años 
de edad y otro pequeñuelo de dos meses… la muy desal-
mada… esas indefensas criaturitas… (de nuevo adquiere el 
tono violento marimacho) ¡Desalmada! ¡Sí! Y ahora usted, 
señorita licenciada defensora, pretende hacer una inútil y 
desvergonzada defensa de ese monstruo (se deja caer sobre 
su asiento).

Licenciada defensora (siempre en su actitud superficial): 
Esa mujer no es culpable y ustedes lo saben, lo que pasa es 
que no quieren dar marcha atrás y reconocer una serie de 
graves equivocaciones en las que han incurrido respecto a 
este caso, y eso, señorita juez De la Llata, es la verdadera 
monstruosidad, condenar a una inocente, meterla los años 
que le quedan de vida tras una reja simplemente para evi-
tarse hacer el ridículo. ¿Cómo se llama eso, señorita De la 
Llata? ¿Qué nombre le podríamos dar? (Se pone ceremo-
niosa.) Eso es un crimen.

Juez De la Llata: Nihil novum sub sole. Siempre lo mismo; 
cuando no se comprende el acto jurídico, las autoridades 
son las responsables. Apele usted a la conciencia popular, 
ése será su fuerte, pero usted sabe de antemano que el po-
pulacho se irá por la cañería del sentimentalismo, no pe-
netrará en el significado de los hechos ni estará nunca en 
condiciones de establecer la revisión serena de los mismos.
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Licenciada defensora (siempre en actitudes superficiales): 
Si yo le dijera que es usted una corrupta y que representa a 
toda una maquinaria corrupta, funcionando dentro de una 
maquinación corrupta, probablemente se levantaría usted 
de este lugar para venir a golpearme; ah, pero no se lo voy 
a decir. En lo que sí puedo insistir es en que usted está con-
denando a un ser inocente. Cuando capturaron a esta mu-
jer con cargos de asesinato múltiple la obligaron a firmar 
declaraciones en su contra, así le fueron formando un ex-
pediente lleno de infamias.

Trabajadoras sociales (entre ellas): Un expediente lle-
no de infamias.

Licenciada defensora: ¿Y sabe usted cuál es el fondo de 
todo esto?, ¿quiere que se lo diga? Todo radica en que se 
trata de una tragedia entre gente humilde, a la que ustedes 
no podrían sacarle centavo alguno simplemente porque 
no lo tienen. Entonces el asunto era hacer cargos a quien 
fuese y como fuera y salir pronto del caso para atender 
otros más productivos.

Trabajadora social número ii (con voz muy lenta para 
hacer contraste con la Trabajadora Social número i): Yo 
pienso que ella (señala a la acusada) es inocente, pero si 
no fuera así, en todo caso la única culpable es la miseria en 
la que vive esta gente; ella apenas ha cursado el segundo 
año de primaria y si estamos buscando culpables, final-
mente los únicos culpables somos todos, porque… 

Juez De la Llata: ¡Cállese, trabajadora social número ii! 
A usted tampoco le he pedido que hable, ¡metiche! (se 
vuelve a levantar de su asiento y se dirige hacia donde está 
la acusada, a quien toma de un brazo y la sacude violenta-
mente; la acusada es como una sombra en el escenario). El 
mundo está de cabeza, todavía hay quien se atreve a defen-
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der a esta infeliz con una desfachatez que ni siquiera les 
impide insultar a las autoridades (suelta a la acusada y se 
enfrenta a la licenciada defensora).

Licenciada defensora (sin inmutarse, le da la espalda a 
la juez De la Llata y saca una lima para arreglarse las uñas): 
¿Sabía usted, señorita juez De la Llata, que al investigarse 
el crimen contra los niños ni siquiera se levantaron huellas 
dactilares?

Trabajadoras sociales (hablando entre sí al mismo tiem-
po): ¡Si ni siquiera se levantaron las huellas dactilares!

Juez De la Llata (hacia la licenciada defensora, totalmen-
te fuera de sí): ¡Narra mihi factum dabo tibi ius! Y yo tam-
bién sé decir verdades. ¿Quiere que le diga una, tan sólo 
una? Que a usted le importa un comino esta maldita, ma-
dre desnaturalizada. Que la única preocupación suya es la 
televisión, la radio, los periódicos, que lo único que usted 
está buscando es crearse una imagen, renombre, reconoci-
miento, como lo hacen todos los licenciadetes de su cala-
ña; lo único que usted busca en esto es un dudoso prestigio 
y para ello no se detiene en hacer escarnio de las autorida-
des. Es esto una verdad, su tristísima verdad (con sorna), 
se-ño-ri-ta.

Licenciada defensora: Usted sabe bien señorita juez De 
la Llata que en todo juicio existen anomalías, irregularida-
des. Cuando se trata de gente poderosa las trampas legales 
que ustedes aplican son para deformar los hechos y favo-
recer a quienes pagan mejor, pero cuando se trata de gente 
humilde como esta, pues… las anomalías… pues también 
las hay, pero en este caso, porque a nadie le interesa la suer-
te que pueda correr el pobre diablo que está en sus manos.

Trabajadoras sociales (hablando entre ellas): El pobre 
diablo que está en sus manos.
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Juez De la Llata (indignada) ¡Basta! No soportaré un 
insulto más a nuestras instituciones. Lo que usted está tra-
tando de defender es un absurdo. Sea sincera, sea honesta 
y diga (señala al lunetario) confiese el verdadero origen de 
su defensa (voltea hacia la acusada). Esta mujer, si se le 
puede llamar mujer a este horror, ahorcó a sus cuatro hijos, 
existe una declaración inicial en donde ella confiesa que 
los ahorcó ante la desesperación de que no tenían para 
comer. Cuando se unió al sujeto al que ahora ustedes pre-
tenden hacer aparecer como culpable para salvarla a ella, 
ese monstruo (señala a la acusada) ya tenía un hijo que 
había procreado con otro hombre, el niño de seis años que 
fue el primero en morir.

Licenciada defensora (interrumpiendo): Esa declara-
ción fue arrancada a la fuerza valiéndose de su ignorancia 
y con base en amenazas, y usted lo sabe.

Trabajadoras sociales (hablando entre ellas): Y usted lo sabe.
Juez De la Llata (recobrando la palabra): Y si todo esto 

fuera poco, señorita licenciada defensora, existe el auxilio 
de dos psiquiatras quienes también la han declarado cul-
pable. Jude applicant legem.

Licenciada defensora: No me va usted a negar, señori-
ta De la Llata, que todo esto que me acaba de decir, no es 
más que parte del aparato que se monta para que funcione 
mecánicamente, ciego, inhumano y aplaste a personas in-
cluso inocentes cuando no se tiene el menor interés por el 
destino de ellas.

Juez De la Llata: ¡Basta! (se dirige a la acusada) No so-
porto más.

Licenciada defensora (sin inmutarse, mientras la juez 
De la Llata levanta con violencia a la acusada y la coloca en 
un rincón bajo un reflector): Y, además, comprobada, seño-
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rita juez De la Llata; aparte de la que mencioné, hay trein-
ta anomalías más en este juicio y se las puedo ir citando 
una tras otra (se sigue limando las uñas).

Juez De la Llata: Mírela bien, señorita licenciada en bus-
ca de notoriedad (deja a la acusada en el rincón y regresa a 
sentarse en el banco en el que la acusada estaba). Mire bien 
esa cara de estupidez, ese rostro idiota que es capaz de ase-
sinar a cuatro hijos suyos. Dura lex, sed lex. ¿De ese mons-
truo pretende usted hacer su gloria?

Licenciada defensora (se sienta en el mismo banco de es-
paldas a la juez De la Llata, sin dejar de limarse las uñas): 
¿Cuánto dinero sacó de esto, señorita De la Llata? (Ríe bur-
lonamente.) ¿Por eso la sentencia con tanta saña, verdad?

Juez De la Llata (sin voltear a ver a la licenciada defenso-
ra que está a sus espaldas): Oiga, ¿y ya se maquilló para la 
televisión? Ah, perdone, creo que el de hoy era un corto 
para cine, ¿no?

Trabajadoras sociales (a dúo, ni rápido, ni lento): No-
sotras creemos que la única culpable es la miseria, que el 
único crimen es el de la sociedad…

Acusada (las ve con una mirada ausente y habla con lenti-
tud): Sí (las del banco voltean con una actitud de altivez), 
46 años… ésa es la sentencia… 46 horas… 46 meses… 46 
años… 46 siglos… 46 siglos… (la licenciada defensora y la 
juez De la Llata pierden la altivez y en silencio bajan la 
cabeza, lentamente, hasta quedar en la posición en la que se 
encontraba la acusada al iniciarse el acto. La acusada reco-
bra de pronto vitalidad y desde el rincón se dirige a ellas con 
una mirada de odio, de rencor, con una voz gruesa, agresiva, 
viéndolas fijamente, complementa su frase): 46… 46 largos 
siglos de desvergüenza, de bajeza, de corrupción de los 
que acusan y de los que sentencian… de los que aplican la 



14 Roberto López Moreno

ley… y de la ley. Ahora les toca a ustedes oír su sentencia; 
para ustedes, hipócritas manipuladores, aquí está abajo, 
encima de mi lengua, su sentencia, seres malignos que no 
saben nada de la gente a la que sentencian, nada más que 
son los pobres… y ya… que no conocen la angustia de ama-
necer cada día en la enfermedad y en el hambre; que todos 
los días se vive la desesperación de no tener nada para cal-
mar el hambre de los chamacos chillones… qué saben de 
tomar la decisión maldita de irlos eliminando uno a uno 
empezando por el más pequeño, el más chillón… senten-
cia para ustedes que no saben lo que es tener que devorar 
a sus propios hijos para sentir que algo llega a aliviar los 
vacíos del estómago. Sentencia para ustedes, corte de 
monstruos sentenciadores, insensibles, que defienden y 
aplican una ley que se escribió para joder al pobre… para 
todos ustedes, los que no perdonan al hambre, pero sí a la 
caja fuerte… para todos ustedes, 46 horas, 46 años, 46 si-
glos (aullando como enloquecida), 46 siglos… ¡46 siglos de 
mierda!

Hay un relampaguear de escasos segundos de duración y después 
el escenario queda a oscuras, momento que se aprovecha para 
que cuando vuelva la luz el escenario esté dispuesto igual que 
cuando empezó la obra. La intención es que lo que acaba de 
suceder haya sido sólo un sueño de la acusada, una quimera. 
En el momento en que se cierra el telón todas las voces feme-
ninas, menos la de la acusada, exclaman al unísono la ex-
presión:

Todas: ¡Bah! 
Fin
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El caracol invisible

(ópera en cuatro actos)

Sinopsis

I Acto

El escenario está con el telón corrido. No hay luces; mientras, el 
público se acomoda en sus butacas. Bailarines encarnando figu-
rillas antiguas están diseminados en el escenario. Al fondo desta-
ca una pintura de sor Juana Inés de la Cruz. Suena la obertura 
con la luz del escenario apagada (como se utilizaba originalmen-
te esta parte de la obra operística). Cuando concluye el sonido, se 
enciende la luz e inmediatamente empiezan a danzar los baila-
rines, sin música. Giran y evolucionan en torno a un legajo, es el 
Método de armonía el Caracol, que se atribuye a sor Juana. Los 
movimientos de los bailarines destacan la presencia del legajo. De 
pronto, alguien advierte que se acerca don Jovito, el dueño de la 
tienda de antigüedades en donde se desarrolla la escena. Los 
bailarines corren a ocupar sus sitios iniciales, pero antes esconden 
el legajo atrás del cuadro de sor Juana.

Entra don Jovito a escena. Se duele de la situación actual, de 
la pobreza del país y posteriormente se queja de sus antigüeda-
des porque le han escondido el Caracol quién sabe dónde; él pen-
saba vender el original en muy buen precio (interpreta el aria 
de los quejumbres). Se dirige a un fonógrafo y le da cuerda. Se 
oye música y entonces empieza a danzar con sus figurillas que, 
al florecer la música, poco a poco se van integrando al baile. Los 
movimientos de ellos son graciosos; los de él, torpes. A medida 
que avanza el baile, don Jovito, que ya denotó en su discurso 
anterior que es un viejo ambicioso, va pidiendo a sus figuras, 
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casi servilmente, que le digan dónde escondieron el método: 
«Dime, caballito de marfil, apuesto espadachín, hermosa bai-
larina de cuerda, soldadito de plomo, cajita de música». Cada 
uno que oye la súplica adquiere su posición original, como si las 
palabras del viejo los obligaran nuevamente a asumir su rigi-
dez; así hasta que el viejo queda bailando solo y termina aba-
tido, envuelto en sollozos, mientras desciende el

Telón

II Acto

Escena I

En la mesa de un café se encuentran dos jóvenes: la señorita 
Mayo y el doctor Morles. Ella le agradece al joven que haya 
acudido a la cita siendo él un hombre con tantas ocupaciones 
(Dúo de la presentación). Ella le explica que su tío es un anti-
cuario que se encontró con el método de sor Juana, pero lo 
tiene extraviado y ella teme que por ese motivo su tío enlo-
quezca. Le explica su plan consistente en que quizá siguiendo 
los pasos que recorrió su tío para apropiarse del legajo puedan 
dar con él. El doctor Morles (historiador) acepta ayudarla, 
pero le advierte que lo hace no por su tío don Jovito, sino para 
rescatar un tesoro de la humanidad. Le expresa ella que el 
primer paso será ir con la bruja doña Chole, quien le propor-
ciona clientes a su tío para comerciar con objetos antiguos.

Escena II

El espacio está en penumbras. En el interior, la bruja Chole 
canta su visión del mundo primitivo. La señorita Mayo se 
identifica. La bruja les dice que ella tuvo los papeles que bus-
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can los visitantes, pero que se los dio a unos hombres sabios 
que estudian asuntos de siglos anteriores; que ellos se lleva-
ron el legajo y que estos estudiosos pueden ser localizados en 
el Archivo Virreinal.

Escena III

Morles se identifica ante el cuidador de los archivos, un suje-
to vestido con traje negro. El cuidador, después de hacer el 
elogio de la cultura virreinal (aria del elogio), acepta —en 
medio de una fricción que se da entre ellos desde el principio— 
que en realidad tuvo el método en las manos, pero que se lo 
entregó a un anciano apodado el Sax, quien aseguraba cono-
cer el sitio exacto en donde murió la madre Juana, mismo en 
donde ella escribió el método. El anciano había prometido 
reintegrar el legajo a ese lugar en un simbólico acto de justicia 
que se convertiría en un secreto eterno. Los jóvenes y el en-
cargado de los archivos suben de tono en su antipatía y en 
medio de un forcejeo en el que ángeles y decorados con temas 
religiosos toman formas diabólicas, de uno de los libros del 
archivo cae un papel; el doctor Morles lo toma del suelo y 
resulta que es el plano que están buscando. Cae el telón.

III Acto

Escena I

La pareja llega al sitio auxiliada por el plano, pero se encuen-
tra con que en el lugar lo que hay es un salón de baile, el Smyr-
na. Ven bailar un danzón compuesto por el Sax, un danzón 
que lleva el nombre el «Caracol». Localizan al Sax y hablan 
con él. Les dice que mientras buscaba el lugar correcto para 
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que el legajo fuera depositado para la consagración de los si-
glos, un anticuario de nombre don Jovito había prometido 
guardarlo en su sala de objetos especiales. Pero que mucho se 
temía que había sido engañado por el anticuario. Se despiden, 
mientras empiezan a tocar de nueva cuenta —para despedir 
el año y el siglo— las notas del danzón el «Caracol».

Escena II

Don Jovito entra, apesadumbrado, a su sala de objetos espe-
ciales. Esa noche es el cambio de siglo y también su cumplea-
ños. Desilusionado, llora por la ingratitud de sus objetos, que 
no han permitido que sea feliz (aria de la tristeza). De pron-
to, la muñeca-soprano le dice que entre todos han decidido 
darle un regalo, algo especial por ser su cumpleaños. Todos 
en coro cantan su ofrecimiento. El regalo es, ni más ni menos, 
que el Método de armonía el Caracol. Entra música en todo 
su esplendor. El viejo baila desaforado con sus objetos, ado-
rando el legajo hasta llegar al paro cardiaco. El viejo muere 
con el legajo en los brazos mientras todos bailan en danza 
desbordada, burlesca y macabra. 

Perciben que alguien se acerca y vuelven a tomar sus posi-
ciones iniciales. Uno de los personajes se da cuenta del lega-
jo y va por él. Con pasos de sigilo esconde el documento tras 
el cuadro de sor Juana y con tres golpes musicales vuelve a 
asumir su pose.

IV Acto

En la sala de piezas especiales la señorita Mayo y el doctor 
Morles se lamentan de lo ocurrido. Ella se apena por la muer-
te del tío; él, por el hecho de no haber encontrado el método. 
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Ella habla de amor por su tío. Él habla de amor por la huma-
nidad. Discuten. Finalmente, él le dice que las actitudes que 
asumieron ambos fueron motivadas por el amor, lo que les 
dio la oportunidad de conocerse, y que eso había sido el más 
grande resultado de todo esto. Cantan felices. Una de las fi-
gurillas dice que ese momento es enternecedor y que tienen 
un regalo que darle a la pareja; mientras todos se echan a 
bailar, la figurilla saca el método de detrás del cuadro de sor 
Juana. Ríen y bailan. El doctor Morles interviene y explica 
que ese método no existe, que fue falsificado por él y que con 
la bruja Chole urdió toda la trama para poder acercarse a la 
señorita Mayo para declararle su amor. Explica también que 
el plan de la búsqueda elaborado por la señorita Mayo, para 
su sorpresa, coincidía con sus propios deseos, coincidencia 
llena de significados, pues el destino los tenía marcados a am-
bos para el encuentro definitivo. Los dos se prometen seguir 
buscando el tratado de armonía de sor Juana con la certeza 
de que algún día, con el apoyo del amor, lo van a encontrar. 
Al final, pareja, coros y bailarines cantan y bailan el aria del 
amor mientras lentamente y en forma definitiva cae el

Telón
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Obra

I Acto

El telón está corrido; el escenario, a oscuras. Inicia la obertura 
(debe empezar a la hora exacta en la que está anunciado el es-
pectáculo y se debe permitir que los que lleguen retrasados pasen 
a ocupar sus lugares mientras se desarrolla la pieza). Al concluir 
la obertura, se ilumina la escena. Es la casa del anticuario, don 
Jovito. Al encenderse la luz, las figurillas diseminadas en el 
espacio han empezado a bailar sin música, se alternan entre las 
manos la posesión de un mazo de papeles que se convierte en el 
motivo principal en este momento. Alguien da a entender que 
se acerca el anticuario. Precipitadamente retornan a sus posi-
ciones originales, pero alcanzan a esconder el fajo tras un enor-
me cuadro de sor Juana Inés de la Cruz que domina la sala.
Entra don Jovito (es un anciano encorvado, de paso difícil por 
la edad).
Don Jovito: Adónde iremos a parar, Dios mío; ésta no es 

vida, todo está cada vez más caro y no cae por aquí ni un 
mediano comprador que se quiera llevar alguno de estos 
objetos, malagradecidos (se detiene como dudando de lo 
que acaba de decir, pero finalmente reafirma); mal agrade-
cidos, sí, y de verdad, la mar de malagradecidos. ¿Quién les 
sacude el polvo todos los días... con cuidado... con cariño... 
para que no sufran el menor deterioro? ¿Quién los coloca 
en el lugar que mejor les favorece para que reciban la luz 
del sol y la que han inventado los hombres? ¿Quién se es-
mera tanto por ellos? ¿Quién más? ¿Quién?, pues yo, don 
Jovito, este viejo necio que a su edad todavía no ha apren-
dido que cualquier beneficio los ingratos lo pagan siempre 
con un daño (se dirige a uno de ellos con humildad) ¿Qué 
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les cuesta decirme una vez nada más, una, una, unita, uni-
tita, unititita, en dónde escondieron el Caracol? ¿Por qué 
hicieron esto con el pobre viejo que tanto los cuida y que 
se encuentra, por culpa de ustedes, en los umbrales de la 
miseria más miserable? Si ya tenía un buen cliente para el 
Caracol, (con magnificencia) un clientazo de los grandes, 
un señor cliente; (lloriqueando) ¿pero por qué me hicieron 
esto si todos íbamos a salir de pobres con la venta?; yo, iba 
a tener por fin la posición que merezco y ustedes (con me-
nosprecio), mis queridas antiguallas (con grandilocuencia), 
iban a lucir en espacios más dignos que este (con desprecio) 
cuchitril; ¡Pero no! (en torrente cómico) nononononono-
no, nononononono, nono (indignado) ¡No!, con ustedes 
no se puede (digno), pandilla de malagradecidos.

Entra música para la «Canción de los quejumbres».
Don Jovito: La amistad, el amor,/ la amistad, el amor,/ la 

amistad, el amor,/ todo se puede tener con dinerito.// La 
verdad, el honor,/ la verdad, el honor,/ la verdad, el honor,/ 
todo se puede comprar con dinerito.// Dinerito, dinerito, 
dinerito, dinerito,/ he ahí el gran secreto de la vida.// El 
placer, el pudor,/ el placer, el pudor,/ el placer, el pudor,/ 
todo se puede adquirir con dinerito.// El valer, el valor,/ el 
valer, el valor,/ el valer, el valor,/ todo se puede obtener con 
dinerito.// Dinerito, dinerito, dinerito, dinerito,/ he ahí 
el gran secreto de la vida./ Pero yo,/ hombre de conciencia, 
hombre de prosapia,/ hombre que conoce el valor del di-
nero,/ ahora estoy/ ah, que contratiempo; oh, qué gran 
desgracia,/ víctima de un hecho falaz, embustero,/hecho 
falaz, hecho embustero,/ hecho falaz, hecho embustero.// 
En la vida un acto noble siempre se termina pagando con 
infamias,/ quien lo dude, que pregunte a esta alma invadi-
da por la desesperanza/ y verá.../ y verá.../ ya verá lo que 
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verá,/ y sabrá.../ y sabrá.../ ya sabrá lo que sabrá.// En la 
vida un acto noble.../ Dónde está, qué pasó,/ qué hicieron 
con el Caracol./ Dónde escondieron ese Caracol,/ dónde 
guardaron ese Caracol,/ dónde pusieron ese Caracol,/ qué 
hicieron con el Caracol.// Yo que tanto veo por ustedes, 
que tanto los cuido, que tanto los mimo,/ qué hicieron con 
el Caracol./ Dónde escondieron ese Caracol,/ dónde guar-
daron ese Caracol,/ dónde pusieron ese Caracol,/ qué hi-
cieron con el Caracol.// En la vida un acto noble siempre 
se termina pagando con infamias,/ quien lo dude, que pre-
gunte a esta alma invadida por la desesperanza.// Pero no 
se saldrán con la suya,/ tarde o temprano daré —seres mal-
vados—/ con ese importante tratado de armonía/ que por 
los siglos que han pasado/ ahora es dinero, dinero, dinero,/ 
es dinero que tendré en las manos,/ tarde o temprano,/ 
tarde o temprano lo tendré en las manos.// Dinero, dinero, 
dinero,/ dinero, dinero en las manos./ En la vida un acto 
noble siempre se termina pagando con infamias;/ quien lo 
dude, que pregunte a esta alma invadida por la desesperan-
za.// ¿Qué mal les he cometido, díganmelo, para que me 
hagan esta jugarreta?/ ¿Cuál es mi pecado, grítenmelo, 
para que de ustedes sufra tan villana treta?// Ay, ay, ay, snif, 
snif, snif,/ ay, ay, ay, snif, snif, snif./ En la vida un acto no-
ble siempre se termina pagando con infamias;/ quien lo 
dude, que pregunte a esta alma enferma por la desesperan-
za.// Dinerito, dinerito, dinerito, dinerito,/ he ahí el gran 
secreto de la vida./ Así es y así será...

Don Jovito hace el intento de buscar en alguna parte, pero con 
bastante desánimo.
Don Jovito: Por qué me tuvo que tocar tal suerte./ Ay, de mí,/ 

nunca más he de ver el sol de frente/ mi suerte está echada,/ 
estoy, estaré y seguiré estando marcado por la pobreza,/burla-
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do por mis propios objetos,/ ingratos objetos que no tienen 
consideración alguna/ para don Jovito./ Malvados, malvados, 
¡malditos! 

De pronto, un reflector ilumina el cuadro de sor Juana del que 
surge una voz que en un principio deja a don Jovito pasmado.
Voz del cuadro: Con luciente vuelo airoso,/ reina de las 

aves bellas,/ fabrica entre las estrellas/ el ileso nido hermo-
so./ Mírala el dragón furioso;/ pero, aunque con odio in-
tenso,/mal seguirá el vuelo inmenso/ del águila coronada,/ 
si ella vuela remontada/ mientras él mira suspenso.

Don Jovito (sorprendido): ¿Cómo, el cuadro habla?
El cuadro: ¿Por qué no pensáis mejor que es tu propia 

conciencia la que obliga a tu indecencia a escucharla?
Don Jovito: Mire usted, gentil señora, si pretende asustar-

me, pierde su tiempo.
El cuadro: ¿Asustar?, ¿quién tal falacia pregona? 
Don Jovito: Pues he de decirle ahora que por encima de 

usted y de estos tantos ingratos he de encontrar el legajo 
que me obsequió ya la suerte para que adorne mi muerte 
con los caudales logrados.

El cuadro: ¿Con qué derecho, decidme, vais a disponer, 
malvado, del tesoro de mi genio, del oro de mi legado? 

Don Jovito: El tiempo cambia las cosas, y esos cambios así 
vistos, si valor dan a esas hojas, hace tiempo que ése es mío.

El cuadro y don Jovito (con voces superpuestas).
El cuadro: En la vida un acto noble siempre se termina 

pagando con infamias.
Don Jovito: Sí, sí, sí, sí, sí, sí, sí, sí, sí, sí, señora, correcto.
El cuadro: Quien lo dude, que pregunte a esta alma inva-

dida por la desesperanza. 
Don Jovito: Sí, sí, sí, sí, sí, sí, sí, cómo no, señores, eso es lo 

más cierto.
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Los dos al mismo tiempo: En la vida un acto noble siem-
pre se termina pagando con infamias (ella, con voz normal; 
él, con voz ridícula).

El cuadro: Quien lo dude, que pregunte a esta alma inva-
dida por la desesperanza.

Don Jovito: Sí, sí, sí, sí, sí...
El cuadro: Callad, insensato.
Don Jovito: Calla tú, fulana,/ que no atendería/ a tus ale-

gatos/ aunque fueras Juana,/ y después de todo.../ y des-
pués de todo.../ y después de todo/ sólo eres un cuadro/ y 
los cuadros no hablan.

El cuadro: Aristóteles lo agudo.
Don Jovito: Ja, ja, ja, ja, ja, ja, ja.
El cuadro: Demóstenes lo bien dicho.
Don Jovito: Ja, ja, ja, ja, ja, ja, ja.
El cuadro: Séneca lo sentencioso.
Don Jovito: Ja, ja, ja, ja, ja, ja, ja. 
El cuadro: Y lo métrico Virgilio/ asístanme en esta hora/ 

para poder demostrar/ vilezas de vuestro empeño/ y deu-
das con la moral.

Don Jovito: Señora, no me digáis... oh... (sacude la cabeza, 
aturdido por haberse equivocado). Señora, ya no me diga/ 
más prédicas. ¡Calle ya!

El cuadro: ¿Vos calláis a un simple cuadro?
Don Jovito: Se lo dije, calle ya.
El cuadro: ¡Qué bien el ave burló/ de sus astucias lo ho-

rrendo,/ pues su concepción aun viendo,/ su preservación 
no vio!/ Bien su necedad pensó,/ que era el águila escogi-
da/ de su veneno vencida,/ aunque miraba, en su daño,/ 
mil señales de su engaño,/ pero ninguna sentida.

Don Jovito (con desprecio): ¡Bah! (luego, dirigiéndose al 
viejo fonógrafo) Un cuadro que habla, ¡bonita cosa!; (se 



 25Poliedro 

apaga el reflector que alumbraba el cuadro) esas visiones me 
acometen por culpa de las tensiones en las que vivo... ¡Un 
cuadro que habla!, ¡habrase visto!, éstas sí que son aluci-
naciones... un cuadro que habla... debo descansar, relajar-
me... (le da cuerda al fonógrafo y coloca un disco. Empieza a 
escucharse música de fonógrafo). 

Invitadas por la música, las figurillas abandonan sus sitios y se 
ponen a danzar con gracia y armonía. Don Jovito baila con 
ellas; sus movimientos ridículos, que hacen contrapunto con la 
forma bella de la danza, le producen una gran fatiga. Gira 
rodeado de sus personajes, pero cuando parece más entregado 
al baile, de manera servil solicita a cada figurilla que le diga en 
dónde está escondido el legajo.
Don Jovito: En dónde están esos papeles, Caballito de 

Marfil (el Caballito de Marfil al escuchar la pregunta aban-
dona el baile y asume su posición original), dime en dónde 
en dónde, en dónde, tú, simpaticón Alfil (el Alfil abando-
na el baile y corre a su sitio). Bailarinita de Cuerda, tú me 
quitarás de penas (la bailarina huye a su lugar inicial) o tú, 
Reloj Descompuesto, me lo dirás, por supuesto. (El Reloj 
de Pilar también huye. Así se va acercando a los demás ob-
jetos: la caja de música, la estatua de mármol, el aristócrata 
medallón, y éstos van abandonando la danza en el momen-
to en el que el viejo se acerca a hablarles. Don Jovito queda 
bailando sólo, desesperanzado. Se deja caer sobre un sofá, 
abatido por la fatiga y los sollozos. Desfallece entre suspiros. 
Desciende el telón.) 
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II Acto

Escena I

La escena se inicia con un brevísimo preludio (concluye música). 
En la mesa de café, un joven, el doctor Morles, espera. Llega 
hasta él la señorita Mayo, ataviada de manera atractiva. Él se 
levanta a recibirla, le besa la mano, ceremonioso, a la manera 
antigua.
Señorita Mayo: Agradezco su atención, doctor Morles; 

un hombre tan ocupado como usted...
Doctor Morles: No diga más, no diga, fina señorita 

Mayo, para un hombre como yo —con ocupaciones, sin 
ocupaciones (hace un gesto de resignación) ¡las ocupacio-
nes!—... siempre será placentero un encuentro como éste.

Señorita Mayo: Aprecio el puntual cumplido, lo agradez-
co, señor mío.

Doctor Morles: No hay cumplidos, no hay cumplidos; 
digo en verdad la verdad de la verdad que le digo.

Señorita Mayo (coqueta): Señor, señor, atentísimo señor, 
es tanta su cortesía, que hace brillar más el día, como una 
rosa que prende aquí en el entendimiento, como alegre 
primavera en esta tarde de invierno (viendo con satisfacción 
a su alrededor).

Doctor Morles: Si me habla de primavera, la primavera 
es usted, pregonada hasta en el nombre... Mayo, Mayo, 
¡Oh, qué bien!

Señorita Mayo: ¿Le gusta mi nombre?
Doctor Morles: (con gusto) ¡Mayo!
Señorita Mayo: ¿Sugiere algún otro? 
Doctor Morles (embelesado): ¡Mayo!
Señorita Mayo: ¿Debiera llamarme?



 27Poliedro 

Doctor Morles: ¡Mayo!
Señorita Mayo (con convicción): Me gusta haber sido.
Los dos: ¡Mayo!
Los dos: ¡Mayo! ¡Mayo! ¡Mayo! ¡Mayo!
(Tomados de las manos, sin mucha intimidad aún, más bien 
en acto de cortesía; ella, dejándose llevar por la alegría; él, más 
mesurado.)
Doctor Morles: En primavera, en invierno,/ en cualquie-

ra de las cuatro/ estaciones, en enero,/ en agosto, todo es 
Mayo,/ porque usted hace que sea/ un florilegio, un mila-
gro,/ cada día, cada hora/ y cada instante del año. 

Señorita Mayo: En primavera, en invierno.
Doctor Morles: Todo es Mayo.
Señorita Mayo: En cualquiera de las cuatro.
Doctor Morles: Todo es Mayo.
Señorita Mayo: Estaciones, en enero.
Doctor Morles: Todo es Mayo.
Señorita Mayo: en agosto...
Los dos: Todo es Mayo.
Los dos: ¡Mayo! ¡Mayo! ¡Mayo! ¡Mayo!
Señorita Mayo: Todo es Mayo.
Doctor Morles: Tú eres Mayo.
Señorita Mayo: Todo es Mayo.
Doctor Morles: Tú eres Mayo.
Señorita Mayo: ¡Mayo! ¡Mayo! ¡Mayo! ¡Mayo!
Los dos: Y aquí estamos en invierno juntos para celebrarlo.
Se sientan a la mesa. 
Señorita Mayo: Es muy importante el que usted haya acu-

dido a mi llamado, doctor Morles.
Doctor Morles: No me lo agradezca, le confieso que ha-

bía algo de interés de mi parte; sabía de antemano que éste 
iba a ser un encuentro agradable. Pero, dígame, en qué 
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puedo servirle, señorita Mayo.
Señorita Mayo: Siento una gran preocupación por la sa-

lud de mi tío, don Jovito, el anticuario, y creo que usted es 
la persona que me puede ayudar; temo que en cualquier 
momento enloquezca.

Doctor Morles: Pero yo, que soy sólo un historiador, ¿en 
qué puedo ayudarla respecto a la salud de su tío?

Señorita Mayo: Creo que en mucho, doctor Morles.
Doctor Morles (incrédulo): A ver, a ver, a ver, a ver...
Señorita Mayo: Usted como historiador debe estar ente-

rado de la existencia del Caracol, aquel método de armo-
nía...

Doctor Morles: Que se le atribuye a sor Juana Inés de la 
Cruz.

Señorita Mayo: ¡Exactamente!
Doctor Morles: Bueno, pero aunque se sabe que sor Jua-

na en su infinito saber también conocía de música y que 
escribió tal método —el que quizá haya sido el primer mé-
todo de armonía que se ideó en el mundo— no se tiene la 
certeza de que exista.

Señorita Mayo: ¡Existe!
Doctor Morles (con incredulidad máxima): ¡¿Cómo?!
Señorita Mayo: Existe ese método y mi tío lo tiene.
Doctor Morles: ¿Sabe usted qué me está diciendo?
Señorita Mayo: Mi tío abuelo tiene ese método, pero por 

el momento el legajo está extraviado entre ese mundo de 
cosas que lo rodean y él está a punto de enloquecer porque 
lleva ya meses de búsqueda, sin encontrarlo.

Doctor Morles: ¿Se da cuenta de lo que usted está afir-
mando? Varios siglos de misterio... de incertidumbre...

Señorita Mayo: Sé muy bien lo que le digo; mi abuelo se 
encontró con el Caracol en unos viejos papeles que guar-
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daba doña Chole, una bruja que cura —o enferma, según 
el caso— con yerbas cocidas a la manera de los antiguos y 
que vive rodeada de cosas muy viejas.

Doctor Morles: Y cómo ha pensado que mis servicios 
de historiador podrían ayudarla, señorita Mayo.

Señorita Mayo: He concebido un plan que consiste en 
que usted y yo sigamos uno a uno los pasos que dio mi tío 
para apropiarse del Caracol y quizá recorriendo el mismo 
itinerario terminemos por dar con la obra de sor Juana.

Doctor Morles: Me parece una buena idea, pero que 
quede claro que si accedo a ayudarla en esta empresa, lo 
hago con el fin de rescatar lo que sería... o es... uno de los 
tesoros de la humanidad, no por su tío, que buena fama 
tiene de ser hombre avaro y lleno de triquiñuelas.

Señorita Mayo: No sea tan duro en sus juicios, doctor... 
pero, antes que nada, gracias por aceptar.

Doctor Morles: Y bien, cuál sería entonces el primer 
paso a dar.

Señorita Mayo: Lo primero que habría que hacer, si usted 
no sugiere otra opción, será visitar a la bruja Chole en su 
cueva de Belén de las Flores y empezar a seguir el hilo de 
la maraña.

Doctor Morles: Vayamos pues.
Música.

Escena II

El espacio está en penumbras; en el ambiente hay sugerencias 
del mundo prehispánico; en un rincón, la bruja Chole inicia 
con su canto.
Bruja Chole: Cuando se fue acabando el mundo/ poco a 

poco, lentamente,/ poco a poco, lentamente,/ con ese do-
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lor amargo/ de las cosas que se pierden,/ que fueron y no 
están siendo,/ que ya no son para siempre,/ cuando se aca-
baba el mundo/ Tlatocan, el Gran Consejo,/ con ese dolor 
amargo de las cosas que se pierden,/ a los hijos de Cuauh-
cóatl/ mitad tierra, mitad agua,/ mitad agua, mitad gen-
te,/ nos ordenó que el secreto/ para que no se perdiese/ en 
Santa María Cuepopan,/ fuera concentrado en este/ arcón 
que atenta vigilo/ como achcacauhtin doliente,/ con ese 
dolor amargo/ de las cosas que se pierden./ Así los que 
hemos nacido/ a la mitad de la luna,/ mitad tierra, mitad 
agua,/ mitad agua, mitad gente,/ en el ombligo de Metzt-
li,/ mitad tierra, mitad agua,/ mitad agua, mitad gente,/ 
continuaremos presentes...

(Con inquietud) ¿Quién es? 
(Entran el doctor Morles y la señorita Mayo)
Señorita Mayo: En dónde está, Soledad (se habilita la 

penumbra).
La bruja: Siempre estoy en cualquier parte, toda la gente 

me encuentra sin tener que buscarme. 
Señorita Mayo: Soy la sobrina del anticuario don Jovito, 

y el señor... es el doctor Morles, que ha venido a acompa-
ñarme.

Doctor Morles: Buenos días...
La bruja: Buenos días, adelante (con rencor, entre dientes). 

Don Jovito... don Jovito...
Señorita Mayo: Chole, queremos saber qué pasó con un 

legajo que mi tío don Jovito encontró aquí una tarde.
La bruja: Ah, el viejo bribón; aquí ha encontrado materia-

les que después ha utilizado no para bien... para fraudes. 
Pero yo, vieja tan sola, sin nadie que la acompañe, he teni-
do que acceder a sus tratos desiguales.

Señorita Mayo: ¿Y se acuerda del legajo del que le hablo?
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La bruja: Cuando acababa el mundo la primera vez, el Tla-
tocan dispuso, para preservarlos, que los altos frutos del 
conocimiento se guardaran en el barrio de Cuepopan. 
Después fueron viniendo los nuevos tiempos y los secretos 
del antes durmieron en una sola arca junto a los nuevos. 
Yo soy achcacauhtin, una de las cuidadoras de lo que el 
arca guarda.

Doctor Morles: Pero el legajo del que la señorita habla...
La bruja: Fue escrito de puño y letra por la madre Juana; 

ella, llena de luces, dueña de palabras, vio sufrir a nuestra 
gente, eso lo sintió en el alma, por eso fue nuestra lengua 
muy también de sus tonadas: «Tla ya timohuica,/ totlazo 
Zuepilli,/ maca ammo, Tonantzin,/ titechmoilcahuíliz».

Doctor Morles (repite para demostrar que él conoce tam-
bién esos versos): Tla ya timohuica,/ totlazo Zuepilli,/ 
maca ammo, Tonantzin,/ titechmoicalhuíliz. 

(La bruja, satisfecha de que el doctor Morles conozca los versos que 
ella cantó al principio, se une a él y terminan cantando los dos.)
La bruja y el doctor Morles: Tla ya timohuica,/ totla-

zo Zuepilli,/ maco ammo, Tonantzin,/ titechmoilcahuíliz.
La bruja (retomando la explicación): Por eso los textos de 

la madre Juana fueron recogidos con tanto recelo, y el le-
gajo ese del que ahora me hablan era uno de ellos. Ese 
viejo don Jovito insistió tanto en tenerlo que por bajarle 
las ansias se lo di a unos de aquellos que estudian, meticu-
losos, tan muy y lejanos tiempos. Lo llevaron con cuidados 
porque lo iban a estudiar, y a guardar para los siglos en 
lugar muy especial; el legajo que ambos buscan, si lo quie-
ren encontrar, debe estar en los estantes del Archivo Vi-
rreinal (el doctor Morles y la señorita Mayo se ven con 
entusiasmo, se toman de la mano y salen corriendo del lugar 
sin hacer más caso a la vieja. Ella tampoco da importancia 
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a la precipitación de la pareja y encerrada en su mundo se 
queda cantando una vez más la «Canción de Chole».

Bruja Chole: Cuando se fue acabando el mundo/ poco a 
poco, lentamente,/ con ese dolor amargo de las cosas que 
se pierden,/ que fueron y no están siendo,/ que ya no son 
para siempre,/ cuando se acababa el mundo/ Tlatocan, el 
Gran Consejo,/ con ese dolor amargo de las cosas que se 
pierden,/ a los hijos de Cuauhcóatl,/ mitad tierra, mitad 
agua,/ mitad agua, mitad gente,/ nos ordenó que el secre-
to,/ para que no se perdiese,/ en Santa María Cuepopan,/ 
fuera concentrada en este/ arcón que tanto vigilo,/ como 
achcacauhtin doliente,/ con ese dolor amargo de las cosas 
que se pierden./ Así, los que hemos nacido/ a la mitad de 
la luna,/ mitad tierra, mitad agua,/ mitad agua, mitad gen-
te,/ en el ombligo de Metztli,/ mitad tierra, mitad agua,/ 
mitad agua, mitad gente/ continuaremos presentes... (se 
va apagando la poca luz que había en el ambiente). 

 Escena III

La escena se inicia con evocaciones de la música barroca virrei-
nal. Es una de las salas del archivo virreinal. En los estantes 
lucen viejos volúmenes, inmensos, amarillentos, empolvados. 
Entre los estantes se encuentran diseminados algunos ángeles 
(coro) que con sus voces contribuyen al desarrollo musical. Un 
hombre viejo, de lentes, de riguroso traje negro algo ridículo, lee 
en uno de los enormes tomos. Es el encargado de los archivos.
Música (cantan los angelitos): Ángeles y serafines/ en el cie-

lo dispensan/ sus espirales de alas,/ que las alas son bue-
nas.// Ángeles y serafines/ cumpliendo sus fines/ en el 
cielo dispensan/ sus espirales de alas,/ como preciosas ga-
las,/ que las alas son buenas. // Ángeles y serafines...
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Encargado (interviene de vez en vez, como al descuido): 
Ángeles,/ serafines,/ al nacer,/ dulces fines.

(Nota exclusiva para el compositor: a partir de este momento, 
en esta escena se hará una especie de homenaje a la ópera expre-
sionista, sin versificación rimada ni medida. Toda intervención 
de voz será musicalizada de manera abierta, totalmente libre.)
Encargado (suspende su lectura y con ello cesan música y 

coros; está muy molesto por tener que cerrar el libro): ¡Mal-
dita sea!; quién se acerca a interrumpir las sagradas horas 
de estudio, ¡cómo se atreven!, quién osa mancillar con su 
presencia este inmaculado recinto, qué plebeyo se atreve a 
entrar sin permiso a este templo del saber (entran a escena 
el doctor Morles y la señorita Mayo. Los ángeles se asoman 
molestos desde los estantes).

Doctor Morles: Ningún sitio es enaltecido sin la digni-
dad del hombre y no veo por qué se nos tenga que tratar a 
la señorita y a mí como a un par de viles.

Encargado: Yo no sé quiénes sean ustedes ni me interesa, 
tampoco voy a entrar en discusiones con dos desconocidos 
que con su sola presencia están mancillando este venerable 
aposento.

Señorita Mayo: Siquiera escúchenos y después de que 
sepa a qué veni... (interrumpida por el doctor Morles).

Doctor Morles (molesto): no creo que la majadería sea 
gala de un recinto (con burla) sacralizado por la alta cul-
tura.

Encargado (se levanta con desesperación, una mano a la 
cabeza, la otra al cielo): Oh, Señor, tú también estuviste a 
merced de los necios. Mira cómo las hordas pisotean un 
templo en el que se acumula el saber de los tiempos, en 
donde se honra la historia.

Señorita Mayo (algo desesperada): Por favor, óiganos, por 



34 Roberto López Moreno

favor, nosotros sólo venimos a... (nuevamente interrumpi-
da por el doctor Morles).

Doctor Morles (francamente enojado): Yo también soy 
historiador y sé lo que la palabra historia significa; sé que 
sirve para el mejor entendimiento entre los hombres, no 
para las expresiones groseras de un... (por fin se impone la 
señorita mayo).

Señorita Mayo: Háganos caso solamente un segundo, por 
favor, lo único que queremos es que nos diga qué sabe us-
ted del método de armonía que escribió sor Juana Inés. (El 
encargado al escuchar el nombre de sor Juana se detiene en 
su enojo y con ojos de desquiciado, pero sin movimientos al-
terados, se dirige a la señorita Mayo. Los ángeles observan 
con curiosidad.)

Encargado: Sor Juana ha dicho usted, qué sabe usted de 
la madre Inés de la Cruz.

Señorita Mayo (sin amilanarse): ¿Y qué sabe usted del 
Caracol?

Encargado (como burlándose): El Caracol... es uno de los 
tantos símbolos de la sabiduría de las sociedades secretas, 
es el misterio, el enigma, la espiral del saber por donde se 
desliza la mente humana hacia la luz divina.

Doctor Morles (con burla) También es la cavidad del 
oído interno, el laberinto del sonido... y como hablamos 
de música...

Encargado (hacia el doctor Morles, con ira):¡Rufián! (hacia 
los dos) ¿Quiénes son ustedes? ¿De qué antros ha surgido 
su tosca presencia?

Doctor Morles: Mire, don sujeto encargado, si su ciencia 
le permite ser tan lépero con un par de personas que acaba 
de conocer...

Señorita Mayo (interrumpiendo al doctor Morles): Lo úni-
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co que queremos saber es qué nos puede decir respecto al 
método de armonía que escribió sor Juana y que, según 
sabemos, usted tuvo en sus manos recientemente.

Encargado (molesto): Sólo se tenían noticias de que había 
existido, pero nadie sabía más... como ustedes, que tampo-
co van a saber (los angelitos cantan gustosos y alborotados 
un pequeño fragmento de su música inicial y luego vuelve la 
atmósfera en la que se desarrollan los acontecimientos) y us-
tedes, dije, tampoco van a saber (subraya).

Señorita Mayo: Si el Caracol existe, es un patrimonio de 
la humanidad y a usted no le asistiría derecho alguno para 
ocultar información al respecto, máxime si ha tenido en 
sus manos tan importante documento.

Encargado: ¡Calle, intrusa! Es cierto, tuve ese documento 
en las manos, pero fue entregado a un personaje apodado 
el Sax, al que ustedes nunca llegarán, porque no les voy a 
dar el menor dato de él. El Sax se llevó el Caracol para de-
positarlo en secreto como un homenaje eterno, en el sitio 
en donde estuvo la celda en la que vivió y murió la madre 
Juana. El músico ese me dio un plano del lugar exacto en 
donde estuvo la celda, que es en donde está ahora el Cara-
col, pero ni ustedes, lamentables ignorantes, ni nadie más 
en el mundo, sabrán jamás de ese plano.

Doctor Morles: Lo verdaderamente lamentable es tratar con 
un ser como usted, digno descendiente de los de su ciencia.

Encargado: Mi ciencia es la ciencia, lego intruso (abre un 
enorme libro mientras los angelitos interpretan: «ángeles y 
serafines/ en el cielo dispensan...») (callan los angelitos), mi 
ciencia (lee) pudo coleccionar los 30 almanaques de don 
Carlos de Singüenza y Góngora, incluidos en cuatro to-
mos del Ramo Inquisición del Archivo General (vuelve la 
canción de los angelitos; de uno de los estantes sale brinco-
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teando al son de la música un grupo de hombres y mujeres 
vestidos de negro, portando libros y humo de incienso y des-
aparece en el otro extremo del escenario). (Calla la música 
de angelitos.)

Doctor Morles (se lanza indignado sobre otro de los libros, 
lo abre y lee): Eso no es cierto (los angelitos voltean hacia 
la pared), los de su ciencia hubieran quemado vivo a don 
Carlos de Sigüenza si en sus estudios de Ptolomeo o Co-
pérnico no hubiera puesto, forzado por ustedes, la frase: 

«según hipótesis científicas».
Encargado (busca en el libro y lee, los angelitos voltean al 

frente y murmuran su canción, ensamblado de alguna ma-
nera con la otra forma musical, mientras la señorita Mayo, 
al pasar cerca de los estantes, es capturada por uno de los 
angelitos que con actitudes sicalípticas la mantiene inmovi-
lizada): Dentro de mi ciencia la madre Juana escribió el 
método que ahora ustedes buscan, así como llegó a las 
cumbres más altas del saber, alcanzó los pensamientos más 
elevados del ser y fue leal hasta su muerte al poder divino 
que la había dotado de tan luminosa inteligencia.

Doctor Morles (abre otro libro): Los de su ciencia obli-
garon a sor Juana a renegar de su inteligencia (los angelitos 
se vuelven hacia la pared, menos el que sujeta a la señorita 
Mayo), la llevaron a abandonar sus libros, la forzaron a 
desertar de su patria de luz, la sumergieron en el mundo 
de sombras en el que ellos se movían.

Encargado: ¡Bellaco! (Los angelitos voltean otra vez hacia 
el frente.) ¡A quiénes se debe la nueva lengua floreciendo 
en tierras en donde había imperado la irracionalidad! (Los 
angelitos cantan.) ¿A quiénes se deben la instrucción en las 
ciencias y en las artes, el adiestramiento en las expresiones 
de la nueva civilización?
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Doctor Morles (abre otro libro; de atrás de los estantes y 
de abajo del escritorio surgen una india y un mestizo perse-
guidos por soldados —uniformes estilizados para alcanzar 
una indefinición de temporalidad— azuzados por otro hom-
bre vestido de negro): ¡Ah, infamia! ¡Ah, oscura flor de las 
afrentas! ¡Ah, iniquidad de los malvados! ¡Ah, vileza ex-
tendiendo su imperio de vergüenza! ¡Ah, depravación en 
la que los seres se pervierten! ¡Ah, maldición en las entra-
ñas de la vida! ¡Ah, envenenada baba del diablo! 

(Mientras el doctor Morles canta estas imprecaciones, los ange-
litos han vuelto a mirar a la pared y de sus gargantas se des-
prenden ayes terroríficos que se entrelazan con la otra música.) 
(El doctor Morles queda paralizado frente al libro, con rostro 
de horror.) (Se oye sólo música mientras ingresan al escenario 
una silla de garrote vil y un potro, antiguos aparatos de tortura. 
La india y el mestizo son desnudados por sus perseguidores. El 
mestizo es sentado en la silla del garrote vil y la india es ama-
rrada al potro. Se lleva a cabo el tormento, la música crece.) (El 
doctor Morles vuelve a tomar movilidad, como si retornara de 
una espantosa visión; repite las imprecaciones; los ángeles, los 
ayes, en una especie de clímax escénico.) 
	 Ah, infamia! ¡Ah, oscura flor de las afrentas! ¡Ah, iniqui-

dad de los malvados! ¡Ah, vileza extendiendo su imperio 
de vergüenza! ¡Ah, depravación en la que los seres se per-
vierten! ¡Ah, maldición en las entrañas de la vida! ¡Ah, 
envenenada baba del diablo!

Encargado (fuera de sí, mientras los angelitos se vuelven al 
frente, pero sus rostros ahora están teñidos de rojo, en sus 
cabezas hay pequeños cuernos y sus miradas son diabólicas, 
sólo el ángel que sujeta a la señorita Mayo permanece igual. 
La señorita Mayo está muerta de terror): ¡Fuego eterno a 
los réprobos! ¡La justicia trentina caiga siempre sobre 
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ellos! ¡Los herejes no minarán el reino de la armonía! ¡Los 
infieles serán borrados por el fuego profiláctico! 

(La señorita Mayo se suelta del angelito que la tenía asida y 
corre hacia el doctor Morles; se abraza a él, asustada, busca su 
protección. El mestizo y la india continúan en el tormento. El 
doctor Morles canta sus imprecaciones; el encargado, las suyas; 
los angelitos elevan ayes de dolor; la señorita Mayo, también; 
ellos se desprenden de sus sitios y caminan lentos y amenazantes 
hacia el doctor Morles y la señorita Mayo. El doctor Morles se 
suelta del brazo de la señorita Mayo y corre hacia otro libro 
para leer lo que dice en él, pero al abrirlo cae un papel, lo revi-
sa rápidamente; es el plano. El encargado se lanza sobre el doc-
tor Morles, pero es detenido por dos de los angelitos que lo llevan 
hasta la zona de los estantes y ahí desfallece con la cabeza ven-
cida y agarrado de cada brazo, como si estuviera crucificado. La 
señorita Mayo vuelve a correr al lado de Morles, se cobija en su 
abrazo. Ahora son los angelitos los que cantan.)
Doctor Morles: Callen, perversos. Terminará su indus-

tria maldita. Serán desterrados su encono y su ejercicio. 
Habrá luz en las mentes y amor en los corazones. Desapa-
recerán de la tierra, criaturas infernales. El amor borrará 
sus rastros sobre cinco siglos y no habrá 80 presidentes 
más que les faciliten otros 500 años de inquinas (mientras 
tanto, los angelitos han estado evolucionando en torno a las 
parejas y a los martirizados; pronuncian su sentencia, como 
en secreto, para favorecer el ritmo).

Los angelitos: Fuera-fuera-fuera, fuera-fuera-fuera, fue-
ra-fuera-fuera, fuera-fuera-fuera (no dejan de hacer ritmo 
con su orden: «fuera-fuera-fuera». Todo lo demás se para-
liza en el escenario; el mestizo, en la silla del garrote vil; la 
india, en el potro; los verdugos; el doctor Morles y la señori-
ta Mayo de pie, abrazados; él, con un brazo en alto, sostiene 
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el papel que cayó del último libro que abrió; la música sube 
en su tono dramático; con el sonido de la música que lo inun-
da todo se va desvaneciendo el «fuera-fuera-fuera» y los an-
gelitos se quedan también inmóviles. La música en lo alto. 
Clímax. Cae el telón).

III Acto

Escena I

La pareja llega a un sitio auxiliada por las instrucciones del 
plano.
Doctor Morles: Si te vas por la derecha,/ encontrarás 

sitio y fecha. 
Señorita Mayo: Y el que se va por la izquierda,/ no hay 

manera de que se pierda.
Doctor Morles: Derecha, derecha, derecha.
Señorita Mayo: Izquierda, izquierda, izquierda.
Doctor Morles: Derecha, derecha, derecha. 
Señorita Mayo: Izquierda, izquierda, izquierda.
Doctor Morles: Derecha.
Señorita Mayo: Izquierda.
Doctor Morles: Derecha.
Señorita Mayo: Izquierda.
Doctor Morles: Izquierda.
Señorita Mayo: Derecha.
Doctor Morles: Derecha.
Señorita Mayo:Izquierda.
Doctor Morles: Izquierda, derecha, izquierda, derecha.
Señorita Mayo: Derecha, izquierda, derecha, izquierda.
Doctor Morles: Derecha, derecha, izquierda.
Señorita Mayo: Izquierda, izquierda, derecha.



40 Roberto López Moreno

Doctor Morles: Derecha, izquierda, derecha
Señorita Mayo: Izquierda, derecha, izquierda.
Doctor Morles: Izquierda, derecha.
Señorita Mayo: Derecha, izquierda.
Doctor Morles: Derecha, izquierda.
Señorita Mayo: Izquierda, derecha.
Doctor Morles: El que se va por la izquierda,/ no hay 

manera que se pierda.
Señorita Mayo: Si te vas por la derecha,/ encontrarás sitio 

y fecha.
Doctor Morles: Derecha, izquierda.
Señorita Mayo: Izquierda, derecha.
Doctor Morles: Derecha, izquierda.
Señorita Mayo: Izquierda, derecha.
Doctor Morles: Derecha.
Señorita Mayo: Izquierda.
Doctor Morles: Izquierda
Señorita Mayo: Derecha
Los dos: Dos vueltas a la derecha,/ tres vueltas hacia la izquier-

da,/ tres vueltas hacia la izquierda,/ dos vueltas a la derecha.
Señorita Mayo: Derecha. 
Doctor Morles: Izquierda.
Señorita Mayo: Derecha.
Doctor Morles: Derecha.
Señorita Mayo: Izquierda.
Doctor Morles: Izquierda.
Señorita Mayo: Derecha. 
Los dos: ¡Y ahí, ahí, ahí está!
Señorita Mayo: ¿En dónde?
Doctor Morles: Ahí
Señorita Mayo: Ahí
Doctor Morles: ¿En dónde?
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Los dos: Ahí./ ¿En dónde?/ ¿En dónde?/ Ahí./ ¡Y ahí, ahí, 
ahí está!/ Izquierda, derecha, derecha, izquierda,/ izquier-
da, derecha, ¡y ahí está!/ Izquierda, derecha, derecha, izquier-
da,/ izquierda, derecha./ ¡Y ahí está!/ ¡Y ahí, ahí, ahí, está!

Doctor Morles (enfrente se mira la marquesina de un sa-
lón de baile que anuncia con luces fosforescentes: Salón 
Smyrna): Es raro, pero este es el punto que indica el mapa.

Señorita Mayo: ¿Está usted seguro? 
Doctor Morles: Tan seguro como de quién soy. Aquí en 

el plano aparece muy claro.
Señorita Mayo (con asombro): ¡Pero éste es un salón de baile!
Doctor Morles: Y sí que lo es; sin embargo, el plano está 

muy claro.
Señorita Mayo (con desilusión): ¿Y usted cree que en un 

salón de baile?
Doctor Morles (nervioso): Yo no creo nada, en este mo-

mento no creo nada, mejor será que entremos y que la 
realidad nos hable de la realidad, ya que realidades son las 
que necesitamos (toma a la señorita Mayo de un brazo y 
entran al lugar. Las parejas bailan danzón en medio de un 
decorado propio de los salones de baile de ambiente popular).
En el amplio espacio están diseminadas parejas que bailan y 
sujetos que observan a los bailadores desde sus mesas. Cuan-
do termina el danzón, el doctor Morles pregunta a los cuatro 
vientos: ¿Alguien conoce a un músico llamado el Sax?

Señorita Mayo: ¿En dónde está el Sax?/ ¿Alguien conoce 
a un músico llamado Sax?/ ¿En dónde está el Sax?/ ¿Al-
guien lo conoce?/ ¿En dónde está el Sax?/ ¿Alguien lo 
conoce?/ ¿En dónde está el Sax?

Coro: ¿En dónde, en dónde, en dónde estará?/ ¿Alguien co-
noce a un músico llamado el Sax?/ ¿En dónde, en dónde, en 
dónde estará?/ ¿En dónde está el Sax?/ ¿En dónde, en dón-
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de, en dónde estará?/ ¿En dónde, en dónde, en dónde esta-
rá?/ ¿En dónde, en dónde, en dónde estará?/ A la una... a las 
dos... ¿en donde está, en dónde estará?/ A la una... a las dos... 
¿en dónde está, en dónde estará?/ A la una, a las dos, a las dos... 
a las tres... ¡Ahí está! ¡Ese es! (señala a alguien de la orquesta) 
¡Ahí está! ¡Ése es! ¡Claro que ése es! ¡Es que ése es... el Sax!

Doctor Morles (se dirige, acompañado de la señorita 
Mayo, adonde se encuentra el Sax) : Hemos subido, hemos 
bajado,/ hemos vencido las acechanzas de la ciudad;/ no 
hemos cedido hasta encontrarlo/ para pedirle lo que usted 
sólo, lo que usted sólo,/ lo que sólo usted nos puede dar.

El Sax (un viejo cordial, músico de la orquesta): Y qué es lo que 
yo les pudiera dar,/ sino estos débiles resoplidos/ que no ha-
cen música, sólo ruidos,/ en saxofón de avanzada edad.

Señorita Mayo: ¡El Caracol!, señor Sax,/ sólo queremos 
que nos informe/ de un documento que usted conoce,/ ¡el 
Caracol!, señor Sax.

El Sax: ¿El Caracol?
Doctor Morles y señorita Mayo: ¡El Caracol!, señor Sax.
El Sax: No, hombre, qué va. ¿Cuál Caracol?
Doctor Morles y señorita Mayo: ¡El Caracol!, señor Sax.
Coro: ¿En dónde, en dónde, en dónde estará?/ ¿Alguien co-

noce a un músico llamado el Sax?/ ¿En dónde, en dónde, en 
dónde estará?/ ¿En dónde está el Sax?/¿En dónde, en dónde, 
en dónde estará?/ ¿En dónde, en dónde, en dónde estará?/ 
¿En dónde, en dónde, en dónde estará?/ A la una... a las dos... 
¿en dónde estará?/ A la una... a las dos... ¿en dónde estará?/ 
A la una, a las dos, a las dos... a las tres... ¡Ahí está!/ ¡Ése es! 
¡Ahí está! ¡Ése es!/ ¡Claro que ése es!/¡Es que ése es... el Sax!

El Sax (se dirige a sus interlocutores): Yo creo que los han 
orientado mal,/ un viejo como el que miran,/ que ya no 
tiene mucho en la vida,/ de qué más cosas ha de informar.
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Doctor Morles y señorita Mayo: Del Caracol, señor Sax.
El Sax: No, hombre, qué va./ ¿Cuál Caracol?
Doctor Morles y señorita Mayo: ¡El Caracol!, señor Sax.
El Sax: ¿Cuál, cuál, cuál Caracol?
Doctor Morles y señorita Mayo: ¡El Caracol!, señor Sax.
El Sax: ¿El Caracol?
Doctor Morles y señorita Mayo: El Caracol, señor Sax.
Se oyen las notas de un nuevo danzón, las parejas empiezan 
a bailar mientras los personajes centrales continúan conver-
sando, gesticulan, hacen ademanes, aunque de momento no 
se oiga lo que están diciendo. Poco a poco desciende el sonido 
del danzón. Los bailarines quedan detenidos en sus diversas 
actitudes. 
El Sax (en tono confidencial): Ustedes quieren saber del tra-

tado de armonía que escribió sor Juana y que durante mu-
chos años ha sido el gran misterio. 

Doctor Morles: Sabemos que usted sabe mucho sobre esto.
El Sax: Qué les puedo decir; yo tuve ese documento en mis 

manos, un tesoro invaluable.
Señorita Mayo: Ya lo creo, un tesoro de la humanidad.
El Sax (compungido): Por eso traté de hacerle el mayor ho-

menaje el esconderlo en el lugar donde lo escribió sor Juana. 
Doctor Morles: Pero el plano que usted le dejó al encar-

gado del Archivo Virreinal señalaba este sitio.
El Sax: El plano, ah, sí, el plano (luego reacciona con enojo). 

¡¿Pero quién les dio a ustedes ese plano?! Ése es un do-
cumento del que sólo sabían mis ancestros, mis ancestros, 
vieja y numerosa familia de músicos, viejos, y muy, y más, 
y reviejos.

Señorita Mayo: (pone en juego su coquetería femenina): 
No se moleste, señor Sax, se ve mucho mejor cuando sonríe.

El Sax: Es que ese plano no tenía por qué estar en sus manos.
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Doctor Morles: La misma veneración que usted siente por 
ese tratado de armonía la compartimos nosotros, por eso que-
remos localizar el documento para rescatarlo de donde se 
encuentre y que sea verdaderamente un patrimonio de todos.

El Sax: Pues espero que no sea demasiado tarde.
Señorita Mayo: Pero no nos ha dicho por qué el plano 

señalaba este sitio.
El Sax: Porque aquí estuvo el convento en donde vivió sor 

Juana y en donde escribió su tratado.
Doctor Morles: El tratado del que usted nos dirá su pa-

radero.
El Sax: Lo tiene un viejo avaro, un anticuario tramposo lla-

mado don Jovito. 
Señorita Mayo (mortificada): Ay, mi abuelo, mi pobre tío 

abuelo.
El Sax: De la existencia física de esta obra de sor Juana sólo 

sabíamos una vieja hechicera de nombre Soledad y yo, pero 
don Jovito le arrancó el secreto a doña Chole y ella tuvo que 
ponerla bajo custodia del Archivo Virreinal, de donde la re-
cogí para homenajearla permanentemente, depositándola 
en el sitio donde sor Juana la escribió y donde ahora es espa-
cio en el que baila el pueblo. Por eso fue que ese viejo tram-
poso vino a dar conmigo. Él se llevó el legajo con engaños; se 
ofreció para resguardar el Caracol en su sala de objetos espe-
ciales mientras yo encontraba aquí el punto adecuado para 
ocultarlo, como un acto simbólico. ¿Ven ustedes aquella ta-
rima en donde está el piano? Allí estuvo la celda de la sabia 
mujer. Ahí, en el muro que está atrás de la tarima, encontré 
el sitio más apropiado para depositar el caracol. Le avisé a 
don Jovito y éste me dijo que sería un 31 de diciembre, a las 
24 horas, cuando me devolvería el documento para simboli-
zar así la victoria sobre el tiempo. Sólo que el tiempo ha sido 
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el victorioso sobre nosotros, pues ya van cuatro 31 de diciem-
bre y ni las luces del viejo don Jovito.

Doctor Morles (hacia la señorita Mayo): Hoy también es 
31 de diciembre, cambio de año, pero es además cambio de 
siglo, pero es además cambio de milenio, pero es además...

Señorita Mayo: Pero es además el cumpleaños de mi tío.
Doctor Morles: ¡Corramos, señorita Mayo, corramos 

hasta la mansión de su tío, a su sala esa de objetos especia-
les, tenemos que arribar a ella antes de las 12; creo que 
llegó el momento de rescatar tan valiosos papeles (la toma 
de la mano y salen de prisa. El Sax los mira absorto, mien-
tras el animador anuncia la próxima melodía).

Animador: Señoras y señores, distinguidos amigos nues-
tros, el próximo danzón está dedicado a todos los que se 
encuentran reunidos en este lugar para esperar con música 
y alegría el arribo del nuevo año. Con mucho gusto para 
todos ustedes el bonito danzón... «El caracol» (música). 

Escena II

La acción se desenvuelve en la sala de objetos especiales de don 
Jovito.
Don Jovito (entra a escena, apesadumbrado): Cambio de 

siglo,/ día de mi cumpleaños,/ cambio de siglo,/ día de mi 
cumpleaños,/ día de mi cumpleaños,/ día de desengaños,/ 
día de mi cumpleaños,/ día de desengaños,/ oh, suerte tre-
mebunda,/ inmunda, inmunda, inmunda,/ oh, suerte tre-
mebunda./... Profuuuuuuunda. (Entre sollozos, saca un 
pañuelo para secarse las lágrimas.) Cambio de siglo,/ día 
de mi cumpleaños,/ día de mi cumpleaños,/ día de desen-
gaños,/ cambio de siglo,/ cambio de siglo,/ cambio de si-
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glo,/ cambio de siglo. (Se deja caer sobre un sofá y ahora sí 
llora a lágrima viva. Lleno de desconsuelo, inicia el «Aria 
de la tristeza».) Qué triste es la vida/ cuando se es traicio-
nado por las cosas que más se quieren,/ cuando a la deriva/ 
sufres la indiferencia por igual en cosas y seres./ Ah, tris-
teza cruel que corroe el alma,/ Ah, sorbo de hiel; ah, des-
esperanza,/ Hay un sol de sombras en la conciencia,/ una 
oscura luz que es toda inclemencia./ Ah, sorbo de hiel; ah, 
desesperanza,/ ah, tristeza cruel que corroe el alma./ Qué 
triste es la vida/ cuando se es traicionado por las cosas que 
más se quieren,/ cuando a la deriva/ sufres la indiferencia 
igual en cosas y seres./ Qué triste es la tristeza,/ es triste, 
triste, triste,/ es triste, triste, triste,/ tan triste, triste/ como 
la más triste flor.

(Don Jovito se levanta del sofá y, después de un breve interludio, 
interpreta un fragmento de la «Canción de los quejumbres».)
	 En la vida un acto noble siempre se termina pagando con 

infamias;/ quien lo dude, que pregunte a esta alma inva-
dida por la desesperanza/ y verá.../ y verá.../ ya verá lo que 
verá,/ y sabrá.../ y sabrá.../ ya sabrá lo que sabrá./ En la 
vida un acto noble.../ Dónde está, que pasó, qué hicieron 
con el Caracol./ Dónde escondieron ese Caracol,/ dónde 
guardaron ese Caracol,/ dónde pusieron ese Caracol,/ qué 
hicieron con el Caracol./ En la vida un acto noble siempre 
se termina pagando con infamias;/ quien lo dude, que pre-
gunte a esta alma invadida por la desesperanza./ Pero no 
se saldrán con la suya,/ tarde o temprano daré —seres mal-
vados—/ con ese importante tratado de armonía/ que, por 
los siglos que han pasado,/ ahora es dinero, dinero, dine-
ro,/ es dinero que tendré en las manos,/ tarde o tempra-
no,/ tarde o temprano lo tendré en las manos./ Dinero, 
dinero, dinero,/ dinero, dinero en las manos./ En la vida 
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un acto noble siempre se termina pagando con infamias;/ 
quien lo dude, que pregunte a esta alma invadida por la 
desesperanza.

(Vuelve al sofá para tornar también a la música inicial de esta 
escena.)
	 Qué triste es la vida/ cuando se es traicionado por las cosas 

que más se quieren,/ cuando a la deriva/ sufres la indife-
rencia igual en cosas y seres,/

Don Jovito (voz del cuadro): Ah, tristeza cruel que corroe 
el alma./ Infeliz, hombre sin alma,/ ah, sorbo de hiel; ah, 
desesperanza,/ pajarraco de la desesperanza,/ hay un sol de 
sombras en la conciencia,/ villano sin conciencia,/ una os-
cura luz que es la inclemenciasea para ti toda inclemencia./ 
Ah, sorbo de hiel; ah, desesperanza,/ pajarraco de la deses-
peranza/ ah, tristeza cruel que corroe el alma./ Infeliz, hom-
bre sin alma/ Qué triste es la vida/ cuando se es traicionado 
por las cosas que más se quieren,/ cuando a la deriva/ sufres 
la indiferencia igual en cosas y seres. (Voz del cuadro.)

	 Qué triste es la tristeza./ Triste, triste,/ es triste, triste, tris-
te,/ triste la tristeza,/ tan triste, triste/ triste, triste,/ como 
la más triste flor,/ como la más triste flor,/ como la más 
triste flor/como la más triste flor.

(Don Jovito cae en el desconsuelo total y de la manera más ri-
dícula expresa su lloro... ¡Aburrrrr! La muñeca-diva entra en 
movimiento y se dirige a él.)
Muñeca-diva: Ya no llore, don Jovito,/ no lo queremos ver 

triste,/ no queremos ser culpables/ de la pena que le asis-
te./ Cante, baile de alegría/ esta noche de fin de año,/ (se-
ñala a los demás objetos) que entre todos le daremos/ el 
mejor de los regalos.

Coro: Don Jovito, don Jovito,/ don Jovito, sí, sí, sí,/ será el 
hombre, será el hombre,/ será el hombre más feliz,/ esta 
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noche, esta noche/ le entregaremos por fin/ de regalo lo 
que tanto,/ tanto, lo hiciera sufrir.

Muñeca-diva: Ya no llore, don Jovito,/ alce alegre la cabe-
za,/ para que en gozo reciba/ la luminosa sorpresa./ Fuera 
lágrimas y llantos/ y esa cara de agonía;/ festejemos su 
cumpleaños/ con el sol de la alegría.

Coro: Don Jovito, don Jovito, don Jovito, sí, sí, sí,/ será el 
hombre, será el hombre,/ será el hombre más feliz,/ esta 
noche, esta noche,/ le entregaremos por fin/ de regalo lo 
que tanto,/ tanto, le hiciera sufrir.

Muñeca-diva: No hay plazo que no se cumpla,/ y justo es 
la fecha de hoy/ por todos escogida/ para brindar en su 
honor./ Vamos entonces Jovito/ a bailar y sonreír/ porque 
ha llegado la hora/ de quitarlo de sufrir.

Coro: Don Jovito, don Jovito,/ don Jovito, sí, sí, sí,/ será el 
hombre, será el hombre,/ será el hombre más feliz,/ está 
noche, esta noche/ le entregaremos por fin/ de regalo lo 
que tanto,/ tanto, lo hiciera sufrir.

Todos: Don Jovito, don Jovito/ será el hombre más feliz,/ 
vamos todos esta noche/ a quitarlo de sufrir,/ a quitarlo, a 
quitarlo,/ a quitarlo de sufrir./ Don Jovito, don Jovito/ 
será el hombre más feliz,/ será el hombre más feliz,/ el más 
feliz,/ el más feliz,/ el más.../ feliiiiiiiz.

Don Jovito los mira con asombro. Los demás, flanquean a la 
muñeca-diva, le entregan al anticuario un legajo. Se trata del 
tratado de armonía el Caracol. En el momento del regalo re-
lampaguea con furia el cuadro de sor Juana. Efectos sonoros. 
Todos voltean a verlo asustados. Al cabo de un rato, cesa el re-
lampagueo y vuelven a la normalidad; entonces estalla la mú-
sica mezclada con partes de lo cantado minutos antes por el coro. 
Cerca del estruendo total canta don Jovito bailoteando y brin-
cando desaforado, no obstante su edad.
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Don Jovito: El Caracol, el Caracol,/ por fin entre mis ma-
nos/ el ansiado Caracol./ Aquel Caracol que va por el do./ 
Por fin entre mis manos/ el ansiado Caracol,/ el buscado 
Caracol,/ el sufrido Caracol./ Aquel Caracol que va por 
el do./ Aquel Caraquel que va por el re./ Aquel Caraquil 
que va por el mi./ Aquel Caracal que va por el fa./ El Ca-
racol, el Caracol,/ por fin entre mis manos/ el ansiado 
Caracol.

Ahora estalla la música en locura total. El viejo baila con sus 
objetos. Se encuentra totalmente desaforado. Baila, brinca, 
abraza el legajo, lo levanta al cielo, lo vuelve a abrazar, está 
totalmente fuera de sí. Sigue saltando hasta que cae al suelo 
víctima de paro cardiaco. El viejo ha caído con el legajo apri-
sionado contra su pecho mientras todos bailan en danza 
desbordada, burlesca y macabra. Cuando se encuentran en el 
clímax de su barullo perciben que alguien se acerca y precipita-
damente vuelven a tomar sus poses iniciales. Uno de los perso-
najes se da cuenta de que el legajo quedó entre los brazos del 
difunto don Jovito y va por él. Con pasos de sigilo y misterio 
esconde el legajo tras el cuadro de sor Juana y con tres golpes 
musicales vuelve a asumir su posición.

Telón

IV Acto

Estamos en la sala de piezas especiales de don Jovito.
Señorita Mayo: Qué tragedia, doctor, ay, qué tragedia,/ 

qué dolor perder un ser querido.
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Doctor Morles: Sé muy bien lo que siente en esta hora,/ 
pero hay algo mayor que me ha afligido.

Señorita Mayo: ¿No comprende lo que es este flagelo?
Doctor Morles: Comprendo esta tristeza por su tío,/ 

pero sabe que soy hombre de ciencia/ y mi pena está pues-
ta en otro sitio.

Señorita Mayo: ¡Qué insensible!
Doctor Morles: Yo creo que es al contrario.
Señorita Mayo: ¡Qué gran desilusión!
Doctor Morles: ¡Qué gran prejuicio!,/ pues pretende ig-

norar el bien de todos/ en favor del recuerdo de un cretino.
Señorita Mayo: (llora por la violencia del insulto): ¡Insensato!
Doctor Morles (arrepentido): Este exabrupto.
Señorita Mayo: ¡Yo no sé cómo es que se ha atrevido!
Doctor Morles: Perdone, por favor, mi ligereza;/ hallar 

el documento me ha aturdido./ Finalmente, los nuestros vie-
nen siendo/ dos actos del amor, que es uno mismo/ y gracias 
a dos formas del cariño/ usted y yo nos hemos conocido.

Los dos: Y gracias a dos formas del cariño/ usted y yo nos 
hemos conocido. 

Señorita Mayo: El amor, el amor todo lo salva,/ lo acaba-
mos de ver ahora mismo.

Doctor Morles: Un pecho sin amor, querida Mayo,/ es 
un huerto tristísimo y vacío.

Los dos: El amor, el amor todo lo salva.
Doctor Morles: Vence tormentas.
Señorita Mayo: Y fabrica trinos.
Doctor Morles: Arma el empeño.
Señorita Mayo: Crece en nuestras almas.
Los dos: Es un beso, una flor, es un destino./ Finalmente 

los nuestros vienen siendo/ dos actos del amor que es uno 
mismo/ y gracias a dos formas del cariño usted y yo nos 
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hemos conocido./ Y gracias a dos formas del cariño/ usted 
y yo nos hemos conocido./ El amor, el amor, todo lo salva/ 
y usted y yo nos hemos conocido.

El doctor Morles y la señorita Mayo cantan felices, con las ma-
nos entrelazadas: en su dicha, no perciben que los objetos del 
anticuario se empiezan a mover. El reloj de Pilar da un paso 
adelante y emite una campanada, mientras el doctor Morles y la 
señorita Mayo reinician su canto repitiendo una parte jubilosa. 
Señorita Mayo: El amor, el amor todo lo salva,/ lo acaba-

mos de ver ahora mismo.
Doctor Morles: Un pecho sin amor, querida Mayo,/ es 

un huerto tristísimo y vacío.
Reloj de Pilar: (avanza otro paso y emite otra campanada) 
Doctor Morles y señorita Mayo: El amor, el amor 

todo lo salva.
Doctor Morles: Vence tormentas.
Señorita Mayo: Y dibuja trinos. 
Doctor Morles: Arma el empeño.
Señorita Mayo: Crece en nuestras almas.
Los dos: Es un beso, una flor, es un destino.
El reloj: (otro paso y otra campanada)
Los dos: Finalmente los nuestros vienen siendo/ dos actos 

del amor que es uno mismo/ y, gracias a dos formas del 
cariño,/ usted y yo nos hemos conocido.

El reloj: (otro paso y otra campanada)
Los dos: Y gracias a dos formas del cariño/ usted y yo nos 

hemos conocido./ Amor, el amor todo lo salva/ y usted y 
yo nos hemos conocido.

El reloj: (otro paso y otra campanada)
Muñeca-diva: (se dirige al doctor Morles y a la señorita Mayo): 

Pst, pst (con sigilo) pst, pst... A ustedes, a ustedes les estoy 
hablando.
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Los dos: (Sin darse por enterados, se toman de la mano y 
giran al ritmo de la misma música; las demás figurillas ob-
servan curiosas.)

Reloj: (Otro paso y otra campanada.) (La muñeca-diva vuel-
ve a hacer su llamado.)

Muñeca-diva: Pst, pst... les hablo a ustedes, a ustedes dos...
Doctor Morles (parece percibir el llamado): Es tan inmensa, 

tan grande, tanta nuestra dicha, Mayo, que hasta estos objetos 
de su tío parece que tomaran vida para ver nuestra alegría.

Señorita Mayo: Yo también los siento así, listos para com-
partir esta azul felicidad. 

Reloj (nueva campanada)
Muñeca diva: Pst, pst... soy yo, pronto, que está avanzando 

el tiempo.
Doctor Morles: Mire ahí, Mayo (señalando hacia la mu-

ñeca-diva), son los ecos, de seguro, de nuestros propios 
ensueños.

Señorita Mayo: ¡Los objetos han tomado vida! Éstos son 
grandes prodigios.

El reloj (nueva campanada)
Muñeca-diva: Pronto, que queda muy poco tiempo. Ya 

sonó la octava campanada.
Doctor Morles (a la señorita Mayo): Es la muñeca-diva 

la que nos está hablando (a la muñeca-diva:) ¿En qué po-
demos servir a tan agraciado ser? 

El reloj: (otra campanada)
Muñeca-diva: Ya falta muy poco para que empiece el nue-

vo tiempo y nosotros queremos darles a ustedes dos un 
regalo de fin de año, nuestro regalo, nuestro gran regalo, 
nuestro grandisísimo regalo que sólo a ustedes debe per-
tenecer, a ustedes y a nadie más.

Señorita Mayo: ¿Un regalo? 
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Doctor Morles: ¿Un presente de estos dignísimos obje-
tos? ¡Para ver y creer!

Muñeca-diva: Sí, es que nos ha enternecido este momento 
maravilloso que están viviendo y que nos hacen vivir a no-
sotros también.

Reloj (Otra campanada.) 
(Ante el absorto de la pareja, la muñeca-diva se dirige al cua-
dro de sor Juana acompañada por otros dos objetos y saca el 
legajo de atrás del retrato mientras los demás objetos bailan, se 
dirigen a la pareja y le entregan los papeles a la señorita Mayo.)
Muñeca diva (en actitud ceremoniosa): Cuando faltan dos 
campanadas para el cambio de año, esta comunidad que tan-
tas cosas sabe del tiempo deja en sus manos el importante 
manuscrito del Caracol (efecto musical impactante. Todo se 
suspende de pronto hasta la próxima campanada. El doctor 
Morles, incrédulo. La señorita Mayo, casi a punto del desvane-
cimiento debido a la sorpresa).
El reloj (nueva campanada. Vuelve el movimiento sobre el 

escenario.) 
Señorita Mayo: Si estos seres que se mueven en torno nuestro 

son producto de nuestra imaginación, quiere decir, doctor 
Morles, que desde un principio ambos conocíamos en dónde 
se encontraba el Caracol y quién sabe qué extraño velo evitaba 
que tuviéramos conciencia de ello. (El doctor Morles quiere ex-
plicarle algo, pero la danza de los objetos en torno no se lo permite.)

El reloj (Emite la campanada número doce y en ese momen-
to realiza una brevísima danza chusca; al término de su 
evolución, los demás objetos bailan libérrimos, jubilosos. 
Después de un momento el doctor Morles trata de llamarlos 
al orden. Quiere explicar algo.)

Doctor Morles: Agradezco el obsequio, pero en realidad 
este método no existe, es apócrifo (los objetos se detienen a 
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escuchar con extrañeza, la señorita Mayo también). (Les ha-
bla a todos:) Esto que aquí ven fue falsificado por mí con 
la ayuda de la bruja Chole y del viejo músico al que apo-
dan el Sax; sólo un error hubo, haber involucrado en esto 
al Archivo Virreinal. Primero, surgió la idea para darle una 
lección a don Jovito por las muchas triquiñuelas que les 
había hecho a sus víctimas (se dirige a la señorita Mayo); 
después, cuando me dijiste cuál era tu plan para rastrear el 
tratado de armonía, quedé maravillado por la manera in-
esperada en la que surgía la oportunidad de acercarme a ti, 
querida Mayo, y poderte decir, finalmente, todo lo que te 
había empezado a amar.

Señorita Mayo: Y mi tío por qué tenía que ser la víctima 
de todo esto.

Doctor Morles: Tu tío cayó en el engaño desde un prin-
cipio y finalmente lo perdió su ambición. Fue su culpa y 
su castigo... Al final, esta coincidencia, querida Mayo, está 
llena de señales, es el destino que nos tenía marcados a 
ambos para el encuentro, y desde ahora los dos, unidos 
para siempre, seguiremos buscando el Caracol y no para-
remos hasta que llegue el día en el que lo encontremos; 
habrá de llegar ese día, en que con el apoyo del amor, apor-
temos algo valioso a la humanidad. No pararemos hasta 
que llegue la fecha en la que encontremos el Caracol y será.

Señorita Mayo: Y será.
Doctor Morles: Y será.
Los dos: Y será.
Doctor Morles: Entonces, mientras, aceptemos que el 

destino nos ha unido para algo trascendente y maravilloso. 
Señorita Mayo: Es el destino, doctor Morles, es el destino 

que une nuestras manos y cada uno de nuestros latidos y 
de nuestros pensamientos (de pronto, duda), pero, enton-
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ces... ¿qué papel han jugado todos estos objetos que nos 
rodean?

Doctor Morles: Si ellos son producto de nuestra ima-
ginación, se encuentran aquí, ahora, para celebrar nues-
tro júbilo (música festiva; todos bailan. El cuadro de sor 
Juana vuelve a relampaguear, pero ahora para sumarse a 
la alegría).

Doctor Morles (ya no toma de la mano con cortesía a la 
señorita Mayo; la abraza): En primavera, en invierno,/ en 
cualquiera de las cuatro/ estaciones; en enero,/ en agosto, 
todo es Mayo/ porque tú has hecho/ que sea un florilegio, 
un milagro,/ cada día, cada hora/ cada instante del año.

Señorita Mayo: En primavera, en invierno.
Doctor Morles: Todo es Mayo.
Señorita Mayo: En cualquiera de las cuatro estaciones.
Doctor Morles: Todo es Mayo.
Señorita Mayo: En enero.
Doctor Morles: Todo es Mayo.
Señorita Mayo: En agosto... 
Los dos: Todo es Mayo.
Los dos: ¡Mayo! ¡Mayo! ¡Mayo! ¡Mayo!
Señorita Mayo: Todo es Mayo.
Doctor Morles: Tú eres Mayo.
Señorita Mayo: Todo es Mayo.
Doctor Morles: Tú eres Mayo.
Señorita Mayo: ¡Mayo! ¡Mayo! ¡Mayo! ¡Mayo!
Los dos: Y aquí estamos en invierno/ juntos para celebrarlo.
Coro: Todo es Mayo, todo es Mayo./ Y aquí estamos jun-

tos para celebrarlo./ Todo es Mayo, todo es Mayo/ y 
aquí estamos juntos para celebrarlo./ ¡Mayo! ¡Mayo! 
¡Mayo! ¡Mayo!/ Y aquí estamos en invierno/ juntos 
para celebrarlo.
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(Entra nuevamente el «Aria del amor».)
Señorita Mayo: El amor, el amor todo lo salva,/ lo acaba-

mos de ver ahora mismo. 
Doctor Morles:Un pecho sin amor, querida Mayo,/ es 

un huerto tristísimo y vacío. 
Señorita Mayo: El amor, el amor todo lo salva.
Doctor Morles: Vence tormentas.
Señorita Mayo: Y dibuja trinos.
Doctor Morles: Arma el empeño.
Señorita Mayo: Crece en nuestras almas.
Los dos: Es un beso, una flor, un destino./ Finalmente, los 

nuestros vienen siendo 
Coro: dos actos del amor que es uno mismo./ Todo es 

Mayo,/ y gracias a dos formas del cariño/ todo es Mayo,/ 
usted y yo nos hemos conocido/ y aquí estamos/ y gracias 
a dos formas del cariño/ para celebrarlo./ usted y yo nos 
hemos conocido./ Todo es Mayo,/ amor, el amor todo lo 
salva/ todo es Mayo,/ y usted y yo nos hemos conocido/ y 
aquí estamos/ para celebrarlo./ Todo es Mayo./ En di-
ciembre./ Todo es mayo./ Todo es mayo./ En diciembre./ 
Todo es mayo./ Y aquí estamos/ juntos para celebrarlo.

Los dos: Sólo queda algo pendiente/ y nuestra promesa de 
hoy/ es que no descansaremos/ hasta hallar el Caracol./ 
(Al cuadro) Madre Sor Juana, si escucha/ tu gran ingenio 
creador,/ que conozca un juramento,/ éste que te hacemos 
hoy:/ No pararemos, señora,/ y es promesa de los dos,/ sin 
que por fin encontremos/ lo que tu ingenio nos dio,/ para 
ello tenemos vida/ y la fuerza de este amor,/ que con el 
amor se logran/ altas metas del amor./ Feliz año, madre 
Juana,/ Feliz siglo, feliz sol,/ y que el siglo venidero/ sea el 
siglo del Caracol,/ que el siglo venidero/sea el siglo del 
Caracol.
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Al final, pareja, coros y bailarines cantan y bailan el «Aria del 
amor» y estalla música climática de final de obra. Todo es des-
bordamiento, estruendo y algarabía; mientras, lentamente y 
en forma definitiva, cae sobre el escenario el

Telón
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Tiempos de Canek

Libreto: Roberto López Moreno
Música: Benjamín Mira Becerra

Escenario

El escenario está en silencio, en medio de penumbras. Entre lo 
sombrío predomina un rojo muy cercano al tinte sanguíneo. Todo 
es mudez, algunos cuerpos yacen sobre la tierra abrupta, pero hay 
inmovilidad total en el imperio rojizo. De pronto algunos cuerpos 
heridos se empiezan a mover dificultosamente.
La música se inicia misteriosa, apenas perceptible, puede ser el 
fondo musical de la obra, muy quedo, insinuante, pero después 
toma aliento beligerante con apariencias de combate, los cuer-
pos se retuercen, se enfrentan y, después de la refriega, los sonidos 
vuelven a un apenas distinguible adagio tenue, tenue, y vuelve 
a quedar el escenario en quietud. Otra vez los bultos rojos, sin 
movimiento, sobre el ambiente, como entre nieblas rojas.
Voz en off: Cuando Jacinto Canek subió al patíbulo, los 

hombres bajaron la cabeza. Por eso nadie vio las lágrimas 
del verdugo ni la sonrisa del ajusticiado. En la sangre de 
Canek, la sangre de la tarde era blanca. Para la gente, los 
luceros eran de sal, y la tierra, de ceniza.

Escenario: Vuelve la actividad en el escenario. 
Un ensangrentado a otro: ¿No viste dónde quedó Ja-

cinto? Pa mí que nos mataron a todos. Si siquiera estuvie-
ra Jacinto y nos dijera qué pasó… ¿Nadie vio qué sucedió 
con Jacinto? ¿En dónde quedó? 

El otro: No, ni el niño Bucho; él es el que más me preocu-
pa, tan pequeño, él qué tenía que ser atropellado en esta 



60 Roberto López Moreno

forma (con algo de ansiedad). Es un niño, un niño inocen-
te con sus sólo seis años de ser pueblo (hablando al vacío): 
Tiburcio, Tiburcio, niño Bucho, ven a quitarnos este pen-
diente. ¿En dónde estás, Bucho?, ¿qué te hicieron los ma-
tones de la hacienda?, ¿en dónde quedaste?, ¿en dónde 
quedaron tus apenas seis años? 

El otro, con lamentos: Aparte del niño Bucho, Jacinto 
Canek… en donde haya caído, en donde esté, debe seguir 
con vida; si no fuera así, ¿cómo se iban a mover de nuevo 
estos cuerpos nuestros? 

El ensangrentado: ¿Los muertos moviéndose? ¿Es cier-
to lo que oigo o estoy delirando? Dime, por favor, que 
estoy delirando. Que estoy deli… (cae desmayado).

Otro personaje (canta): Yo vi a Jacinto Canek/ cubierto 
de madrugada,/ iba tanteando en las sombras/ cada hom-
bre que le quebraban,/ pero todos eran uno/ y en cada uno 
se elevaba.

Otro personaje (canta): También yo lo vi temblando/ de 
coraje, rabia, ira,/ cada llaga hecha a sus hombres/ eran 
llagas que le hacían/ y así se morían los hombres,/ con las 
marcas de su herida.

A dúo (cantan): Moriremos con Jacinto./ Pelearemos por 
Canek./ Moriremos por Jacinto./ Pelearemos con Canek./ 
Con Jacinto./ Por Canek./ Por Jacinto./ Con Canek./ 
Con Jacinto./ Por Canek./ Por Jacinto./ Con Canek. 

Empieza a amanecer. Entra la obertura potente, vigorosa, ca-
tegórica (metales y percusiones). En escena se muestra la injus-
ticia e impotencia de los indios, cuerpos encorvados, puños 
apretados y, juntos, el despotismo y la soberbia de los hacenda-
dos. Aparece el niño Chuy (adolescente, delgado, de pie, ante la 
entrada de la hacienda).
Un guardia: Y tú, ¿quién eres, qué haces ahí, estorbando?
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El niño Chuy: Soy el niño Chuy. 
Un guardia: ¿Yyyy…?
El niño Chuy: Déjame entrar, soy pariente de los dueños 

de la hacienda.
Otro peón: Déjalo que pase, es parte importante en la 

historia.
El guardia (con desprecio, cede el paso, incrédulo): ¿Éste…?
(Sale del interior Canek. Se reconocen. Se abrazan con júbilo.)
Canek (emotivo): Niño Chuy.
Niño Chuy (se abrazan): Canek.
El niño Chuy: Afuera te andan buscando, revisan todos 

los cuerpos ensangrentados para comprobar que eres tú. 
Te quieren matar y están incendiando los bosques de co-
raje porque no te encuentran.

Canek: Ah, sí, niño Chuy, no te preocupes por eso; acaba 
de suceder en la pesadilla reciente. Hoy estamos aquí para 
vivir nuevas cosas… que siempre son las mismas… pero 
algún día se romperá la cuerda.

El indio cede el paso al niño de tranco debilucho. Entran. Afue-
ra, el día avanza y sobre el escenario se ven imágenes de abusos 
contra los indígenas, pesadas cargas recompensadas con un tiro 
en la nuca, latigazos a indios ensangrentados, bajezas de todo 
tipo. La música adquiere tonos dramáticos.
Pareja de Canek: Corramos, niña Exa, tú que con el vien-

to apareciste en la hacienda y que igualmente con el vien-
to habrás de desaparecer, vayamos a rezar mientras tanto, 
que la tía Charo ya nos llamó desde hace rato y no quiero 
que nos golpee con su mal genio.

Niña Exa: Tú, como compañera de Canek, tienes el bene-
ficio de un mejor trato por parte de los patrones…

Pareja de Canek: De cualquier forma, mejor nos apuramos.
Llegan con la tía Charo.
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Tía Charo: Vamos a orar, indias del demonio. Entre más 
pronto mejor, para librar a la tierra de tantos indios revol-
tosos, asesinos viles que han ensangrentado nuestros días, 
nuestras horas. 

Todas juntas: Oremos (el niño Chuy observa, agazapado, 
en un rincón).

De pronto se alternan dos cuadros en el escenario. Por un lado, 
el reflector ubica a las mujeres rezando y, por el otro, en el ex-
terior, continúan los cuadros esclavistas. Puede haber un entre-
lazado interesante entre la música de las rezanderas y la 
música del esclavismo. Terminan agotados los esclavos y los es-
clavistas. Instantes después las rezanderas concluyen igual de 
agitadas sobre el piso donde estuvieron rezando. El escenario 
vuelve a la calma, todos fueron despareciendo silenciosamente 
y ahora el día vuelve a su normalidad.
En un rincón del escenario unas indias rezan:
India 1: Tus milagros son grandiosos, Señor; haz que apa-

rezca el niño Bucho, era apenas un niño de seis años, yo sé 
que tu poder es infinito; mi Tiburcio, mi Bucho, él era mi 
hijo, Señor… (Los sollozos la vencen.)

La tía Charo (canta): Muchas gracias, Señor, por tanta 
dicha,/ por la luz que nos das en las cosechas,/ porque 
somos de ti latido y cifra/ cuando creces el pan sobre mi 
mesa.// Muchas gracias, Señor, te doy las gracias/ mien-
tras que cubro tu humildad con diezmos,/ y sé que no hay 
más alas que tus alas/ con las que tu ángel cruza por el 
cielo.// Protégenos, Señor, entre tus cirios,/ No nos nie-
gues tu luz entre estos indios.// Nos has dado, Señor, tus 
bendiciones,/ a ti debemos glorias y bonanza,/ eres latido 
en nuestras oraciones,/ porque eres nuestra fe y nuestra 
esperanza.// Alabado en amor, en tu alta gracia;/ nada 
somos, Señor, sino este rezo,/ exímenos del mal y la des-



 63Poliedro 

gracia,/ conserva esta mansión junto a tu pecho.// Proté-
genos, Señor, entre tus cirios,/ no nos niegues tu luz entre 
estos indios.

Mientras la soprano canta, un grupo se sombras interviene en 
cada estrofa de la cantante y con un ritmo muy marcado, 
ronco, lamentoso, sombrío repite lo siguiente:

Grupo de sombras: Sombra de rencor./ Sólo sombra soy./ 
Sombra de la muerte./ Sombra del dolor./ Sombra sin 
conciencia./ Sombra sin razón./ Sombra de la muerte./ 
Sombra del dolor.

Cambia la escena.
Se indica el paso del tiempo. Han pasado los años.

El administrador general (con fisonomía de indígena, 
pero vestido de caporal): Echen a ese hombre que está ahí 
parado en la entrada.

Un peón: No molesta en nada, señor, sólo quiere hacer unas 
preguntas.

El administrador: ¿Dicen que es poeta?
Un peón: Sólo eso, señor.
El administrador: ¿Y quieren más? Esos hombres son 

muy peligrosos, hablan con el alma de los hombres y con 
el alma de las cosas.

Un peón: Dijo que sólo quería saber de los sencillos asuntos 
que suceden en el día, tío Bucho.

El administrador: No me contradigas, desgraciado, que 
hable con el alma de los hombres no representa ningún 
peligro. Los hombres siempre están equivocados.

Un peón: Entonces, don Bucho, ¿cuál es el peligro?
El administrador: Que hable con el alma de las cosas, 

que siempre están calladas de lo mucho que saben.
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El peón: Dicen que cuando usted tenía seis años desapare-
ció en una de las matanzas y que luego lo encontraron, así 
de chamaco, ya convertido en criado de la hacienda y que 
se la pasaba hablando con las paredes.

El administrador: Ése es el peligro, que el tipo ese hable 
con el alma de los objetos, de las paredes…

Un peón: ¿Por qué, señor? 
El administrador: Porque las paredes saben mucho, por-

que han visto mucho y cuando están frente a uno de esos 
poetas sueltan todo lo que saben.

Un peón: ¿Tons, tío Bucho? 
El administrador: ¿No me oíste que las paredes oyen? 

¿Que las paredes hablan? ¿Que por eso es peligroso? Es 
más, ¡que me lo traigan de inmediato!

Un peón: No trae cuchillo ni arma de fuego, no es peligroso.
El administrador: No me contradigas, con mil demo-

nios. Ve por él.
Un peón: Sí, señor, corriendito. (El peón sale a buscar al poeta.)
El administrador (a otro peón): Es un poeta el fulano ese, 

así mismo dicen que se presentó.
Otro peón: Así fue don Tiburcio.
El administrador: Pues, por lo tanto, es más peligroso 

que cualquier otra cosa. En el futuro nadie nos conocerá 
personalmente, la mayor parte de nosotros habremos 
desaparecido. Nadie nos sabrá por lo que fuimos, pero sí 
por lo que hicimos. Sus palabras reseñarán nuestros he-
chos. Estaremos malditos bajo la maldición de sus pala-
bras, por eso es peligroso, por eso hay que acabar con él. 
¡Tráiganmelo ahora mismo, quiero verlo aquí, frente a 
mí, de rodillas!

Un peón (de retorno): Señor, el poeta ha desaparecido, ya 
no lo encontramos donde lo habíamos dejado.
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El administrador: ¡Me cargan las mil chingadas! ¡Cómo 
se pudo haber desaparecido, así nomás!

Un peón: Yo creo que se debe haber ido por el hilito de agua 
que pasa por un lado del muro.

El administrador (montando en rabia): ¿Qué me quieres 
decir?

Un peón: Que se hizo agua, que se transformó en arroyo.
El administrador: Indio pendejo (le clava un disparo en-

tre los ojos).
Canek, su mujer, la niña Exa y el niño Chuy salen apurados a 
ver lo que había sucedido. A las mujeres, menos la tía Charo, 
se suman otras tres al grupo; se inclinan sobre el cuerpo del in-
dio muerto; lloran sobre el cadáver. Canek, con una rodilla en 
tierra, mira con rabia hacia el horizonte y el niño Chuy mira 
primero a Canek, luego más allá de Canek y murmura entre 
dientes: «La sombra de Canek es roja».
Canek le dice en voz baja a su mujer: Y sí fue cierto, 

el poeta Ermilo se fue convertido en el cuerpo del arroyo. 
Su mujer: Pero no era él, nada más eran ondas del agua.
Canek: Que era él, mujer, no es la primera vez que se con-

funde con el agua; eso, cuando se requiere que se convier-
ta en el arroyo y el arroyo en él, eso ya lo hablamos alguna 
vez él y yo.

Su mujer: Falta que me digas que se convierte en un pedazo 
de tierra o de viento. 

Canek: De que el poeta se convierte en tierra es cierto, cla-
ro que sí, y en el aire también, y en la lumbre, ¿no ves que 
es poeta?, por eso sabe que hace muchos años aquel niño 
Bucho, el que se perdió hace mucho en medio de la ma-
tanza, a puro rezo y rezo de las mujeres se fue convirtiendo 
en mandadero, a puro rezo y rezo, hasta que llegó a ser lo 
que es hoy, el administrador de esta hacienda. Así es como 
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el poeta sabe tanto de nuestras cosas y las dice a los cuatro 
vientos, por eso le temen tanto los blancos.

Su mujer: Pos creo que sí, Canek, ahoritita mismo siento 
como que me está viendo desde el viento enredado entre 
las ramas.

Canek: ¿Te acuerdas de aquella vez que vinieron los hijos 
de los patrones y nomás por pura diversión echaron a bai-
lar sus caballos sobre tierras que ya estaban sembradas? 
Después se llevaron a la hija del caporal Chi y allá en la 
serradumbre hicieron con ella lo que quisieron y luego no-
más así la echaron al camino rasgada del vestido y ensan-
grentada. Todo lo que pasó en el cerro me lo contó el 
poeta Ermilo; yo después le conté que Jesús Chi, el que era 
caporal de la hacienda y padre de la niña ultrajada, se ahor-
có nomás de pura vergüenza y coraje, cerca de unos teja-
banes que hay en la parte trasera del patio grande. 

Cambio de escena. Música (el niño Chuy le canta a Exa): 
El aura desmadeja su colosal estilo,/ la patria que entre flo-
res formó su repertorio/ y viene a tu ventana, feliz, con su 
ofertorio,/ que es el gorjeo en el viento y el palpitar en vilo./ 
Si el viento te trajo, Exa,/ que no te regrese, Exa./ Si el vien-
to te trajo,/ que no te regrese./ Exa./ Exa./ En el viento 
convive con el poeta Ermilo,/ con el gorjeo en el viento y la 
pupila en vilo. 

Se escucha un grito: ¡Llegaron los chicleros!
Un muro le habla al niño chuy: Llegaron seis, todos, 

hasta los vivos estaban muertos. Canek los recogió y, para 
no lastimar sus llagas, los envolvió en hojas de plátano. El 
amo apuntó: cien arrobas de chicle.

El niño Chuy, emocionado: Es cierto, me habló la pared, 
me habló la pared, es cierto, las paredes oyen, las paredes ha-
blan, acerqué el oído y clarito que oí la voz del poeta Ermilo.
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Otro personaje: Acércate, a ver qué más te dicen.
El niño Chuy se acerca a otro muro (Hace como si 

estuviera oyendo y repitiendo en voz alta.) (Voz de Canek): 
El notario asentó en su protocolo: la hacienda se adjudica 
por tantos dineros con sus tierras, aguajes, bestias, indios y 
aparejos y, tal como se indica al margen, la nueva marca de 
las bestias y de los indios será fijada por el comprador. Canek 
oye y habla en secreto con los indios. Canek está hablando 
con los indios.

Las mujeres siguen llorando en torno del cadáver.
El niño Chuy: Las paredes dicen que los signos son malos, 

que está por repetirse una nueva matanza de indios, que 
esto será cuando sea la luna llena. (En el cielo, lentamente, 
van apareciendo los contornos de la luna). 

	 Entra una música misteriosa, tenue, para ser danzada muy 
discretamente. Las mujeres al ritmo de la música piden que 
ya no haya más muertos: No, más muertos no, no, no, no/ 
No, más muertos, no, no, no, no/ no, ya basta, no, no, no,/ 
ya basta, no, no, no,/ muertos, muertos, no, no, no, más 
muertos no. Más muertos no.

	 La luna ya creció nuevamente; en el escenario aparece Ah 
Puch, el dios de la muerte, adornado de cascabeles. Las mu-
jeres se percatan de su presencia y se dirigen a él en danza 
ofertoria: Señor, somos tus hijos, de tu sangre y de tu barro 
estamos hechos, de tu xtabentún bebemos, somos tu for-
ma de silbar el aire cuando señalas con tu dedo los nuevos 
decesos. No nos lleves de nuevo al muerterío, glorioso Ha 
Puch, sagrado Ha Puch, dios de la muerte. ¿Por qué siem-
pre que alzas el dedo y matas es el indio el que muere? Esta 
vez no, Señor. Esta vez no. Esta vez no. 

Chuy (se despega de la pared): Dijo Canek: un pastor no 
distingue las ovejas buenas de las malas. Por eso no pre-
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gunta a nadie cómo son sus ovejas antes de lanzarse contra 
el lobo. Así hay que defender a los indios, buenos o malos, 
contra los blancos, los lobos de estas tierras.

El niño Chuy escucha una última pared mientras Canek sale 
corriendo en forma violenta… va a pelear.

El niño Chuy: Estoy enamorado de la niña Exa, pero ella 
es hija de la Luna y a eso ha venido la madre Luna, a llevár-
sela a los ámbitos innombrables; la tía Charo se irá con los 
suyos, con los blancos sedientos de sangre y de dinero; la 
mujer de Canek se irá con su marido, a luchar por los in-
dios, y yo ¿adónde iré a contar todo esto?, ¿con quién lo 
compartiré?, ¿a quién le interesa la historia de todo este 
muerterío?

De pronto surge la música de inicio de la obra, el escenario se 
pone de diferentes tipos de rojo. Se oyen ruidos estridentes, ayes, 
la música cambia de tonos de combate mientras el escenario se 
llena de lamparazos insinuando una batalla brutal. Al final, 
el niño Chuy aparece en escena cojeando y manchado de sangre. 
El ambiente está todo rojo y solo, en el centro del escenario hay 
un libro rojo también. El niño Chuy lo recoge, lo abre. Solo, 
queda frente al libro abierto; una voz en off interviene. (Podría 
ser la voz de Canek para mayor significado).
Voz en off: Cuando Jacinto Canek subió al patíbulo, los 

hombres bajaron la cabeza. Por eso nadie vio las lágrimas 
del verdugo, ni la sonrisa del ajusticiado. En la sangre de 
Canek, la sangre de la tarde era blanca. Para la gente, los 
luceros eran de sal y la tierra de ceniza.

Telón
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La voz enemiga

«Un fantasma recorre las calles de la ciudad, el fantasma del 
esmog. Para esa boca llena de tierra, para esa garganta reseca, 
para esos pulmones hinchados de humo en esta botella está 
la solución. No desaproveche la oportunidad que dicen que 
la pintan calva, aquí está su tónico curalotodo a un precio 
módico, razonable, al alcance del bolsillo. Atrás de la raya,  
jovenazo, atrasito de la raya que todos, absolutamente todos 
puedan presenciar el milagro de esta agüita milagrosa que 
todo lo cura, que todo lo puede en el cielo, en la tierra y en 
todo lugar. Atrasito de la raya, por favor, que pa todos va a 
haber, atrasito de esta rayita, que va a alcanzar pa todos. Si 
sus males son de amor, también esta botellita se los curará, 
con una untadita que se dé en la azotea saldrá mejor peinado 
y sus penas se acabarán. Si sus sufrimientos son del hígado, 
con una cucharadita de este elixir maravilloso se quitará de 
penas. Si amanece con dolores del cuerpo o con dolores del 
alma, llévese esta botellita ora mismo, pues pa luego a lo 
mejor no se le vuelva a presentar una oportunidad tan a 
todo meter como ésta. Yo tuve una comadre que me decía: 
“compadrito, a mí se me hace que su famoso elixir ese de la 
vida es puro cuento, yo ya no aguanto las borracheras de su 
compadre y me está llevando el carajo de pura muina”; ora 
miren a mi comadre toda fresca, rozagante, pidiendo vida; 
le dio el elixir a mi compadre, que en paz descanse, y ora es 
otra, con una alegría que no le cabe en los oclayos. Atrás de 
la raya, por favorcito, que estamos trabajando pa usted, pa 
su felicidad, pa su comodidad, siempre y cuando usted deci-
da invertir una modesta suma en beneficio de su tranquili-
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dad futura. Si amanece usted con ganas de ser mejor, una 
cucharadita de esta botellita milagrosa, pero una nada más, 
porque si abusa de ella, entonces la empresa no responde; 
todo funciona, pero con medida. Atrasito de la raya, por 
favor, que hay pa todos».

—Ya sácame del cajón.
—Con esto sí que no hay pierde.
—Ya sácame del cajón.
—¡Cállese, muñeco malvado!
—Sácame del cajón o les digo lo de la niña.
—A palabras necias, oídos sordos. Aquí está la gran opor-

tunidad que usted estaba esperando para que le salga esa her-
mosa cabellera que tanto ha soñado.

—Les está tomando el pelo. 
—Acérquese, joven, acérquese señorita, no se arrepentirá 

nunca de la inversión que va a hacer.
—Que me saques del cajón.
—¡Cállese, canijo!
—¿No me vas a sacar?
—Una vez, un anciano enfermo se llevó tres cajas repletas 

con estas botellitas milagrosas y al poco tiempo empezó a 
reverdecer; después le salían flores nuevas por las narices cada 
vez que estornudaba; es cierto que dejó de oír, es cierto, pero 
es que de las orejas le salían ramos de gladiolas, igualito que 
si fueran macetones.

—Eso no es cierto.
—Otra vez, una mujer que había perdido a su esposo 

cuando éste se suicidó junto con otros en la fábrica donde 
trabajaban se llevó algunas de estas botellitas milagrosas y no 
volvió a necesitar más de su marido porque los hombres la 
empezaron a seguir como moscas en cada una de las esquinas 
en donde se paraba todas las noches.



 71Poliedro 

—Eso tampoco es cierto.
—Que sí es cierto.
—Que no es cierto.
—¿No es cierto que aquella pobre mujer había perdido a 

su esposo?
—Sí, porque se lo mataron.
—¿No es cierto que se suicidó azotándose contra las puer-

tas de la fábrica?
—No. Lo mató la policía.
—¿No es cierto que murió todo magullado?
—Sí, la noche aquella cuando quisieron hacer la huelga. 

La vez en que las sombras se pusieron rojas.
—Entonces, ¿no es cierto que se suicidaron?
—No, los agarraron a palos y a balazos.
—Y otra vez …
—¿No me vas a sacar?
—Y otra vez unos estudiantes que eran perseguidos por la 

tirana se llevaron una docena de botellitas mágicas y empe-
zaron a quemar camiones, con tanto que les alcanzó para que 
las hogueras duraran sesenta y ocho noches; durante el día se 
apagaban para que no las vieran los bomberos, pero en las 
noches, cuando los bomberos se iban a dormir, las hogueras 
se volvían a encender, así nomás, ellas solitas.

—Que me …
—Si usted cree que son jaladas, si usted es de aquellos in-

crédulos que dicen, como dijo santo Tomás, acérquese, no 
tenga miedo, acérquese, haga la prueba para bien de usted y 
de los suyos, porque cuando haya solucionado sus problemas 
y sus parientes lo vean contento, ellos también van a ser feli-
ces por el resto de sus días.

—Lo de los estudiantes no es cierto, ellos quemaban los 
camiones con botellas llenas de gasolina.
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—Preferían no usar gasolina porque es más cara y ellos 
andan siempre con poco dinero; además, los resultados de la 
botella mágica han demostrado ser más efectivos.

—Sí, Chucha.
—Un fantasma recorre la ciudad, no se deje atrapar por el 

fantasma, combata el esmog rociando todas las tardes las 
puertas y paredes de su casa con el agua de esta botellita jo-
dona; defiéndase de la tierra que viene del lago seco y que se 
mete en la garganta y en los ojos y que hace llorar y hace to-
ser; no desaproveche esta ganga que la suerte le está brindan-
do, deje que sus hijos sigan jugando en los prados, en el 
kiosko de allá enfrente, en la fuente de acá al lado, usted pon-
ga atención porque le conviene, porque con su felicidad va a 
hacer posible la felicidad de ellos; no cometa incredulidades 
de las que mañana se habrá de arrepentir.

—Ora viene lo del cartero.
—Efectivamente, aquel cartero que solamente repartía 

cartas de amor a los tortolitos empezó a sentirse cansado, 
pero con el elixir maravilloso sus suelas rotas empezaron a 
rejuvenecer y entonces con nuevas energías empezó a repartir 
partos en todos aquellos buzones que ya tenía olvidados. Por 
cierto, terminaron por meterlo a la cárcel porque estaba con-
tribuyendo en forma desmedida a la explosión demográfica, 
pero de eso ya no tuvo la culpa el elixir mágico, sino la puri-
tita incomprensión de las autoridades.

—Eso no es cierto.
—Usted, morenita guapa, usted, si por las mañanas sien-

te mareos, si le duele la cabeza y cree que no va a poder re-
gresar por la noche al cabaret, quítese de penas, no piense 
más en el danzón, en la copa que se verá obligada a beber con 
el cliente, aquel rechonchito que le paga unas cuantas mo-
nedas por pieza bailada. Tómese un buen buche del tónico 
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bendito y cierre sus ojitos, ciérrelos dulcemente y nomás de 
sopetón éntrele al descanso eterno, que bien se lo merece, 
después de tantas noches de fatiga pa mantener a un padras-
tro borrachín.

—Sácame del cajón.
—¡Cállese, muñeco malvado!
—Que me saques del cajón.
—Señoras y señores, por favor no hagan caso, es el muñe-

co que antes trabajaba conmigo, pero es un indisciplinado, 
por eso lo tengo en ese cajón mugriento que es donde siem-
pre debió haber estado.

—Diles la verdad.
—Ésa es toda la verdad, usted es un muñeco impertinen-

te que en mala hora compré en un mercado de cosas viejas, 
pa mi desgracia, nomás pa mi puritita desgracia.

—Diles la neta o se las digo yo.
—Ya no jorobe, aborto del infierno, ¿que no ve que estoy 

trabajando?
—Sólo quiero que me saques del cajón.
—No se va a poder porque ya lo conozco muy bien.
—Entonces, ¿no me sacas?
—Usted es un muñeco muy hablador y se olvida que el 

ventrílocuo soy yo, y se quiere pasar de listo, y quiere hablar 
más de la cuenta sin que se le ordene, por eso no lo saco, por 
mandado… ¡y ya!

—El mandado eres tú porque me tienes en el cajón desde 
hace más de tres días.

—En donde merece estar.
—Y el hablador eres tú, y el mentiroso eres tú, y el que se 

quiere pasar de abusado eres tú, embobando a todo el güeye-
río que te hace rueda.

—¡Cállese, boca floja!
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—¡Cállame, si puedes!
—Muñeco malvado, monstruoso. ¡Feo como una menta-

da! ¡Monigote desgraciado!
—Nomás no te mandes tan duro, merolico.
—Acérquese, señora, señorita, joven estudiante, usted el 

de lentes, el señor del periódico, les interesa, ésta es una 
oferta que les interesa a todos, pronto porque se va, no tar-
den más tiempo, no dejen escapar de las manos este boleto 
pa la alegría.

—El que está sacando boleto eres tú, y no vas a estar muy 
alegre que digamos.

—Los médicos lo aconsejan, los sabios lo elogian, usted 
disfrútelo ya que se lo venimos a poner al alcance de su mano. 
Reconózcalo, usted es un ciudadano afortunado, porque po-
cas personas tienen la oportunidad que les venimos brindan-
do con el tónico más asombroso que se ha fabricado en este 
siglo de grandes adelantos y descubrimientos.

—Sí, Chuchita.
—Sea usted un aprovechado más de este elixir como aquel 

viejo brujo que ya no aguantaba a Dios porque le llamaba la 
atención por los malos actos que cometía. Con una de estas 
botellas arregló sus problemas: se la dio a Dios y éste se la be-
bió enterita, después el brujo le pasó un espejo para que se 
viera en qué estado se encontraba y desde entonces se largó 
Dios de su presencia y no se volvió a meter más con él. Esta 
botellita mágica sirve para todo.

—Me vas a sacar o no.
—¡Cállese!
—Eres un poca mmm…
—Señoras y señores, no se vayan, les pido una vez más 

disculpas por las groserías de este muñeco majadero.
—No te la jales. Ofrécelas, no las pidas.
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—Este títere del demonio fue hecho en el meritito infier-
no; ahí lo hicieron, con un roble de desdicha y ora se ha vuel-
to mi merita cruz como ya lo habrán notado.

—Mi cruz eres tú y yo no ando de chillón.
—¡Cállese, muñeco satánico!
—Cállame, si puedes.
—Lo que veo de todo esto es que usted es un malagradecido.
—¿Yo un malagradecido?
—Sí, porque conmigo siempre tuvo buen trato, no podrá 

decir que yo le hice algún mal.
—Entonces, ¿por qué no me sacas del cajón?
—Porque debe reconocer que llegó el momento en el que 

se pasó de tueste, que se le ha venido pasando la mano con el 
público, que merece las mejores atenciones y conmigo, con-
migo que siempre estuve al tanto de que no tuviera frío en el 
fondo de ese cajón que retaqué con los algodones que tiran 
las muchachas en el basurero, pa que tuviera tibieza, pa que 
estuviera rodeado de lo que había sido vida, pa que no se sin-
tiera tan solo, pa que sintiera las palpitaciones de la sangre 
sobre una cama blanda, en el fondo del cajón; pero escrito 
está que los buenos actos jamás serán reconocidos en este 
mundo de tristezas.

—Ora, no te hagas la víctima.
—¡Cuándo le negué algo!
—Entonces sácame del cajón.
—Never, de limón la never, nunca le negué nada, lo andu-

ve trayendo por todos lados, con miramientos, trabajando 
juntos, como Dios manda.

—¿Trabajando juntos? Explotándome más bien, que eso 
es todo lo que has hecho, explotarme, obligándome con tu 
barriga a decir chistes malos, horrorosos, mientras tú te pa-
sabas engañando a la gente que yo te juntaba con mi cara de 
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bobo nomás pa que le quitaras la centaviza, nomás pa que los 
despelucaras en plena vía pública.

—Sí, eso, lo de siempre, cría cuervos para que te picoteen 
los oclayos, y yo a lo único que le di vida fue a un muñeco 
infernal que no sabe de agradecimientos.

—No seas gandalla, qué quieres que te agradezca: ¿el que 
me tengas aquí zambullido en este cajón apestoso a humedad?

—Si está en ese cajón es por culpa suya, y nada más que suya.
—No seas hablador.
—Yo no soy hablador, lo único que le digo es la puritita 

neta y usted lo sabe muy bien.
—Ora resulta que no eres más que una blanca palomita, 

¿verdad, Chucha?
—Yo no soy ninguna blanca palomita, lo único que estoy 

diciendo es que usted es un mal agradecido, que maldita la 
hora en que me enrolé con yu, pa que trabajáramos juntos, que 
el poco afecto que llegué a sentir por usted cuando todo era 
otra cosa y que los dos estábamos un poquito más limpios …

—Tú nunca has sido limpio en nada, y si quieres, te lo 
demuestro orita mismo pa que no andes de hojaldra.

—Usted no me demuestra nada, que estoy trabajando.
—Pa que veas que nomás eres puro hablador.
—Habladora, su abuela.
—Ah, verdad… ah, verdad...
—Verdad de Diosito lindo que da reteharta tristeza tener 

que pasar estos ratos amargos, tener que soportar a alguien 
como usted, que nunca ha sabido lo que es la lealtad, que no 
ha sabido reconocer todo lo que me debe y sólo se le va en 
amenazas, como si yo hubiera sido el peor enemigo que ha 
tenido en la laif, como si yo me mereciera todo eso, o tal vez 
sí, por tarugo, nomás por tarugo.

—Si supieras lo que te mereces de a devis.
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—¡Muñeco cabrón!
—Orale, nomás sin insultar.
—Señoras y señores, con este elixir mágico se quitarán de 

todo pendiente y de las cargas más pesadas que pudieran te-
ner en la vida, palabra de Diosito lindo.

—Sácame del cajón.
—Que no lo saco.
—¿Quieres que les diga lo de la niña?
—¡Váyase al carajo!
—¿Entonces, quieres que les diga lo de la niña? 
—Ya le dije que se vaya al carajo.
—Cómo me voy a ir al carajo si estoy aquí encerrado.
—Pues entonces tizne a su …
—Ai tienen que ésta era una niña muy bonita…
—Lo voy a sacar por esta vez, pero se va a portar decentemen-

te con ¡el público que nos favorece esta vez con su presencia!
—Oye, qué día tan bonito.
—Atrás de la raya, por favorcito, atrasito de la raya.
—Y yo metido en el fondo de ese cajón húmedo, oliendo 

apestosuras de cuero mojado, mientras tú respirabas este día 
tan bonito.

—El tónico que todo lo cura, señoras y señores.
—Y te lo tuve que pedir tantas veces.
—Atrasito de la raya.
—Y no me hubieras sacado si no te hubiera amenazado 

con la historia de la niña.
—El mejor método para curar todas sus dolencias, las del 

cuerpo y las del alma.
—Ahogándome ai adentro mientras el señor se bebía para 

él solito todo este sol que se columpia entre los árboles.
—No se vaya, señorita, no se vaya, le estoy proporcionan-

do la mejor forma pa que ese San Antonio que tiene de cabe-
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za atrás de la puerta de su ropero vuelva otra vez a ver las 
cosas al derecho.

—Y el señor que anda diciendo que es a toda reata, que 
nomás se anda parando el cuello con que es retebueno, go-
zando de este aire y de este sol, a lo egoísta, a lo judío, a lo 
nomás para él.

—Ora o nunca, gentil público.
—Mejor nunca, yo sé lo que les digo.
—Por fin, se va a callar o no.
—Eres un vil egoísta, un rufián.
—Ya me tiene harto, muñeco infeliz.
—Acuérdate de lo de la niña.
—Al diablo usted y la mentada niña. 
—¿Ah, sí?
—¡Sí! ¡Váyanse al diablo los dos!
—Pues ai tienen que ésta era un niña …
—Y no mueva esas cejas así, muñeco endiablado, no las 

mueva así, porque voy a terminar rajándole la carota de 
madera.

—Así me enseñaste a moverlas, ¿no te acuerdas?
—Pero no está diciendo ninguna gracia pa que las menee 

orita, títere güey.
—¿Otra vez con los insultos y las maledicencias?
—¡No me venga con cuentos!
—Si el único cuento es el de la niña.
—¡Yo no tuve ninguna culpa con lo de la niña y usted bien 

que lo sabe!
—¿Ninguna?
—Ninguna, y usted bien que lo sabe, pero se aprovecha 

de cualquier cosa para estar fregando, por eso jue que decidí 
de una vez por todas que se quedara en el fondo de ese cajón 
forrado de cuero para que ai se tragara usted solito todas sus 
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malas intenciones, y los rencores que me guarda por los be-
neficios que le he hecho.

—Mis intenciones no eran más que las tuyas, ¿no tú fuis-
te el que me prestó siempre la voz, el que me la sigue prestan-
do? ¿No fuiste tú el que con sus dedos canijos me enseñó a 
mover las cejas así, como ora no te gusta que las mueva? ¿No 
fuiste tú el que me enseñó a mover la boca diciendo chistes 
malos nomás pa quitarle la fierriza a toda esta gente?

—Ya cállese, por favor.
—Ora sí, ya cállese.
—Sí, sí, ya cállese.
—Ora te aguantas, así como me he aguantado tantos días 

en el fondo del cajón.
—¡Por favor!
—¿No andas diciendo que eres muy güeno? ¿Qué el úni-

co malo es este muñeco de madera al que tú mismo le has 
dado vida?

—Ya, chántela, muñeco malvado, ya, chántela.
—Ora de chillón, nomás eso era lo que te faltaba.
—Atrás… atrasito de la pinche raya … por favorcito…
—Aquella noche que le desprendiste el corazón a este po-

bre muñeco bobo no llorabas, ¿verdad?
—No… no lloraba…
—No, claro que no, en lugar de esas lágrimas era lumbre 

la que te salía de los ojos, ¿verdad?, eras tú el que venía del 
fondo del infierno, ¿verdad?, entonces sí, ¿verdad?, entonces 
el aborto de Satanás eras tú, ¿verdad?

—Sí, sí, yo era ése, yo era todo lo que usted quiera, pero, 
por favor, ya, lárguese de una vez pal carajo y ai que muera 
todo de una buena vez, yo ya no lo necesito pa nada.

—Te equivocas, merolico, tú y yo nos seguiremos necesi-
tando todavía, para irnos pal infierno juntos, ayudándonos.
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—¡Cálleseeeeee! 
—¿Por qué lo hiciste?, ¿por qué me arrojaste contra el 

piso con tanta furia aquella noche?
—Por sus ojos, por su malditos ojos que lo habían visto 

todo y que me miraban llenos de burla bajo sus cejas inmóviles.
—¿Y yo tuve la culpa de que esa noche no me hubieras 

guardado en el cajón, como de costumbre?
—Por eso, por eso decidí meterlo en el cajón de una bue-

na vez y dejarlo ai pa siempre.
—Pero ya era muy tarde, merolico; ya me habías azota-

do contra el piso, ya me habías desprendido el corazón y 
los pulmones.

—Lo que no quería era volver a ver nunca más esos ojos 
burlescos con los que me miró esa noche, esos ojos oscuros, 
profundos, sin vida, sin embargo, sí, tan llenos de vida de vida, 
maligna, inundados de frío y de lumbre al mismo tiempo.

—Ya después de desprenderme lo de adentro así, despia-
dadamente, me metiste al cajón, merolico, y quisiste que me 
quedara ai pa siempre, o por lo menos hasta que te murieras, 
¿verdad, merolico?, pero tú no te ibas a morir nunca, ibas a 
seguir viviendo de tus embustes en los parques y en las plazas 
públicas, siempre que hubiera gente que se dejara enredar por 
el palabrerío.

—Yo solamente quería olvidar esos ojos suyos.
—¿Y por qué, merolico, por qué querías olvidar mis ojos?
—Ya cállese, por favor.
—¿Tuve alguna culpa de que esa vez no me guardaras en 

el cajón como siempre lo hacías?
—No.
—¿Tuve alguna culpa?
—¡Ya le dije que no!
—¿Tuve alguna culpa de que hubiera visto lo que vi esa noche?
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—¡No! ¡No! ¡No! ¡No!
—Yo sé lo difícil que era que nos acomodáramos los tres 

en aquel cuartito de azotea de vecindad de las calles de Allen-
de, que hasta todas las noches teníamos que dormir uno so-
bre del otro, aunque el más fregado era yo, porque era el que 
siempre se quedaba hasta abajo, adentro del cajón forrado de 
piel apestosa. Lo sé bien, pero al fin de cuentas yo también 
compartía la miseria con ustedes, y entonces creo que tam-
bién merecía los mismos derechos.

—Pero si usted no era más que un simple muñeco de madera.
—Sí, pero que les ayudaba a tragar todos los días.
—¡Pero nomás un muñeco de madera!
—Y esa noche, ¿qué pasó contigo esa noche?
—No siga, se lo suplico …
—¡Habla!, dime qué pasó contigo esa noche.
—No sé, no sé.
—Yo sí sé, ¿eh?, tan lo sé que me costó el corazón y los 

pulmones, y andar ahogándome día tras día, bocabajo, en ese 
inmundo cajón.

—Había bebido el tónico…
—¿Por qué?
—Porque el tónico alivia todo… pero esa vez comprobé 

que para lo único que no servía era para curar la pobreza y la 
desesperanza.

—¿Luego?
—¿Luego…?
—Sí, luego…
—Bebí demasiado, cuando llegué al cuartucho no me po-

día sostener, todo me daba vueltas…
—¿Luego?
—¡Ya basta! ¡Por favor!
—¿Luego?
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—No supe lo que hacía… no… no me acuerdo… cuando fui 
entrando en razón empecé a sentir los arañazos que me había 
dejado la escuincla en las entrepiernas, entonces fue cuando 
alcé la vista y vi que me había olvidado de meterlo a usted en 
el cajón, fue cuando vi sus pinches ojos debajo de sus cejas 
inmóviles; y… y me entró de sopetón toda la rabia del mundo.

—¿Y por qué nomás te desquitas conmigo?
—Porque cuando hice aquella cosa con la escuincla yo no 

sabía nada, todo me daba vueltas, así que el único que lo sabía 
todo era usted.

—¿Qué era lo que yo sabía?
—En ese momento usted era el único que sabía que aque-

lla escuincla aplastada, machucada, descuacharrangada, ba-
beada… aquella escuincla pisoteada por mí, era…

—¿Quién era, merolico?
—Era… era mi hija…
«Por favor, señoras, señoritas, no se vayan, ésta es su única 

oportunidad. Usted, joven, el del suéter gris… quédese un mo-
mento más… oiga… se trata de una verdadera oferta. Por su 
madre, pinche vieja, por su madre, no me deje hablando solo… 
Oigan, punta de cabrones, no desaprovechen la oportunidad, 
que dicen que la pintan calva… aquí está su tónico curalotodo 
a un precio módico, razonable, al alcance de su bolsillo… Atrás 
de la raya, jovenazo… atrasito de la raya y verá qué bien nos 
entendemos, atrasito de la raya pa que todos… absolutamen-
te todos… puedan presenciar el milagro de esta agüita mila-
grosa que todo lo cura… que todo lo puede en el cielo… en la 
tierra y en todo lugar… Atrasito de la raya, por favor… que va 
a alcanzar pa todos, que pa todos va a haber…».
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El susto

Personajes
El hombre
La mujer (la nena)
Un sirviente

Locación: Cuarto de hotel de ínfima categoría.

I

En la penumbra del cuarto del hotel dos cuerpos se entrelazan 
sobre la cama. Las caricias, los jadeos, las diferentes posiciones 
denotan que se encuentran en el clímax. Cada segundo sube de 
tono la serie de expresiones, hasta que delinea perfectamente la 
naturaleza de la acción. La pareja culmina la relación sexual 
y en ese momento se empieza a aclarar el escenario. El hombre, 
entre la satisfacción y la fatiga, echado bocarriba, deja caer la 
mitad del cuerpo desde la cama hasta el piso, mantiene los bra-
zos estirados hacia abajo. La otra mitad del cuerpo sigue cubier-
ta con la sábana.
El hombre: Después del acto de amor, lo que sigue es la 

muerte.
La mujer: Huy, qué lúgubre.
El hombre (con voz temblorosa): Mírame bien, soy un ca-

dáver, no más que eso; un cadáver que arrojó sobre la no-
che la desesperación del coito.

La mujer (a medio cubrir con la sábana): Ya no le hagas al 
cuento.

El hombre (sigue con los brazos estirados hasta el suelo): No 
le estoy haciendo al cuento. Fíjate bien. Observa detenida-
mente. ¿No ves frente a ti un muerto?



La mujer (levanta, pícara, la sábana que cubre al hombre a 
la altura del sexo): Bueno… te he de decir. Desde aquí, lo 
que veo son dos muertos…

El hombre (se incorpora y se sienta en la orilla de la cama): 
Seres como tú nacieron para eso… Para lo que tú haces, 
para dedicarse a lo que te dedicas… Y nada más, nacieron 
para ser insensibles y eso serán, seres sin sensibilidad hasta 
el último de sus días.

La mujer: Mira, titocua, ya no te la estés prolongando, me-
jor me pagas y pal carajo cada quien. ¿Suave?

El hombre (sin hacer caso a lo dicho por la mujer): Mira que 
después de hacerse tantas ilusiones cuando joven venir aca-
bar de buitre de funeraria, de empleado mortuorio, mo-
viendo al muerto para allá, moviendo el muertito para acá, 
esperando la dolorosa propina del adolorido doliente. Em-
pleadito de funeraria… ¡Carajo!

La mujer interrumpe con una estentórea carcajada mientras 
juega con sus piernas y las sábanas. El hombre voltea hacia ella 
con enojo.
El hombre: Sí, empleado de funeraria, mantenido de la muer-

te, que para hacer el amor lo tiene que hacer con un puta, para 
que cargue con la muerte completa sobre la espalda.

La mujer (Se endereza sobre la cama. Rostro adusto): Mira, 
cuate, lo dicho, me pagas y me voy largando pal diablo, 
¿quieres? Si te vi, ni me acuerdo, te lo juro, mano.

La mujer se levanta con enojo buscando su ropa mientras él 
procede a cubrirse nuevamente.
El hombre (más calmado): Te propongo una cosa, vamos a 

esperar a que nos traigan las otras cubas que pedimos y nos 
vamos de volón. Te lo prometo.

La mujer: Niguas, mano, me pagas y me largo.
El hombre: Nos tomamos la última y ya.



 85Poliedro 

La mujer (se acomoda la blusa): Me pagas y ahí muere.
El hombre: La última y nos vamos.
La mujer (voltea hacia él, alterada, y puntualiza): M-e-p-a-g-a-s.
El hombre: ¿Y si no te pago, qué?
La mujer (abotonándose nerviosa): ¿Ya ves? Por eso todas 

cobran por adela. Nadie las da sin que le paguen primero. 
Nunca, jamás. Solamente yo porque me caíste bien, por-
que me imaginé que con tu carita ésa eras diferente a los 
demás, otra cosa… Y mira con lo que me vas saliendo.

El hombre: La carita ésa… ¿Cuál carita?
La mujer: Ésa, la carita de pendejo que te cargas.
El hombre: ¿Qué…?
La mujer: Sí, pero nomás para engañar a tarugas como yo.
El hombre (intenta de nuevo ser convincente): Bueno, ya, te 

prometo que nada más que nos traigan las cubas te pago y 
nos vamos.

La mujer (cede un poco y se sienta en la orilla de la cama): 
Además, el tipo ése se tarda los siglos para traer dos pinches 
cubas. Ya ves, para que te trajeran las primeras lo que dila-
tó, hasta parecía que había ido por las cañas a Zacatepec.

El hombre aprovecha para atraerla hacia él. Ella se encuentra 
ya semivestida. La acaricia con aparente ternura. Ella se deja 
acariciar con muda docilidad.
El hombre: Véngase, mi putita linda. Le aseguro que ya no 

tarda el tipo ese de las cubas; nos tomaremos el último 
trago de la noche, le pagaré por sus buenos servicios y nos 
iremos a nuestras casitas como si nada hubiera pasado, 
como dos inocentes angelitos. ¿De acuerdo?

La mujer: Es que luego te pones muy sangrón, cuate.
El hombre (en son de chiste): ¿Por qué sangrón, mi reina? 

¿La asusta que acá su muertero haga el amor con su futuro 
cadáver?
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La mujer: ¿Otra vez de jalado? (Reacciona violenta y se le-
vanta de la cama.)

El hombre: Bueno, ya pasión, mi nalguita. Ahí muere, 
pues, la reina de la noche de plano no aguanta ninguna 
broma. Ni modo, no habrá más bromas, y ya.

La mujer (se dirige al espejo del buró): Ándate al carajo.
El hombre: Ya, mujer, que ahí muere, ya no debe tardar el 

de las cubas, nos echamos una y nos vamos.
La mujer intenta arreglarse el rostro frente el espejo del buró, 
pero el mueble le estorba. Entonces toma sus pertenencias y con 
movimientos alterados se dirige al espejo del baño, que le ofrece 
una mayor cercanía con su rostro.

II

Deja la puerta abierta mientras procede a maquillarse. En la cama 
las luces se apagan de manera que en el escenario sólo se vea la mujer.
La mujer: Y pensar que me habías caído tan bien hoy que 

te conocí. Ya ves, ni siquiera se me ocurrió cobrarte por 
adelantado como se hace con cualquier cliente. Te estaba 
dando un trato especial, pues, pero en estas cosas final-
mente no se sabe lo que va a pasar.

Vida de puta, dirás tú, y es muy cierto. En esta onda una 
nunca sabe con qué clase de tipo se va a topar, y ni modo, 
porque hay que atorarle de todas maneras. No, si de que es 
una hija de la mala vida lo es… y en qué forma.

En cada noche un distinto cuarto de hotel, y en cada 
cuarto de hotel un espejo como éste, empeñado en devol-
verle a una la cara del terror, el rostro cada vez más desfigu-
rado de lo que hace muchos años fue la nena, la estudiante 
universitaria, la mimada en su casa, la rodeada de comodi-
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dades y consentimientos, la nena, a la que sus padres no 
dejaban que la tocaran ni el aire, no, que a la nena no la to-
que ni el aire, hay que guardarla bien para que después de 
un puñado de años no sea el aire el que la toque, sino la baba 
del alcohol y del desprecio… (se está acabando de vestir).

Qué bonita historia, ¿verdad? (Voltea hacia el interior 
del cuarto.) La nena salió de la universidad, de la universi-
dad y de su casa. Un… mal paso, como dicen por ahí, para 
saltar de la nena estudiante al fondo de ese maldito espejo 
necio en inventarle esta cara de desvelo y hastío.

La historia puede ser repetida una y mil veces. Escapar-
se de una fiesta de adolescentes, parar en un hotelucho de 
mala muerte, después de un embarazo a lo tarugo, después 
de un aborto a lo tarugo, y así, fabricando la cadena de la 
derrota, habiendo partido de una estupidez, de una verda-
dera estupidez. Y luego el maldito espejo diciéndote hasta 
dónde has llegado. El maldito espejo éste multiplicándose 
por cien, por mil, por un millón de espejos.

La mujer, ya vestida, sale del baño. Camina hacia su interlocutor.

III

La cama se vuelve a iluminar. En ella el hombre se mueve pe-
rezosamente mientras externa su gesto de indiferencia.
El hombre: Oye, ahora sí tardó reteharto el de las cubas.
La mujer: Y venir a acostarse sobre una cama, con tipos 

como tú. Todo lo que se discutía sobre Eliot y Pound y 
Joyce y… (con gran desprecio) pa qué chingaos.

El hombre: Ni hablar, nena (pronuncia el nombre con bur-
la). Esta vida es una barca. (Empieza a enrollar un carrujo 
de marihuana.)
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La mujer: ¡Qué frase! ¿De quién es ese pensamiento tan 
profundo?

El hombre (sin la menor emoción): De Calderón de la mierda.
La mujer (con burla): ¡Bravo! ¡Bravo! No te podrás quejar. 

Soy la acompañante perfecta, la gran alcahueta que te sir-
vió de patiño para que pudieras decir ese mal chiste, el más 
horroroso que he oído en mi vida y, además, trillado. ¿Eh? 
Uta, trilladísimo.

El hombre (Se pone el carrujo en la oreja. Se levanta de la 
cama envolviéndose en la sábana al estilo romano. Camina 
hacia la mujer para asimilarla bajo la sábana): Ya, vieja 
chula, ¿qué te ganas andando de pleitista? Véngase con su 
enterrador que la quiere un montonal… por esta noche.

La mujer (intransigente): Págame que ya me voy.
El hombre: Qué prisa, mujer.
La mujer (categórica): Que me pagues, ¿qué, no oíste?
El hombre (la va llevando hasta acostarla nuevamente en la 

cama, vestida como está): Sí, mi ternura, bien que la he 
oído, pero nada le cuesta quedarse un poquito más con su 
zopilotito querendón.

La mujer: Ya bebimos, ya hicimos lo que teníamos que ha-
cer. ¿Para qué quieres que me quede más tiempo contigo, 
qué caso tiene?

El hombre: Para que me hagas compañía, ne-na…
La mujer (airada): No me digas así.
El hombre: Para que me hagas compañía… Las cosas no 

deber ser tan mecánicas: llego, cobro y me voy… ¿Qué cosa 
es ésa? No hay que ser.

La mujer: ¿Tú crees que en esa gente como nosotras pudie-
ra darse otra cosa aparte?

El hombre: ¿Y por qué no? La vida está llena de las más 
grandes sorpresas. Todo puede suceder.
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La mujer (en tono de burla): ¿Qué me podría ofrecer un 
hombre como tú? ¿Qué? A ver, dime.

El hombre (acariciándole el cuello): Descanso. ¿Te parece poco?
La mujer (Entre asustada y tratando de disimular el susto): 

¿Descanso? (Ignorando la alusión.) Qué cosas tan más es-
trafalarias se llega a oír.

El hombre: ¿Por qué estrafalarias? Una prostituta como tú 
lo que más necesita en la vida es eso, precisamente, descan-
so… (Le acaricia el cuello con mayor vehemencia, luego ríe. 
Ella tiene la respiración agitada.)

En esos momentos se escuchan pasos que se acercan. Ella está 
como petrificada.

IV

Tocan a la puerta. El hombre se levanta y abre. Se trata del 
empleado del hotel. Trae las cubas. La mujer está paralizada, 
los ojos desorbitados, la respiración entrecortada.
El hombre: Vaya, hombre, hasta que por fin… (El mozo 

dibuja una ligera caravana con sólo la inclinación de la 
cabeza.) Aquí ya creíamos que se había ido a robarles a 
los gringos la fórmula secreta para hacer las cocas. (El 
mozo inclina la cabeza.) Aquí mi doña decía que éstas 
iban a ser las últimas porque de plano nos las íbamos a 
echar en el panteón. (El mozo inclina la cabeza. El Hom-
bre mete mano al bolsillo del pantalón puesto en una silla.) 
¿Así está bien? (El mozo recibe el dinero e inclina la cabe-
za.) Gracias. (El mozo inclina la cabeza. Se retira. El 
hombre cierra la puerta y regresa a la cama. Lleva un vaso 
en cada mano).
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V

La mujer (De pronto parece otra. Reacciona entusiasta, de 
manera inesperada.): ¡Vaya! ¡Hasta que por fin llegaron los 
espiritualizadores! No hay plazo que no se cumpla.

El hombre (sorprendido buenamente): ¡Bien!, pues de nue-
vo nos llegó la hora de hacer glu glu.

La mujer (alegre, levanta el vaso): Por todas las prostitutas 
del mundo que a estas horas estén en el ejercicio de su no-
ble profesión.

El hombre: Y por sus enterradores.
La mujer: ¿Sabes qué?
El hombre: ¿Qué, mi pecado con zapatos?
La mujer: Que me siento así como un personaje de Agustín Lara.
El hombre: ¿De quién?
La mujer: De Lara, hijín, de Lara.
El hombre: Ah, sí, uno de mis favoritos, pero ¿tú qué sabes 

de Lara?
La mujer (sorbiendo del vaso): Mucho, mi enterrador. ¿No era 

uno que componía canciones? Huuy, de eso ya tiene el resto.
El hombre (sorbe un trago más largo que el de la mujer): 

Pues, la neta, no creo que sepas tanto del músico-poeta.
La mujer: Si te dijera que en mi casa había un bonche de 

discos donde lo oía desde niña cantar con su voz de mo-
mia… Bueno, la mera verdad es que no sé si las momias 
cantan…

El hombre: La netísima, que ni por aquí… (se surca la frente 
con el dedo índice) me pasaba que conocieras al buen Lara.

La mujer: Dicen que era un cuate retepicudo para eso de la 
composición, como ya no los hay ahora, y que hacía puras 
piezas en donde hablaba de putas y cabrones.

El hombre: Clarines, hablaba de ti.



 91Poliedro 

La mujer: Y también de ti, ¿o qué, no? También dije ca-bro-nes.
El hombre (da otro gran sorbo a su bebida): Qué se me 

hace… (Se levanta para dirigirse al baño.)
La mujer: Pues yo creo era muy buena onda ese Agustín 

Lara. Sabía muchito de esas cosas de la noche.

VI

El hombre se dirige al cuarto de baño. Hace ademán de que va 
a orinar. Se apagan las luces de la cama de modo de que sólo 
quede iluminado el cuarto de baño, cuya puerta queda abierta.
El hombre (inicia su discurso desde que va rumbo al baño): 

Después de todo me hubiera gustado conocer al Agustín 
Lara en persona para decirle cómo se desciende hasta una 
puta para hacerle el amor. A ver si era tan ricachón para ex-
plicármelo en una cantadita. Que supiera cómo se llega a este 
sinsabor de la vida, cómo se le coloca al corazón un lindo 
traje negro para poder vivir de la difuntiza. Y que supiera 
cómo se tiene que comprar el amor porque al alma le hacen 
falta flores, porque desde hace tiempo las mató el oficio de 
muertero. Pero no todo ha de estar perdido en nuestro nivel, 
podemos amar todavía, creo. Yo podría decirte que te amo, 
que te amo porque eres la muerte que habla, que camina, que 
contagia; que podemos unirnos y resucitar al Lara para que 
se reviente una canción con la suma de nuestros lutos.

VII

El hombre abandona el cuarto de baño. Regresa lentamente 
hacia la cama que se vuelve a iluminar.
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La mujer: Te entiendo perfectamente bien. Por eso entien-
do también la idea de querer matarme, quizá así salvarías 
tú mismo algo de la degradación. A fin de cuentas, ¿qué 
somos yo y mi oficio?, si no la forma más inmediata de la 
muerte.

El hombre: Sí, eso eres.
La mujer: Soy el cadáver diario que para vivir hace el amor 

y que le da matarili al amor en cada cama.
El hombre: Si la prostitución es un conjunto de muertes y 

yo el muertero al final de todo esto, tú, ¿qué merecerías de 
mí… nena?

La mujer: Quizá lo que estás pensando. Soy el luto de Dios 
noche tras noche, su deceso constante, soy la muerte de 
Dios. Entonces, ¿qué puedo repartir a los demás si no lo 
mismo? Y es cierto lo que dices, hago el terrible reparto de 
mi cuerpo, con mis manos, con mis manos. Sí, estas mis 
manos que con toda la falsedad del mundo acariciaron tu 
cuerpo esta noche.

El hombre (como ausente): Tus manos…
La mujer (se mira las manos): Son las mismas manos que 

pusieron veneno en la cuba que acabas de beber…
El hombre: ¿Qué…?
La mujer: Como lo oíste, muerto; ahora me tocará a mí 

disponer de tu cadáver… Unos cuantos minutos más…
El hombre (con burla): ¿Cuál cadáver? Por favor, no me 

vengas con mama…
La mujer: Bueno, el futuro cadáver, para no saltarnos tiem-

po… (ríe).
El hombre: Tú estás loca, estás guaseando.
La mujer: Soy la muerte, ¿no? ¿Qué puedo darle a los de-

más, si no eso, nada más que eso?
El hombre (nervioso): Cuando yo fui a orinar. Ja, ja.
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La mujer: Sí, cuando fuiste al baño… yo… con estas manos, 
con el frío metálico de estas yemas… (se las mira). Yo… 
¿Me oyes? En tu vaso. Ja, ja, ja.

El hombre (ya muy nervioso): Tú no pudiste hacerme eso.
La mujer: ¿Y por qué no? ¿No soy acaso una más de tus 

muertos, de ésos que maquillas, que acomodas, que mue-
ves con toda la indiferencia del mundo, ¿zopilotito?

El hombre (con ojos desorbitados): No es cierto, tú no pu-
diste hacerme eso.

La mujer: Te voy a decir que sí pude. No era más que una 
forma, la más rápida y segura de acabar con mi daño, acre-
centado en mi degradación y la de los demás, en todo lo 
que toco. Soy la bajeza del que me usa, la multiplicación 
del contagio, la tristeza del alma. Lo que toco lo corrom-
po, lo ensucio, así es que había que destruir mi obra, la 
tristeza, y mi obra de ahora fuiste tú.

El hombre (fuera de sí): ¿Por qué me dices «fuiste»?
La mujer: Porque te hablo ya en el más estricto pasado, 

dentro de unos minutos más, el veneno empezará a hacer 
su efecto.

El hombre: Noooooooo…
La mujer: Sí, porque, además, si se mira el asunto desde su 

otro rostro, éste ha sido un acto de estricta justicia. Nada 
tienes que reclamar.

El hombre: ¿De estricta justicia? (muerto de miedo).
La mujer: Sí, hace apenas unos minutos yo merecía la muer-

te por ser prostituta, nomás por eso, y quizá tengas razón… 
Nada más que para que la prostitución exista se requiere 
del que se vende, es cierto, pero también del que compra.

El hombre: ¿Por qué lo hiciste? No quiero morir, ¿lo oyes?, 
no quiero morir, gritaré para que vengan a salvarme, grita-
ré… Una ambulancia… Una camilla…
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La mujer: La prostitución es posible no sólo por la existen-
cia del que cobra, también del que paga; entre los dos le 
dan cuerpo. ¿Nunca tomaste en cuenta eso, zopilotito?

El hombre: No quiero morir. Noooooo…
La mujer: Por lo tanto, los dos son culpables, los dos mere-

cen el desprecio, y si por ello uno de los dos merece la 
muerte, la muerte entonces la merecen ambos.

El hombre: (enloquecido): Noooooo…
La mujer: ¿No sientes que te va envolviendo el desvaneci-

miento, lento, como las sombras cuando se adueñan del 
final del día?

El hombre (con terror): Haz algo, tienes que hacer algo…
La mujer: Si lo acabo de hacer…
El hombre (llora): No puedes dejar que muera de esta for-

ma… (suplica). Tienes que hacer algo…
La mujer: ¿Pues no que usted es muy salsa arreglando asuntos 

de cadáveres? Aprenda entonces a arreglar el suyo. ¿O qué? 
¿Me va a salir maleta para lo más importante? ¿Pues qué clase 
de muertero es éste que no sabe entrarle a sus propios restos?

El hombre (sorprendido por el hallazgo): El lavabo… Sí… si lo 
vomito todo, hay que vomitar… vomitar… (Se levanta con 
rostro de terror. Se agarra el estómago con las manos.)

El hombre se dirige hacia el cuarto de baño cuando estalla so-
nora carcajada de la mujer. El hombre se detiene, voltea a ver-
la despavorido, totalmente indefenso.
La mujer (risueña): ¿Qué pasó, mi juntacadáveres, como 

dijera el tal Onetti. ¿No que muy muy? ¿No que usted se 
las sabe todas en materia de muertitos? Ya, hombre, regre-
se a su color que no era para tanto.

El hombre (confundido): ¿Qué quieres decir?
La mujer: Que todo era una broma, hombre, nada más para 

quitarle lo fufurufu.
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El hombre (regresa lentamente a la cama): ¿Broma? ¿En-
tonces… lo del veneno?

La mujer: Nada, hombre.
El hombre (sonríe como idiota): Sí, claro, hombre, claro, 

una broma… (ríe nervioso). ¿Estás segura de que sólo era 
una broma?

La mujer (riendo): Claro, quería ver cómo reaccionaba un 
muertero cuando se trata de su propio cadáver (sigue riendo).

El hombre (se mete a la cama riendo como idiota): Cadáver 
(reacciona violento). ¿Quieres dejar de repetir esa palabra?

La mujer: Sí, mi aura de cementerio. A ver, un besito (ofre-
ce los labios, melosa; él ríe y la besa).

El hombre: Malvada, qué susto me diste.
La mujer (melosa en extremo): El susto (lo besa). Huy, el 

susto.
El hombre (con regocijo): No me andes haciendo esos nu-

meritos, que soy cardiaco.
La mujer (festiva, mientras le da de beber lo que queda en el 

vaso): A la paz de apartado cementerio llegó el desaliñado 
megaterio; llegó a una tumba, profanola; al punto sacose 
el pito y mancilló al difunto. Desde entonces, mi querido 
Timoteo, ya ni en la paz de los sepulcros creo.

El hombre (apura lo que queda del vaso y la abraza con de-
lectación): Puta, puta, puerca.

La mujer (alegre): Venga a mis brazos, mi enterrador (nue-
vamente con tono dramático, muy dramático). Entiérreme 
su muerte en el centro de mi muerte, mi alma.

Se van apagando las luces.
Telón
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