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En poesía lo he experimentado todo. No hay nada que no haya conocido y 
que no haya puesto en práctica.

Pablo Neruda

Neruda, no digo que sea el más perfecto, sino el más vasto y variado

Octavio Paz

Mis versos sólo han sido sumas de la “ardiente paciencia”. Lo he 
experimentado todo. No hay nada que no haya puesto en práctica, 

vasto y variado.  Imperfecto, alguna vez, pero he estado en todo. 
Alguien dijo de las palabras: “chillen, putas”. Para mí, “heroico” me da 

melodía de cuatro sílabas por encima de lo que desde el medioevo haya 
dictado la Santa  Inquisidora. Quiero que me sean cuatro y cuatro me 

son, y cuatro son, cuatro, y la entonación se produce. No soy corrector 
de estilo, soy poeta, por eso mi nóveda música y mi acto creador con las 

palabras… mi poesía.

R.L.M.
Presidente de la Fundación Erik Satie

(Por la defensa de los artistas y la comunicación social)
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En siete palabras

En Santiago de Chile conocí y establecí amistad con Nicanor 
Parra, para muchos el último poeta de la vanguardia 
latinoamericana. Para mí el gran poeta de la vanguardia es 
Roberto López Moreno, su obra en conjunto está signada 
por las búsquedas técnicas y formales, esto se traduce 
en su propuesta actual El poemural, invito a los lectores, 
estudiosos de la literatura y a las instituciones culturales, a 
mirar con atención su discurso literario.

Mario Nandayapa

Roberto López Moreno ha llegado a esta segunda década 
del siglo XXI como uno de los poetas vivos de mayor 
importancia en Chiapas. Ha experimentado todo en 
poesía, tanto en prosa como en verso. En su obra podemos 
encontrar desde las formas clásicas como el soneto hasta 
las más innovadoras formas poéticas como las ecuaciones 
matemáticas o como la poesía negro-antillana, entre otras.

Marisa Trejo Sirvent

Creo que uno de los grandes descubrimientos de esta obra 
poética, es que se puede ser enormemente genuino y auténtico 
como escritor mexicano sin por ello dejar de ser, en el 
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sentido fuerte de la palabra, un escritor también necesariamente 
latinoamericano. La guerra de Roberto López Moreno se da en 
el lenguaje y con el lenguaje. Es una guerra diurna y solar, una 
guerra florida.

Adolfo Castañón

Para Solís Arenazas, Roberto López Moreno coincide con 
Vicente Huidobro, en tres puntos: Primero, no se trata de 
una postura meramente contemplativa frente a la naturaleza. 
Segundo: tiene una pretensión creadora mediante el impulso 
vital del colibrí que genera al mundo. Tercero: No hay ruptura 
radical con la naturaleza si no un canto a ella que se ofrece 
como una alabanza.

Ricardo Cuéllar

Su libro, ¿cómo llamarlo?, sorprendente y abrumador, porque 
tiene tantas sorpresas como exigencias, y se ve que Ud. tiene 
una concepción de la poesía que ya no es usual, cuya ambición 
podría, incluso, parecer excesiva, tanto por la fe en el lenguaje 
como por el apetito incorporador de esos poemas. Quiero 
decir que es un tomo para leerlo despacio y a sorbos, a pesar 
de que lleva urgencias de comunicar y sed fluvial 

Julio Ortega

Si tomamos en cuenta la lúcida aseveración de Julio Cortázar de 
que: “me parece absurdo el escritor que hereda el lenguaje de su 
generación anterior y de la tradición y escribe siempre dentro 

de los mismos moldes usando la misma adjetivación, la 
misma forma, el mismo estilo”. Nos es dable asentar que ni 
Sabines ni los “espigos” son conservadores y conformistas 
en relación con el modus dicendi o con el lenguaje que 
ponen a cantar. Pero soy de la opinión de que ninguno 
trae consigo una subversión idiomática del alcance y del 
carácter de la de Roberto López Moreno. No es un escritor 
que pertenezca a un grupo afín o a una generación más o 
menos estructurada, como pueden ser los modernistas, los 
contemporáneos, los “espigos” o los poeticistas, sino una 
voz solitaria, personal, irremplazable.

Enrique González Rojo

La escritura poética de Roberto López Moreno, nos remite 
a un alto poeta inserto en la tradición más relevante de 
nuestra lírica latinoamericana. Hoy nuevamente lo sostengo: 
Roberto López Moreno es un poeta necesario para nuestra 
poesía: imprescindible linaje natural.

Daniel Téllez
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Meteoro

En tu pecho, Señor,
de áridas y abandonadas rutas
has colocado la primavera.
El musgo tierno crece en vericuetos
de esa longitud reseca,
anuncia la alegría de lo nuevo.
En ese pecho hay una muerte y una vida de continuo,
es una larga tierra de amor
que el corazón enciende y apaga.
Tu cuerpo es el palacio de Dios,
su adolorido domicilio y sin embargo florece.
Has colocado la primavera en tu pecho, Señor, 
el manco que inventaste envuelto en fiebre está contento.
Su hipertermia no es de enfermo, es de libres.
El ignora que esa fiebre es coronada
por la estrella de Juliano,
por los que fueron corazón de hogueras,
por la imaginación rebelde.
Sólo es fiebre y arde hacia adelante.
Eso lo sabe, hacia adelante.

La luz se esconde tras columnas de la sombra divina.
En tu memoria sin que lo sepas arde Troya,
la desgracia,
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arderán los últimos ensangrentados acales
en el aullido final de Tlatelolco
(no podremos beber de esta agua llena de salitre,
de sangre, de gusanos, visión de lo terrible).
En medio de la muerte tú, Señor, lanza hacia arriba.
Qué pronto el futuro es el pasado,
pero lento, más lento que lo lento tú serás futuro,
esa es la forma de burlar el tiempo sujetándote a sus leyes.

No despiertes, Señor, hacia los cisnes,
quédate en el vuelo terrible de los buitres,
témelo, horrorízate de esas alas, pero ayuda a la limpieza
en medio del pavor, del aleteo sombrío.
Asiste al trabajo profiláctico,
abona el camino de la flor, el estallido que triunfa de la muerte.
El abismo desde tus ojos, Señor,
es tu propio cuerpo, se ahonda en el vientre, ¡súrcalo!,
conviértelo en latido, que el abismo vuele.

La penumbra sobre la penumbra sobre la sobre
cantidad que produce el salto,
suma hechizada, magia que establece el trance,
lanza irguiéndose de carga, de divinizada sobrecarga.
Hoy que estás en la primavera voltea hacia tu pecho,
eje de equinoccios,
ahí de nuevo el manco que florece,
su fiebre es marejada de arpegias buganvilias
(de este hombre desgraciado tendrán noticias los venideros).
Hay una explosión de buganvilias clavada como un remo.

Cae la noche como un metal profundo,
no hay más carne que la noche, de ella hacemos día,
de su inevitable infinitud, de su eternidad presente,
de su masa henchida de rumores.
No cae la noche. Siempre ha sido a izquierda y derecha,
a lo arriba y a lo abajo.
Tiene la boca de la noche una tesis de dientes apretados,
destella mientras nos acogemos a su aquiescencia. Vivimos.

Pero también la noche es materia transformable,
cada niño que de su vientre nace en la Moebius curvatura
no encontrará el final que lo asesine,
permanecerá sin principio en la savia renovada del cosmos,
en la punta de tu lanza, con fatiga, sí,
pero sin sentencia de principios ni de conclusiones.
Niño de larga barba, espiral en la boca de dientes apretados,
reconoce el palmo de tu polvo novedoso,
de tu ancestro polvo por siempre renovado,
árdelo, preséntalo al hondo ojo de la sombra,
la ráfaga de ayer no ha nacido mañana todavía,
se alzará en tu lanza.

Desciende, Señor, a conocer la luz,
a rendirla con la magia azul del tacto,
ven y reconoce el rostro presentido,
encuentra que era cierto y fuerza
que te nombre montado en el ahí estar de la galaxia.
Ven a tocar el rostro de la luz,
su espectro tras la columna de sombra,
de él eres la partícula que somos,
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ven,
desciende al punto en el que te ascendemos.
Mientras no mueras seguiremos vivos,
inermes, debajo del barro que nos cubra,
sólo erguidos en tu lanza,
más muertos que el sol que multiplica al buitre,
más vivos que la sombra del ala proyectada sobre el piso
tintando obrera rotación de hormigas.
Desde los muertos nacerán los vivos
para dar la eternidad al círculo.
Si cada montaña tiene de nuestros estremecimientos
somos nosotros solamente los del matrimonio con el cielo.
La piel adolorida de estrellas crea sus estatuas de sal,
sus estaturas, sus estatutos, sus estamentos.
Atrás el incendio, el cataclismo en perenne.

Entre más vemos, menos vemos, Señor,
sólo tus ojos abarcan la insensatez del rayo.
Desde el lampo tramo de tu cuerpo
devuelve tus ojos al poeta,
reintégrale su mano,
dale tu corazón de rita roca.
Hace años, en esta curva del espacio murió un hombre,
un puño de arterias que nacerá mañana.
Conocemos la historia, Señor, regresarás y serás miles.
Tu arma en ristre no será detenida por la sombra
porque de ella parte hacia los resplandores,
mucho tiene del ala del buitre,
del zopilote que vuela de su víctima
y se posa en el inmenso árbol oscuro

y lo carga de alas hasta iluminarlo.
Hace siglos aquí murió un hombre, yo soy su sueño,
la memoria del derrumbe que incubará el vuelo,
soy la memoria de la espuma, de las crestas del viento,
de la pica que marcó mis venas con muescas de ansia,
soy la sombra avanzando dentro de tu armadura.

Padre, presérvame del sol, quema, hiere,
yo, el nacido de la sombra te lo pide,
acércame a tu pecho viejo niño,
hijo indefenso, defiéndeme, protégeme, acógeme,
eleva tu amargo corazón sobre este lodo.
El sol es hijo de esta sangre negra,
con este fluir lo alimentamos diario.
¿De cuántas voces, de cuántos alaridos está formado el 

[cosmos?
Ah, la enorme arca de silencios que murmuran.
Sentémonos un momento sobre el tiempo,
es hora de escuchar la palabra de los muertos,
hablemos, hablemos, hablemos hasta hacernos oír
por los que vamos a nacer mañana.

Los muertos no existen, señor, lo sabemos,
los actuamos a diario, los hacemos decir, callar,
los movemos en cada pensamiento, adentro de la ropa y de 

[la máscara,
los engendramos para su nacimiento de mañana,
para su muerte a la que habremos de asistir puntuales para 

[que no mueran.
Los muertos no existen, lo sabemos, sólo somos suma.
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La gran bóveda, la interminable, es una biblioteca,
en ella aprehendemos esta simetría.
Señor, hoy que colocaste primavera sobre magro lote
haz florecer el sexo de la idea en esta realidad que nos delinea.
El cosmos es congénito,
en él se abre en expansión continua la gruta del aroma.
Todo dolor busca su compañera, su complemento.
Dulcinea es congénita como el cosmos,
asúmela en tu lecho, ofrécele el perfume de Afrodita,
de Astarté, combate bifurcado.
Crécela, que entibie tus horarios tersos.
Que las diosas la escolten
para abrir la tumba de la vestal Urbina
y ya ungida por ambas,
le entregue en la insistencia de la carne
el homenaje de la vida.
En Dulcinea y Catalina deposita una gota de Friné.
Vamos, la libertad no nos encadene,
que ella misma se pueda dirigir a donde quiera.
El delirio de la carne es también fuerza,
complementa, Señor, tu arisca guerra.

¿Cómo puede medirse el miedo de los héroes?
¿En qué reloj de arena?
En la fábrica de rostros escogemos
el que mejor le va a nuestra medida.
En la fábrica de ruiseñores para los cuerpos de los muertos,
el muerto escoge cuál para su pecho.
En la fábrica de muertos el ruiseñor espera,

fluye dentro del reloj de arena.
Cadenas de eras apenas son un ciclo de sol,
no hay tiempo para aprender el idioma de las piedras,
no lo hay para el diálogo con troncos y arenales
y conocer la verdad de su existencia,
de su terca presencia entre la vida.
Si la sangre es fluir de hormigas 
y el recuerdo nostalgia de elefantes,
ganemos el sol las veinticuatro horas con las que forja sus

[diástoles y sístoles.
No hay tiempo para aprender el idioma de las piedras.
Hay que ganarlo.

La entraña de la noche es sombra viva.
Yo vengo de la muerte, Señor, de su rostro helado,
el movimiento de la oscura entraña me arrojó a la vida,
de la sombra vengo y en ella hoy me multiplico,
soy ejércitos marchando sobre el polvo de Dios,
camino de Santiago, serpiente de nubes.
Soy el cuerpo de todos, su memoria,
soy tu lanza y tu derrota,
tu victoria final sobre los tiempos.

Sobre tu equino calcio a la intemperie cruzo el cosmos.
Yo, tu victoria final.
Señor, hoy que pusiste la primavera sobre tu pecho
recíbeme en tu sombra.
Surca el cielo la fiebre del manco que inventaste,
—Catalina y Dulcinea lo asisten—
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somos ese bólido,
esa ansia de arder, prender al buitre y al albo ruiseñor
que lleva adentro.

Escúchanos, Señor, somos tu media imagen,
entre más lastimados más tu triunfo,
tu vuelo de cadenas,
tu alegría de heridas,
tu combustión, tu historia.
Hoy. Señor. Primavera. Pecho.
Acógenos.
Acéptanos.
Protégenos.
Recíbeme en tu sombra.
¡Vuela!

Manco y loco ¡Arde!, Miguel Ángel Porrúa, 1991.

14 de marzo

14159265358979,
progresión a 4 días de abril
3238.
Cifra edicta
sobre dígitos primitivos:
4626433832

79

5028841971

6939937510

5820974944…

Y en el centro G como llaga sin perdones 
y su breve-infinito espacio irracional
irresoluble… misterio…

E=mc2, Praxis, 2010.

K’at analté
Abrió los ojos y miró que de las llamas

Un pez de fuego echaba a andar hasta su rostro
Ángel Carlos Sánchez

Engarzados en abecedarios de la arcilla, ayeres y 
mañanas hacen cadena entre la carne y su vuelo. ¿De qué 
luz primera viene el recuento de los tiempos? ¿De qué 
principio astilla cósmica que baja por el brazo del escriba 
para hablarle a los ríos de las venas? Hijos del tiempo 
somos, historia que se repite con sus nuevos acentos en las 
catorce tablillas desde el verbo incandescente. K’at Analté 
o quehacer de Maldonado reverdece desde su cuenta 
nueva, vieja cuenta dictada por la sapiencia de los astros. 
Desciende al ojo el códice, asciende desde el barro, libro 
que se amasó con lodo y con el rayo de la memoria a mil 
cien grados de temperatura para el pie florido del Chilam 
Balam. Se levanta el Chilam Balam de Chumayel y camina 
sobre trece tablillas, vuelve a hablar en ellas. Kines y uinales 
en el sacerdocio de la nueva sangre “se colocan y cuentan 
en el orden que sale el padre sol” y retorna la arcilla a ser 
nuestro canto y la memoria nuestra. K’at Analté, teoría del 
sol desmenuzada sobre la madre tierra.

Ábrara, CONECULTA-Chiapas, 2004. 
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Salmos primarios

Hay un sonido haciendo el mundo
desde el verbo de cal que nos da forma,
se enreda hacia la patria de los pájaros,
verdad con alas
que nada y que se arrastra.
Hay un sonido en el mundo que nos crece.
Hay un sonido… el mundo…

Iguana
Mantarraya
Cenzontle
Salamandra
Hay un sonido que nos une desde el molusco y la espuma.
Desde la arcilla del principio
hasta el líquido principio de la llama en el aire.
El eco nos asigna un olifante,
río ardiendo de girasoles.
Hay un sonido que danza, danza,
gira sobre su forma y huye, 
y aquí entre nosotros derramándose,
formándonos de nuevo.
Ah, la vieja canción de los ausentes,
de los que están de vuelta
sobre esta costra palpitante
que nos congrega y alza,
que nos devora firme
y nos vuelve a fundir en el sonido.
Hay un sonido en el mundo

que nos ata a la vida y nos devuelve.
Suena.
Irrumpe en nuestra piel.
Nos aniquila.
Nos rehace al son de la mañana.
El corazón golpea su música hacia fuera.
Hay un sonido de piedra
que nos relata la epidermis de los siglos.
Hay un sonido de sal izada.
Allí estamos,
sistro de lumbre somos.
Hay un sonido que es una corriente
y nosotros en él,
por él,
con él.
Hay un sonido que danza en nuestros ojos.

Hay un sonido iguana.
Hay un sonido iguana sobre la noche,
hay una piel que repta
sobre los cíngulos de la música.
Es sangre áspera,
rompiendo la monotonía de la yerba.
Suenan sus patas desde la memoria.
Es como una cuerda tensa
que viene y va 
sobre la vía sin nombre de los infinitos.
Sube la esencia de la caña
por los tubos de su sueño,
la sustancia del día revienta entre las sombras.
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Ya todo es rojo, árboles y latidos
y la piel de esta iguana
piedra arrastrándose verdemente.
En sus cuatro torres camina su distancia.
Y allí está el inicio,
frente a los golpes rotundos de la savia,
en la tierra que late en nuestros poros.
Rondan acales en sus venas.
Ah, el latido.

Hay un sonido mantarraya.
Hay un sonido mantarraya en celo,
golpea con su vientre 
el zumo de las rutas movedizas
y nos habla con la vasta humedad
de su mirada.
Siente.
Crece.
Muerde la abundancia.
Cuerpo con las dimensiones de las cosas
repta también entre las ondas
en un firme sentido de su oficio.
El nado nos dibuja cuerpo adentro,
nos agarra.
¿Qué masa líquida contiene el canto
en sus entrañas?
La mantarraya lo sabe
y ejecuta su conocimiento cristalino,
lo establece en el cerebro del tiempo.

Ya todo es agua.
Ya todo es agua en esta hora. 

Hay un sonido cenzontle.
Hay un sonido cenzontle en giro pleno,
cuatrocientos costados del que canta
coronando el corazón del aire.
Ahí puño de plumas.
Así, golpe de adentro.
Así.
En sí.
Herida clave en alto.
El aleteo habla del espacio, 
en su azul está el mundo,
en su mundo está el tiempo,
carnal horario,
cifra del viento;
en el viento está el viento,
en su nudo sonoro de raíces.
Palabra aérea.
Aletazo de ayer, de luz, de siempre.

Hay un sonido salamandra.
Hay un sonido salamandra que arde.
Confabulación del fuego
para relatarnos.
Brasa hacia el oído,
como un batracio deshilado
en lumbre a toda prueba,
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enhiesta contra el sol,
combate a sangre fría,
ahí,
donde el quehacer de la célula
levanta el resplandor de las arquitecturas.
Aliento que nos marca crepitando,
víscera de la llama,
rito,
en el centro estás tú irradiando en sonido.
Ah, el chisporroteo de tu movimiento.
Latido de la memoria.
Cuando los hombres hicieron el fuego
te estaban dando ritmo y promontorio.
Ah, la música de tu música
¡Quema!

Las caras de la verdad bailan en círculos,
espalda contra espalda.
Hay un sonido en el mundo
y un encantamiento de cascabeles 
que cuelga de su cuello y sus tobillos.
Todo fue convocado hacia esta pira
de ecos que se retuercen 
en las encordaduras del viento.
Atabales.
Río.
Girasoles.
Lermando de la tinta vital de la memoria.
Ah, la serpiente sobre mi cabeza.
Música.

El corazón golpea su música hacia fuera.
El vuelo se desata de la tierra del cielo
y el espejismo asciende su pupila de agua;
en el centro de todas las distancias
se juntan en la chispa
Iguana
Mantarraya
Cenzontle
Salamandra.

¡Cuánta verdad danzando!
Desciende una estrella verde.
Un felino devora una paloma.
El recuerdo es tiempo erguido.
Hay un sonido en el mundo.
Hay un sonido, el mundo.
Hay un sonido
multiplicándose en las ondas.
Hay un sonido.
Flechador del cielo.

Sinfonía de los salmos, UNAM, 1996.

Imágenes del quinto sol

Primera parte: Imágenes toltecas

Hacedor del destino,
mira a tus hijos vacíos de toda sangre
crecer los vericuetos
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de la sombra infinita,
otórgales de nuevo el movimiento,
la fuerza necesaria para encender el día.
Viaja a la muda mansión de los ausentes
en donde yacen los huesos sagrados de los antecesores,
con ellos habrás de construirnos de nuevo.
Vence, ¡Oh, Señor!, la oposición del amo de las sombras,
extermina su encono con tu rayo de luz,
arráncale los “huesos preciosos”
y dádnoslos dador, lánzanos de nuevo a la vida
para venerarte, poder mayor de nuestro ensueño.
Ya veo tu empresa coronada por el éxito.
El varón de las sombras se retuerce
entre las nieblas de su imperio.
Ahora, que te asistan los dioses para la magna empresa.
Sángrate la piel y el músculo, fuerza nuestra,
fórmanos del divino torrente de tu savia
para dejar de ser esta nebulosa de angustia
que flota desprovista del dolor del cuerpo.
Coloca el grano del maíz en nuestros labios. 

Segunda parte: Imágenes aztecas

Yo fui el elegido para saciar la sed del Dios
que lermará en los borbotones de mi pecho.
Cumplidos los 365 latidos de este tiempo
el cielo habrá de ser un inmenso comal
enrojecido;
que mi sangre cobije la permanencia de la estirpe,
que se alce vertical el día en que las flores nacen,

flor roja será, de tallo invencible
porque arderá con la fuerza de las generaciones.
Que ese día estalle la corola de la danza
que lo construye todo desde su polen, polvo
de pedernal cumplido.
Que en el centro de la flor combatan
los guerreros tigres y ocelotes, los guerreros águila,
para dotar de su energía al cosmos.
Ya se cumplieron los 365 aullidos de la noche,
ya los 365 alaridos del día.
Subo por las escalinatas del brazo de los sacerdotes,
me venzo,
el colibrí de piedra revienta los tejidos de mi pecho,
un estruendo de teponaztles salpica el aire,
de mi pecho surge la flor roja, palpitante,
es como una llamarada que se eleva,
crece, reconoce su origen, lo asume,
toma su puesto.
El sol nos quema.

Sinfonía de los salmos

La consagración de la Primavera
A Flor de María Mendoza Quino

I

Cuán la fuerza poderosa
que hace hablar las aves y las fieras.
Se estremece la techumbre de luz
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y el fuego vuelto polvo de su polvo.
Se abren las aguas y se cierra
la infinita sombra del cosmos.
La sangre de los cuerpos es un torrente
que pone en movimiento los relojes,
y de la voz de la hormiga y del helecho
flora y fauna multiplican su sentido.
Existe una energía que lo mueve todo.
En su sombra infinita los hombres la conocen,
enlazan sus manos, el ritmo de sus piernas,
gira el círculo de la ceremonia.
La fricción de la danza con la noche
empieza a repetirse en el prodigio.

II

Todo empieza en el ritmo de este cosmos,
la bruma y la desbruma.
El tum tum de la savia,
de la sangre,
de las aguas de robustos manantiales.
Rompe y alza, desvincula el horizonte
para armarlo de nuevo en la pupila.
Tum y tum en la finca del latido,
todo empieza en el ritmo de este cosmos.
De las ignotas venas de la tierra
avanza conflagración de incandescente hormiga.
Durante la noche nació un árbol;
a la orilla del renovado río de Heráclito
irrumpe el nuevo árbol de Huidobro,

en medio de confluencias de loros y guanacos.
Tum tum enfurece el nuevo sol
en los tambores del barro
y una confabulación de gérmenes avanza
por los vericuetos de su entraña.
Del vientre de la insondable noche
ya revienta el capullo de luz
asido a la rama astral que le da vida.
Tum tum, cada golpe arterial
inventa los colores, los sonidos,
el recurso percusivo de la sierpe
junto a la eléctrica seda del felino.
¡Estalla el capullo!
Hay un misterio que despierta abrupto
y se apodera de las pulsaciones.
Acechan la célula y el átomo,
se emboscan en el sur de cada sangre
para iniciar su danza ritual
sobre un estremecerse de tunkules.
Tum tum.
Del círculo sagrado surge el pecho
que va a regar la fuerza de la tierra
con la fuerza de su tinta estremecida.
Se desata de la ceremonia
ya como muerte que nutrirá la vida.
Tum tum.
Crecen el Grijalva y el Usumacinta.
El sol es un renacimiento de cabellera suelta,
cultamente salvaje.
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El sol es horno rojo, negro,
verde, blanco.
Es un danzante con el pecho ardiendo.

Sinfonía de los salmos

(¿—?)

¿Cómo se llamaba aquel que por primera vez
utilizó el oxímoron
como máximo acto de la creación?
¿Qué queda de él sobre el polvo?
Espera tiempo a que el oximoronista reinvente tu rostro
en el juego de los extremos que se unen,
volverás a tener gesto, mueca, mohín,
volverás a ser ábrara de las maravillas,
punto inicial del punto inicial, adanábrara,
el principio de todo lo que es ni sigue siendo
en la mayúscula capacidad del sueño.
¿Cómo se llamaba el que presenció la desmesura
de la primera aurora,
ésa, en la que estaremos mañana?
Ábrara ¡ay! intento
de decir el acto creador del universo.

Ábrara 

Réquiem para un poeta
A Carlos Pellicer

Te vas para no irte,
equilibrio transparente que se empeña
entre fuga y permanencia,
piel sonora del Usumacinta,
alma de agua,
ansia de agua,
verso de agua,
sonetísimo de agua,
fuerza con la conciencia plena de su belleza.
Te vas para no irte, 
para oírte espiral,
caracol de lumbre,
helicón de la mitología
entre sirenas y manatíes ecuatoriales.
Tu ausencia colma de presencia
—tambor de selva—
el vaso invisible,
el trazo invencible de la clorofila,
vena por donde corre el endecasílabo
para decir que estás,
que permaneces en la arrecha combustión
de la metáfora,
manantial inagotable,
agua de la que lerma
nuestra eterna sed de tierra.

Sinfonía de los salmos 
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Intermezzo
El mundo nace cuando dos se besan

Octavio Paz

El mundo nace cuando dos se enlazan
en el sensual secreto de la danza,
beso de carne y tiempo se consuma.
Los ríos se hinchan,
la pelambre vegetal
humedece las crestas de su ola,
los suaves valles estremecen,
la playa gime el abrazo del espumo,
el volcán lanza su lava fragorosa.
El mundo nace vasija del enigma,
adentro de ese vientre rotatorio
se mezclan el zumo del licor sagrado
y la fiebre de la selva.
Corren los dedos de la música. 
Dos se besan,
el mundo nace, gira.
Dos se están besando.

Sinfonía de los salmos

8 por jazz

Me monto sobre el bólido
de León de Greiff.
Con ritmo y melodía
rebosamos el depósito de combustible.

La armonía y el timbre
alivian la caja de velocidades.
Arranca la máquina,
maquina distancias.
A través de un bosque de cuerpos se adivinan
paisajes
          placideces
                       arrebatos
arrebatos a ratos,
placideces con creces,
paisajes de ignoteces presentidas;
de León de Greiff el bólido fuellea.
En viaje byroniano por las vegas de Zipa
contemplamos absortos
a una princesa maya que en mayo se desmaya
uniéndose en casorio a un gordo mandarín
cubierto con polvo del confín
(criaturas como verbos de extremas lejanías).
En el tramo que va
de angelical Verlaine a sensorial Rubén
la cetrina Cleopatra
guardaba una cascada junto al pecho
que resbalaba lasciva en cuello regio
con su veneno de agua
(en líquido lívido liquido la libido)
vimos a Igor en medio de una rueda 
de tambores africanos,
a Sor componiendo un danzón en el Smyrna.
Y vimos orquídeas de Groenlandia
y los helados témpanos del Sahara.
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Contemplamos Iremes y Elfos bailoteando
a saxofones belgas
y entre marimbas centroamericanas.
Conocimos la luz del movimiento
y las sombras del alma.
Todas esas y más maravillas visitamos,
recibimos
              revisamos
                            reciclamos 
sobre el bólido de León de Greiff.
Se apaga la música.
Cae el telón.

Sinfonía de los salmos

Prole do bebe

El atril nació en abril,
la batuta, ni discuta,
por ser larga como un rayo
debe haber nacido en mayo.
La flauta desde la pauta
y con lamento certero
reclama ser de febrero.
El “pico” breve y angosto
asegura que es de agosto.
El fagot que es de noviembre,
los timbales de septiembre
y el estuche del oboe

quien espera se le loe
se reclama de diciembre.
La boquilla no se orilla
y a la trompeta indiscreta
le confiesa de una pieza
que la fecha que le cubre
lleva por nombre el de octubre.
El arco del violoncello
que ni suda ni se escama
ser de marzo se proclama.
Dice el violín que es de julio
y la nota “la” de junio.
El trombón con voz de acero
—redondo hondo y argüendero—
dice que nació en enero.
¿Y los sueños con empeños
de borrego y de rebaño?
Ni de mayo ni febrero
ni de diciembre ni enero,
esos son de todo el año.

Sinfonía de los salmos

A veces

A veces se cae la luz 
sobre la piel de los charcos,
hoy me senté con las sombras,
mi niña estaba llorando
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y yo no supe por quienes,
desde dónde y desde cuándo.

Versitlán, Presencia Latinoamericana, 1984.

Canción

En tu pañuelo cabe el mar si lloras,
no llores niña paloma,
deja en su lugar
al mar.

Versitlán 

La noche redonda y honda

La noche redonda y honda 
en mares de espuma y bruma
inventa un lenguaje, aguaje,
ríos de luna.
Intenso en empeño el sueño
pasea por la duna bruna,
y en sombras se crecen, crecen,
plata y luna.
Qué invento, lenguaje aguaje
Ríos de luna.
Qué sombra que crece y crece.
Plata y luna.

Qué forma de ser tan luna
la de la luna.

Canciones de luna. Canciones para niños,
Encarnación Vázquez (mezzosoprano), disco, 2000.

Alegato desde el saurio
A Leticia Ocharán,
tiempo de Tabasco

. En el principio fue la sombra
la verdad del mundo estaba quieta
con el verbo recostado
entre plumas verdiazules
no habían heridas de luciérnagas
ni aromas desplomándose
hasta la redondez del día

entonces
los hacedores erigieron el dedo y la mirada
nos fueron dando nombre 
desde nuestra columna vertebral
de mazorca en armisticio

y los progenitores ocuparon los inicios
retiraron las aguas 
y fueron nombrando y creando las cosas
y el sustento de todo
desde la fecha vestida
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con calendarios vegetales 
y marítimos
para designarnos una hamaca de huesos 
colgada punta a punta
del tiempo y el espacio

primero poblaron nuestra historia
con aves y cuadrúpedos
y así fue como la carne primigenia
se construyó de lodo

después vino el tiempo de madera
a sembrar la superficie
de esta geografía
argumentada por la savia

y así por fin se abrió
la carne verdadera
el átomo que juega en las mazorcas
irrumpe
en las espadas de la milpa
que habrá de proveer a los autores
a los que sin nosotros
hubieran muerto cuando el parto
filtrados por el viento que golpea
las entrañas sonoras
del barro y el carrizo

clavado entre los filos de las flautas
el sol levanta su bandera de fósforo
y golpea
la historia del principio
ciego caimán ardiendo
agita sus gases inflamados
y cae
      a plomo 
a las ramas retorcidas 
para dictar el día 
una vez que el elote 
se ha vuelto carne de todas las ofrendas

la selva 
es mancha verde que hormiguea de vida
regocijada entre senos de alcohol y de caoba
en un oleaje aéreo de mariposas 
carnadas de luz sobre la piel de la iguana 
piedra grabada por el fuego y
el bronce del principio
memoria jeroglífica
arruga cincelada 
al pellejo polvoriento en los abuelos
en la oscuridad del mar
donde se sumerge
                          emplumada
la estrella de la tarde
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y la esfera giró
las fórmulas completas del latido
fueron dadas a luz 
en quirófanos de algas y corales 
los sexos paridores se aromaron de mar

y desde las cóncavas cavidades empezó
lento
el lento movimiento
bajo el agua llovida
desde un cielo recién inaugurado
sobre oleajes solitarios
hasta esa soledad en la que sólo
el retumbo del mar lo avasallaba todo

y ahí
en el seno de las orfandades marítimas 
el primer desgajamiento reclamó su forma
se hizo piel dura para andar

torpe asimiló el golpe enardecido de
la atmósfera
con la mitad del cuerpo a nado
la otra
aferrada a las raíces
cae sobre el légamo
se arrastra tierra adentro
trueca su viscosidad
                             su flor de escamas
áspero adquiere la fatalidad terrestre

y entonces 
la cortina de los ojos
el letargo descorre
se lame las heridas
contempla inepto y azorado la montaña
sobre las líneas de la palma planetaria
la montaña establece 
su permanencia total

y todo reiníciase en su ciclo
en su eje de barro
en su herida a tierra y fuego
después de cada golpe
de ascuas y penumbras
inventando en su lucha el movimiento

argumento de las eras
el instante
mide el pasado
                     y el futuro
piel iguánida 
de lo eterno

cómo transcurre el río que bracea
espoleado a su vez por la hojarasca
por remotos imanes
tendidos peces necios al océano 
por su rumor de cauces
que dudan cautelosos 
entre este principio de maíz festivo 
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y la sal
trasatlántica remera

cocodrilo del tiempo
animal que come y que defeca
clava voraz la dentadura 
entre la carne y el sol
sobre surcos y crucigramas de agua
se pone a sacudir el día 
con las ramas
y lo lava
          y lo tiende
                       y lo recuelga
del vuelo de los pájaros

en esta hora de preñez incontenible
se amotinan líquidos los verbos 
la lanza puntiardiente de la luz
desciende
y deja embarazados
los pantanos
los nidos enarbolan metonimias
dibujan 
pentagramas en el aire
puñetazos aéreos

abajo todo rompe

la montaña es crin volcánica
en su combustión gorjea la sangre

salta hacia delante
la pulsa
la equilibra
la lanza rotadora
nos envuelve
nos besa sin recato
y nos pone en los ojos la mañana

el gavial bosteza en el oriente

camina la luz su pedrería sonora
y de pronto
                 ahí
la noche
culminación redonda de las fabricaciones diurnas
calaverita de azúcar 
de tan quemada ennegrida
que yace aquí zapateando
en las tripas de la vida
con los faldones lúgubres de la hora inevitable
arrastrados sobre el polvo
la otra cara del vuelo
camaleón que muda los colores de la sombra
rosa negra rozando los filos
de los pétalos más oscuros
manto que cubre a los quebrados del hueso
y del aliento
a los enfermos del alba
iluminados por cuatro cirios cardinales
qué derrumbe estrepitoso de la luz
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qué retumbo subcutáneo
qué paridero atroz de las gestas subterráneas
párpado que se cierra
escama que repta a sangre fría 
agazapada garra que de pronto
toma vida y hiende el aire cocodrilo
sombrío albañil de los olvidos
Mictlantecutli sobre el solio
vientre enjuto de las ceibas cósmicas
dama de luto que desparrama entre sus piernas
los estremecimientos de su orgasmo helado
prostituta de la tos noctámbula
con su luna de mármol
como punto final de la danza de las horas
muerte de la palabra
carne doliente de los adioses
ronquido profundo
moño negro

para decir las estrofas del viento
la máscara de oxígeno
la alegría y el miedo
la palabra
salamanqueja absoluta
sostiene con sus cuerdas el lenguaje
arco de sonido
flecha de obsidiana al blanco 
hasta hacerlo decir

la palabra es la urna en la que se deposita 
la forma de las cosas que van
a describir el día
lengua que lame humedecida
la arena original
a dejar brillantes los sentidos 
en los lomos del eco
dando nombre a los filtros y peines del paisaje
caracol nominador 
dedo de fuego
                   cincel de Vulcano
en las hogueras de la voz
Kinich Kacmó tendido
entre las cuatro mojoneras del espacio

salamanquesa absoluta
paloma de maíz
toma cielo
se eleva sobre los hombros del mutismo
y madura
puente entre la oreja y el acto
entre el papel
y el movimiento del mundo
entre el ojo y la mano
entre el dicho y el lecho
resplandor
galope gallo
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lemacto de permanencias
varano
lagartija
sustento de la memoria
eje entre la pregunta y la respuesta
recipiente del grito
hace el amor con el sonido
y tiene hijos
cuelga de las orejas del mundo
está cantando

y he aquí que después de parido
el discurso
se pone a caminar con los zapatos de los pobres
en una dislocada feria de colores
de pulpa amarga y risueña como el pueblo
deambula
por las orillas de la cal menesterosa
toma cerveza
disputa con los filos del verbo a la intemperie
con su costal de tropos albureros

también la palabra
cae lépera
sobre cuadernos de justicia
donde se vuelve sacerdotisa negra
xantúsido nocturno
de alterada geografía
y aún así
nos sigue doliendo nuestra

en este mes de julio
día siete
me pisotean la cara bienguardada
entre las cuatro paredes de la ira

en las calles fusilan una huelga
y toda la ciudad es un océano
pacífico
que nos pone soldado y soledad
en nuestros horizontes de silencio

ya bebo amargamente la ola que me toca
y se me achica la mirada
bajo la turbulencia de un viejo lagrimón
líquido guerrillero en vacaciones

el corazón camina a capela sobre piedras
como un saurio rojo que quisiera
caminando sobre el filo
pagar todas las culpas
que cargan en la espalda los vencidos

el saurio tiene nombre
                                Calibán
en su fauces abiertas
se astilla y recompone
la mañana

abro este paréntesis
abro este paréntesis que se abre ala
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abro este paréntesis que se abre ala esperanza
abro este paréntesis que se abre ala esperanza saurio al cielo

la selva es sol de soles
silbo verde
que esgrime la vida con la muerte en sus entrañas
en ella muerde la fiebre alucinante
                                              lagarto de mil dientes
mordida que rescata hacia mañana
hacia la parda libertad del sueño
camino transitado tantas veces
lagartijo agarrado
a las paredes de la savia

a mitad del paréntesis
la selva circular nos vuelve al tiempo
nos planta en el presente siempre vivo
el reptil se busca queriéndose alcanzar la cola
el reptil se busca queriéndose
el reptil se busca

el reptil se busca
el reptil se busca queriéndose
el reptil se busca queriéndose alcanzar la cola
se enhebra en las industrias del horario
y entonces la esperanza
la esperanza se tuerce en una cuerda

esperanza piel dura
montón de tiempo y hojarasca encinta

animal de extremidades extinguiéndose
ahora te levanto feto
contra tiempo y marea
pendón en cuatro patas
bujía de las eras
te sacudo frente al polvo de los días
rapto de luz tan necesario y nuestro
aunque al final termines siendo solamente
anguido que se muere entre las ramas más altas de la espera
anguido que se muere entre las ramas más altas
anguido que se muere entre las ramas
anguido que se muere

Se cierra el paréntesis

alego la vida 
intransigentemente
en medio de estos horizontes malheridos
el saurio nos persigue
nos acosa tan de cerca 
que sentimos su tufo en nuestra entrega
en esta vena tan honda 
                            categórica
como esta tarde incontenible que azota
los cristales 
aligator en punto
alego tu yo y mi tú desesperadamente
con el derecho al beso
al seno que se hace leche blanda por la lengua 
al amplio vientre 
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palpamos el inicio
nos hacemos sangre
                             y sudor
                                       y vida nueva
me arrastro hasta tu piel serenamente
con las fauces abiertas al encuentro

yo te amo amor
vente amor mío
que nos devore este saurio
que desvara en nuestras venas

un plectro
entre las cuerdas del viento
tu pelo
tu cuerpo
tú absoluta

yo soy el canto en esta hora
reptil que contiene en las entrañas
la música del mundo

la ceiba de tu cuerpo se detiene
en el lagarto líquido
cantando te lame las raíces
después
das frutos tan terrestres
después
das frutos tan aéreos

que baja a convertirse en herpetólogo 
en un loco descenso subterráneo

la piel húmeda de estrellas
al llegar tirita un poema
un camaleón llueve afuera

xenosauro de agua
lágrima repartida de la altura
dios líquido
en las riberas del tiempo
golpe del hidrógeno
en el pulmón del mundo
humedecedor sacerdote
de los mitos

con tu ración de dios
sobre la espalda
tratas de deletrear 
la rosa que te ahoga
lagarta que no nadas
que te hundes
en el ecuador de la sangre

dinosaurio cocodrilo lechuguino
colea el corazón a golpes terco

es que esta soledad suena a campana
mordemos 
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la ceiba
es la marimba vertical de la magia
por sus escalas
asciende la música como carne voluptuosa
tratando de alcanzar el cielo

el marimbo
celoso
arguye a lo lejos una canción cercana

no podemos amarnos libremente
porque algo acecha entre los mangles
en las riberas del río vuelto tiempo
sin embargo te cerco cama
                                          leona
te devoro hasta el último centímetro
de sal
de yodo 
de ola
tomo la libertad sobre tu carne
me permito tu cuerpo de esta hora
y me lleno de ti
                     lodo divino

tu sexo
es como un río
a cuya dentadura líquida
remite lentamente
la geografía de tu cuerpo

amor
dulcísimo estinco
sustancia nuestra
alego en tu defensa desde mi cal en punto
me engarro de ti
bulliciosa anunciación
del próximo cataclismo de la luz
hormigueos nocturnos
jalando con sus picos la sábana del día
para tenderla
                  ardiente y fresca
sobre la planicie de los hombres
hambrientos de alba

amor
dulcísimo estinco
tan sustancia nuestra
por ti aún estamos

que no nos ensucien la aurora
ni nos cambien la piel por la del odio
enardecida roca en cuatro patas
“que estemos florecidos para el nado”

era que éramos erando
estos esteros de miedo colectivo
el feroz heloderma abre las fauces
tira el mordisco
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acurrucamos la piel enardecida
las rasposas extremidades oxidadas 
nos tiembla el corazón
y angustiamos a que nos despierte la mañana

alegamos
            exigimos la luz 
y cuando las pupilas inventan 
de nuevo el nuevo día
el mismo cicutante nos atisba
desde el fondo del espejo
por algunos minutos transpiramos los ácidos del mundo
volvemos al cerrojo de nuestros cobertores
y ahí entre la sombra
nos devoramos cautelosamente

hay signos en lo que palpamos
del canto hasta la tierra
hay pastizales en el aire
que disputan nuestro caimán interno

recuesto el sudor en esta hora

gavial de cuatro filos
me tiendo a secar
y a que me expliquen

es este basilisco
a la orilla de mi sangre
me sacude

me prende
me calcina
me revierte a los brazos del principio
apenas como el verde
vivo
bebo
indago
fornico
lato
muero con prisa inoportuna
rebotando imprudente en las arterias
en el viento que rasura
esta piel hecha de tierra
de masa perturbada
entre los dientes de los pájaros
el caimán llora de risa junto al cieno

este enorme lagarto culebra
superficie endurecida
paladea el idioma de la gula
se clava recio
y así me ha ido engullendo
lentamente 

por esta muerte que me avanza
motín del polvo
gequillo
tamagazo
piedra andando
por esta muerte de juego entre los dedos
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que peino en las mañanas
que amarro en los zapatos
que encoito cada noche
por esta muerte
en mi contra
estoy latiendo tan indefensamente

pero el acoso sigue ahí
sobre sus patas de corteza prehistórica
el animal adquiere
su forma represiva
se dispone a aplicar la dentellada
la signatura total del exterminio

se arrastra sobre légamos sudados
y llega hasta las puertas de las factorías
en donde inventa a cada golpe de reloj
la porosidad del sueño

se sacuden los muros de los sindicatos
sobre el fango en que las fauces chapotean
y desvariadas nos marcan
con el mordisco inevitable del siglo

sangrenpunta
obrera que dibujas esta sed de todos
sumérgete
              ahonda
bucea y emerge con la tierra celular del primer hombre
levanta los pendones de los mangles

navega esta balsa endeble
en la que nos rema el brazo ciego
y el ojo manco

para modelar los verbos del barro en tu costilla
pon a secar tu piel sobre la arena

el cocodrilo observa desde la sombra
y llora

y arriba
         más arriba
del cielo más allá
el negro lagarto oscuro saurio sombra
pace sobre una raya negra
nutrido de años luz
inmolados por la dentadura de las constelaciones

arriba
en el techo y en el sótano de todo
hartado de esa tenacidad que llaman infinito
reptil frío y palpitante
este saurio encorvado acecha
con sus millones de ojitos parpadeosos
el grano universal
en donde recobramos nuestra arquitectura diaria
con nuestro cero al cociente de la espalda
en esta gran división que somos todos
en esta multiplicación de hacer ocioso
suma y resta de la vida y la muerte
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en este alegato sin finales
alza la vista en nombre de todos
contempla
se acurruca humildemente
este humilde lagarto que soy
alegando su fósforo
                             su llama
su apenas lucecita en el deshielo.

De saurios, itinerarios y adioses, UNACH, 1984.

En el sur de la nostalgia

Las alas migratorias se niegan a mi giro,
me sé yo mismo, y así,
yo mismo me impido.

Me ubico en las tinieblas
ahogándome en la angustia del aliento,
y oculto mis fracasos 
en manifestaciones de pájaros que lamen el asfalto.

A la vuelta de la esquina
me atardece la sonrisa.
Mi geometría infiltrada en el momento
por el átomo del carbono,
pierde el vuelo,
y su alondra vocación de ave viajera
que descubre parajes del insomnio

se desploma en el cilanco que en el tiempo
refleja su alegórico desmayo.

Me llamo entre las sombras,
y me encuentro,
despojado de soles del camino.
Astrid G., en el declive,
supiste de un segundo de mi ida.
El oleaje de seres,
la sinfonía del claxon
y el caro monumento de la fotografía,
contemplaron el cuadro de la diosa
caminando del brazo celebrante
en plena capital de la ignominia.

Cantamos el instante tal vez sin darnos cuenta,
el principio de vida,
el canto transportado de tu mano
al frío de mi lápida en espera;
mientras tu palpitar se me ennostalgia,
cintila burlando mis afanes
tu propio resplandor de Estrella.

Quizá en el interior de tanta bruma
una llama se libere
buscando su extinguirse en la blancura
nacida de tu interior tibieza.
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Por mientras, me deslizo entre las calles
donde duerme la noche un sueño amargo
sobre mi subconciencia reaccionaria. (cercanía a López)

Sabrá de mi equipaje sin luz la alcantarilla,
para que despojados del plomo que me clava,
caminen mis zapatos hambrientos de distancia.

bc

Atrás quedó lo que era citadino,
yo cristiano, 
ateo y reaccionario,
sigo el paso,
y un sendero de esparto
me vive en la caricia de esta farsa.

Regreso al viento,
retorno al sol,
a verme la otra cara,
vuelvo al punto de mi origen,
así; sin nada,
la alforja deshecha mordida en la pobreza
y un amargo sabor en esta boca,
tan sola,
huérfana ya del seno inhabitado.

Torno por el camino 
recorrido en mi joven pasado,
camino petrolero,

paralelo metal tendido al sur,
matraca del abuelo,
por este viejo camino vuelvo viejo
habiendo apenas transitado en horcas,
un suspiro viajero sobre el tiempo.

bc
 

Ya estoy aquí,
en la selva del hombre,
ubicado en la cruz de dos caminos
y en la curva imperceptible de mi propia vereda,
carne de retrato.
Ya estoy aquí con las manos vacías,
génesis de mi propio tormento,
el sol cuelga de los rostros enjutos
a la sombra palúdica que aterra,
la sombra desvalida del canijo
en ejercicio de su propia entrega.
Mi raza. El espíritu.
¿Cincelado en disciplinas indostánicas?
¡Qué traición tan verdadera!,
personaje de mural denuncia
con grandes espaldas y olímpicas orejas.
Pero ésta es la selva,
rama, trino, tronco,
lunas besando las cabezas,
más tarde, rocíos matinales,
el violento rugido de la bestia,
ríos, amoríos botánicos,
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sobre un reloj de siglos y un mapa de sangre,
arrebato telúrico en la ofrenda.
Hay un puente tendido en tu camino,
devora Cuauhtemoc la suriana selva.
Blom habla:
“Águila de bronce, levántate y vuela”.

Frans Blom,
epígrafe de ti mismo 
conjugado en la estrella de la tarde.
viejo abuelo,
empolvado Quetzalcoatl,
río de plumas
en el preludio del ocaso y las auroras.
Blom habla:
“Avanza la sombra de Cuauhtemoc 
pendiente de una cuerda,
águila de bronce, levántate y vuela”.

bc

Una lágrima fue río y caminó el desierto,
acarició los ríos secos que me cruzan,
se hizo voz a mi paso,
se hizo una rosa,
un aliento que pueblan girasoles
en la danza que busca a Quetzalcoatl,
mi nagual que se esconde bajo el trigo,
un número que bebe el horizonte,
nueva fiesta de pájaros con hambre.

el viento declamando su poema,
su verso indiferente,
y del bronce, ¿quién se acuerda?
en esta selva de hombres,
del desmenuzado bronce,
¿quién se acuerda?

bc

Frans Blom,
mano blanca en mano negra,
seguirás hablando por el indio,
bebiendo tu propia trascendencia
forjada en vigesimal sistema
y en la ruta del sol correteado por el maya.

Agua, aire, tierra, fuego,
despiertan en tu forma los cuatro amaneceres.
Frans Blom, Frans guía,
vuelto nuevos ramos en las aras
que los dioses extraviaron en la selva.
Kinich Kakmó te vela;
avanza la sombra de Cuauhtemoc 
pendiente de una cuerda,
avanza águila de bronce 
y clava tu martirio entre la tierra.
¡Ah! Te han escupido,
se sabe todo y el Chac Mool ya sueña
al que en su trono engorda, engorda…
mientras llegas
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Volví al punto primario del paisaje
y he encontrado pizarrones multiplicando amor
en el viento y los maizales.

Una estrella de tinta se clavó
a la mitad de mis horarios huérfanos.
Educadora del sol y los minutos.
Oh, tiempo,
desde este cuerpo acaricio tu rostro y me sosiego.
Oh, principio ancestral de la vida y la muerte,
en tus ojos de pez
me está mirando su canción de agua.

bc

Pensar
que igual se rompe la tierra para enterrar a un hombre
que para sembrar un árbol;
se te han roto los surcos
sembradora.

Caminas nuevas rutas
pero me obstina el canto
y persigo tu paso para hablarte,
invoco la palabra,
la única expresión de tu estatura,
universo de ti parido al alba
ante la muerte del antiguo horario.
Tan solo la palabra besará tu rezo;

tiempo y espacio para cantar los siglos
arrebatada en el arder que te enarbola.

Tu altura está
en el futuro fruto de tu siembra,
Educadora,
heredera del sol y la simiente,
trino con la misión de despertar el ave,
verdes labios de amor,
vocación de primavera andando 
hacia los cuatro rumbos cardinales
por todos los caminos de la vida
desde el vértice agraz del silogismo.

Tu eres el amor, Educadora,
la pauta del preludio para la sinfonía,
tu eres el amor,
pobladora del mundo
naciendo humanidad en la semilla.

bc

Cuando pueda detener tu paso
mi ser, despilfarrada espera,
y el tiempo y el espacio se unan
a detener tu huella.
Cuando pueda detener tu paso
arrebato de selva;
tu murmullo de río,



72

R o b e r t o  L ó p e z  M o r e n o Meteoro

73

piel de arena,
será un beso de luz en la tiniebla.

Cuando pueda ofrecerte mis canciones
bajo mi cielo en rigurosa pena
y la marimba nocturnal florezca
con un sollozo en vela,

un verso, militante deshojado
a tus plantas cansadas de vereda,
te hablará de mi miedo sepultado
bajo el manto verduzco de la tierra.

Cuando baile tu sexo en roja danza
el canto de la luna nueva,
trataré de romper este silencio
que se enreda a mi voz y la silencia.
Cuando pueda esta voz decir: ¡Te quiero!
cuando pueda…
tal vez habré enterrado un miedo inútil
y nacido el dolor de verte ajena.

bc

Amo la heroica promesa de tus muslos,
tu presencia de trino veraniego,
tu anuncio de pasión,
tus verdes labios,
las veredas tendidas al encuentro
de tu sol y mi sol,

de tu esencia y mi esencia
creciendo par en la orfandad del tiempo.

Amo el camino agreste en que te fuiste
a jugar con el día que me sangraba
con ese atardecer donde el arroyo
hablaba con la estrofa presentida.

Amo tus pies gozando sobre el pasto
que me fue estructurando la distancia
y tu pelo, cascada de las noches
como un lento diluvio en tus espaldas.

Amo tus ojos,
abismos de mis vértigos
cantados en el vals que ya conoces,
en el vals donde naces a mi instinto,
huérfana, palpitando en pleno cielo.

Hay un afán en tu esbeltez de goce,
tu girar que feliz se engolondrina.

Amo lo que eres,
lo que soy para ti,
lo que somos viviendo al ras del tiempo,
de nuestra prisa;
amo tu forma de canción al viento,
mi mueca y tu temblor,
mi lágrima,
mi sal que le da forma a tu sonrisa.
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bc

La hoja afilada del maíz
hirió el vientre de la aurora,
yo estaba contigo
diciendo mis versos a tu oído
y tú no respondías…
tal vez sobre el teclado de una marimba encinta
habías ascendido;
cuántas veces, mi amor, hice lo mismo.
Qué cercanos y siempre qué distantes.

Aquella rima
te despojó el ropaje frío
y nos lanzó desnudos del cansancio
a la vereda del primer beso tímido.

Quizá las rosas nos estén abiertas
para vivir con nuestro pan marítimo,
con promesas de luna en tus pupilas,
con la pena en tus adentros en declive,
los pinceles del tiempo en mi cabeza,
el ansia que no pueda más erguirse,
unidos en las rutas
preñadas de arrecifes.

bc

Me clavaste el adiós a media risa…
Te alejas

dejándome en la cama de todos los insomnios,
en la lágrima de todos los olvidos,
envuelto en el recuerdo de todo lo que fuiste
y que no fuiste,
de lo que platicaban tus silencios
con una voz menos triste
que el de este cargamento de pájaros heridos, 
de trinos mutilados.
Fue ayer que me acosté con la tristeza
y hoy despierto con hijos sin mañana.
Te llevas tus pizarrones con la luz pastora,
tu lápiz que divide la ternura,
y me dejas espinas en la lengua
para rasgar los muros de la noche
conjugando los tiempos de la ausencia.

bc

A la víbora víbora de la mar,
flor de azúcar,
flor de sal,
sube al cielo,
baja al mar,
a la víbora de la mar.
La muchacha viene y va,
blanca blanca la azucena,
verde verde el cafetal.
A la víbora en el palmar,
la muchacha se fue al río,
lava y lava su cantar,
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do, re, mi,
fa, sol, la,
lava y lava su cantar.
A la víbora de la mar
por el puente pasará
con su aliento de distancia
lamento de inmensidad,
es mi sueño que se aleja,
es mi sueño que se va,
va llorando por la vía,
es mi sueño que se va,
que se va,
por el puente pasará.
A la víbora de la mar
de la mar,
por aquí debe pasar,
quizá retorne en el tiempo,
tal vez nunca volverá.
A la víbora víbora,
a la víbora de la mar…
de la mar…

bc

Camino por la sombra madura del olvido,
el tiempo se me escurre entre las manos,
ni un pedazo de río entre los dedos,
se muere el rito y yo con él,
el poeta se asfixia en el desierto,
es triste,
el poeta dice versos,

pero el mundo está sordo,
el poeta canta versos,
pero el mundo está sordo,
el poeta llora, ríe, sangra versos,
pero el mundo está sordo, 
ala de los destinos,
pero el mundo está sordo,
alba de la noche,
pero el mundo está sordo,
eco Federico,
alma de Neruda,
llama Gorostiza, 
oración entre espinas,
fuego contra el mito,
metamorfosis a hombre,
grito subversivo,
muerte al nuevo cambio,
padre de la ausencia,
hijo de la muerte,
espíritu del adiós,
ruega por ellos,
pero el mundo está sordo,
ruega por ellos,
pero el mundo está sordo,
ruega por ellos.
       Se hace polvo el tiempo
y nos hacemos viejos entre el mar y el insulto.
¡Pronto! ¡Ganemos el instante!
que hay que comprarle 
un par de orejas a este mundo.
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bc

Un cohete se eleva por interminable cielo
y en suspiro final explora el éter
propagando ondulatorio eco,
abajo,
el paisaje rural se vuelve viejo,
una iglesia, un portal… el cementerio.

En el sur de la nostalgia, Federación Editorial Mexicana, 1974.

Corrido

Un ranchero bajó con su guitarra
y sus venas de pulque amotinado,
una alondra colgada en cada cuerda,
seis trinos borrachos.
“Señores vengo a cantarles
este corrido afamado”.
…Y escupió
la saliva de su grito 
con la camisa en desorden 
y con la calle de lado.

Su voz,
profunda herida rasgada en los magueyes,
paso a paso, 
se montó sobre del lomo de las notas
desde los lomos del trago.

“El corrido de los pobres,
mentada palos tiranos”.
…Y siguió rebotando entre las piedras 
su grito alcohólico y largo.
El susto se arropó tras los adobes,
las ventanas del miedo se cerraron.

“Llegó el supremo gobierno,
cuanto jijo arrejuntado”.

La cal se rompe en paredes 
novias de vestido amargo.
La tarde se quiebra entre las milpas
y el barranco.

Una parvada de pájaros de fuego
dividió al viento y al llano,
el agua del arroyo fue creciendo.
Llantos.

“Vuela vuela palomita
con el canto fusilado
de un ranchero hecho silencio
junto al silencio del campo”. 

En el sur de la nostalgia
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El río
(fragmento)

Rrrrrrrrrrrrrr iiiiiii ooooooooo R
Pedregal arriba de la memoria,
en el inicio de los descubrimientos,
me veo entre un grupo de mayores,
veo mi primera infancia
lanzada apenas a reconocer el mundo.
Las bestias bufan nerviosas
y son como una quilla rompiendo la marea terrestre.
Un sol derritiéndose en forma de horno verde,
de fiebre verde, de demencia verde,
cerca los caballos
en la estrecha vereda, y ellos bufan.
Crujen las ramas, reverberan.
Nuestros cuerpos son cuchillos abriendo la maleza.
El mío, pequeñito y deslumbrado 
se guarda en la sapiencia de los grandes y poco entiende.
A lo lejos se oye un rumor que crece.
Conforme avanza la caravana
el rumor se agiganta. Va creciendo.
Cada vez es mayor.
Ya no se oyen los lentos cascos de las cabalgaduras.
Yo ignoro que todo eso se llama chiapas, trópico,
desmesura.
El rumor aumenta espantando; el breve corazón se agita.
Y de pronto, en un claro del follaje… ¡Ahí!,
con su ruido sin velos, enorme, entero y claro,
el torrente desgajándose en su reino de peñascos,

grande él, luminoso.
Ahí, otra vez nuevo para los nuevos ojos azorados,
para los minúsculos oídos en donde ya no cabe tanto.
Ahí el caudal
saliendo otra vez por primera vez a la sorpresa,
reventando su matriz de clorofila.
Una palabra cruza el aire ahora fresco. Río.
Esa inmensidad que rebulle imponente entre las piedras
se llama río ¿río es? ¡es el río!,
en espera de que otros ojos
lo descubran mañana y así desde los siglos.
Sencillamente, los mayores, a la sombra de la ceiba
abren los labios y lo nombran:
dicen río, nada más, como si nada
y a unos cuantos metros,
la tierra otorga su bautizo a un niño.

Morada del colibrí (Poemurales), Papeles Privados, 1995.

El río
(fragmento)

Elegía
Las más bellas ciudades son tocadas por el encanto de algún 
río. La de México, ciudad de sangre y obsidiana, se extiende 
bajo los signos de la devoradora de sus propias venas. Hubo 
una vez un cauce agreste que saludable se desprendía de las 
alturas del Ajusco y cruzaba llanos y sembradíos, pequeños 
lagunares, repartiendo entre patos silvestres y mugires, una 
alegría vestida de color verde-arboleda. Cuando niño, lo vi 



82

R o b e r t o  L ó p e z  M o r e n o Meteoro

83

pasar entre eucaliptos, frente a la colonia Portales, ya convertido 
para entonces en canal de llagas negras; venía de Coyoacán y 
nos decía adiós con su pañuelo de agua maltratada, porque se 
iba a las planicies de Iztacalco, a donde fueron los fandangos 
de la aquella Santa Anita, hacia el noreste reseco de la urbe. Yo 
era apenas un pequeño manojito de asombros, pero al río del 
que hablo ya lo habían hecho un anciano de aguas cancerosas, 
de paso difícil, pestilente, que cruzaba cancino frente a lo que 
iba a ser un recuerdo al que nombro “la Portales”, a la altura 
de la calzada de Tlalpan. Tanta amargura andando terminó 
siendo entubada. ¡Coatlicue, terrible devoradora! Aquel viejo 
caminante ahora yace, a diez años del veintiuno siglo, bajo una 
larga lápida. A este kilométrico muerto nombramos Avenida 
Río de Churubusco. Descanse en paz aquel gigante, ultrajado 
cada vez que un coche retoza sobre el esqueleto del agua. 
Padre nuestro…

Morada del colibrí (Poemurales)

El río
(fragmento)

Milagro de milagros:
¿Cuál es la ecuación de tu verdad rodando?
¿Cómo medir las veces que has recorrido el mundo?
¿La amarga sal con que te ciñe el cuerpo
a la hora en la que naces nuevamente,
viejo alumbro de continuo renovado?,
viejo dolor, ahí, presente siempre,
cumpliéndole puntual a los segundos.

Y sigues sin acomodarte al mundo 
y caminas y te vas y te le huyes 
pero ahí sigues estando, eternamente,
para que te nombremos río.
¿En dónde está la falla de tu fuga?
¿En dónde el error de tu álgebra de agua?
Porque aunque nadie sepa dos veces de tu mismo cuerpo 
ahí sigues estando, asido a los úteros de la tierra.
Y para que de fijo no puedas arrancarte
te nacen peces en el vientre,
te ata la primavera desde adentro 
y te alimentan igual el colibrí de fósforo 
y la terrífica ansia del ahogado.
Caminas y caminas y no terminas, Tántalo.
Nosotros, los que asistimos al milagro de mirarte 
somos el pueblo de tus ojos tristes 
que un día sin puertas ató la primavera.

Morada del colibrí (Poemurales)

El río
(fragmento)

Desde la imaginación cae el peso de los cuerpos para saciar 
[los imanes del abismo.

La antigua leyenda vuelve a escalar el reto de la roca para
[cumplir puntual con el sumo de la ceremonia.

¿Qué sal de espanto elude la espiral del sacrificio en esta
[hora?

Nace en el vientre de lo aéreo y ahí se ovilla 
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el espectro de su vuelo que desciende,
que se abrirá en un parto de sombras en el fondo.
Yo levanto mi mano de légamo y me agarro del día con la

[desesperación de los condenados a vida.
Ala cuadriculada, multiplicación de las incógnitas a la

[terrible
[oscilación de la cadena perpetua. 

Levanto mi mano de légamo, un arañazo de lodo apenas 
[para marcar la roca que me lanza

otra vez a cumplir la etapa demencial del ciclo.
El naufragio es el centro del río, en donde la resurrección es

[insurrección y el eterno prisma se rehace eternamente.
Sobre la corriente flotan los ojos del suicida que se adiestra

[en la orilla del enorme precipicio.
Más abajo, en la sub-agua —Batalla del Sumidero— se

[gesta la cocción del azufre.
Al vacío un caballo negro, sin alas, un elefante negro, con

[todo y pasado adentro,
un ruiseñor negro y la parte más sin luz de lo negro.
Caballo y elefante y ruiseñor y lo negro quedan suspendidos 

[en las estrías orales,
en el horal renovándose, donde dibuja el verbo su arco

[heráclito,
“inmortales los mortales, y mortales los inmortales, viviendo 

[su muerte, muriendo su vida”.
Alguien se clava un puñal de sima en el vientre del vértigo,

[carnal hondura de la velocidad de la caída.
Vive como nunca el acantilado.

Morada del colibrí (Poemurales)

El río
(fragmento)

—Madre, ¿por qué se queja el río?
—Son los ahogados, hijo, olvídalo.
—Madre, está llorando el río.
—No es llanto lo que escuchas.
—Qué es, madre.
—El olvido.

Morada del colibrí (Poemurales)

El nacimiento

Un hombre erguido de armadura
—largo suspiro vertical y fiebre—
su compañero rústico, redondo,
el sueño que a ambos enlazaba,
arribaron los tres sobre sus montas,
asno, rocín,
elefante amasado a plural memoria,
se postraron frente al sol de la criatura,
estaba sur el recién nacido,
había roto la sangre hacia la luz.
Su cuna no era manca.
Después la iba a mordisquear la vida.

Manco y loco ¡Arde!
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El bautizo

Rodrigo de Cervantes y Leonor de Cortinas
anuncian el bautizo de su hijo
celebrado
en la parroquia de Santa María la Mayor
de Alcalá de Henares
el 9 de octubre de 1547.
Se ruega a los que acudan
su puntual presencia
a la hora y en la hora
de la señal de fuego.

Manco y loco ¡Arde!

Hecho de armas

Don Quijote
sintió fatiga.
Decidió descansar a la vera
del manco, ojos enfebrecidos.
El hombre ardiendo
aprovechó el descuido.
Fue por ahí
a escudriñar
vericuetos de la noche.
En un atajo dio con Dios.
Reclamó la ausencia de su brazo.

¡Ojo por brazo! —gritó iracundo—.
Atacó a Dios, molino de molinos.
Lo hizo cíclope de cíclopes.
Bajó humildemente el punzón oxidado,
sin sangre alguna en el mellado filo.
Desde entonces
Dios anda tuerto por donde anda.

Manco y loco ¡Arde!

De ausencias

Nadie había visto el invierno.
Don Quijote callaba porque sabía.
El invierno desaparecido era,
su ausencia preocupaba,
rompía el orden natural.
El invierno no estaba,
preguntaban con angustia por él,
con desesperación.
Lo buscaban en los pliegues del día,
en las costuras de la ropa,
no estaba,
no lo habían visto por ninguna parte.
Don Quijote callaba,
el sabía que el manco de fiebres
lo llevaba enredado entre los huesos.

Manco y loco ¡Arde!



88

R o b e r t o  L ó p e z  M o r e n o Meteoro

89

La respuesta

“¿Qué han hecho estos desdichados
que ansí los azotan…?”
Sancho al manco.
Manco a Sancho:
—Están haciendo el crimen
de quien los azota mientras silba.

Manco y loco ¡Arde!

La primera piedra

Yo, Ginés de Pasamonte,
fui autor de la primera piedra.
Acúsome
del rostro ensangrentado de aquel hombre,
era un loco
y enloquecí con él,
pero yo de confusión,
de no entender el cobro,
de miedo.
Acúsome en razón de villanía.
Algo arde en mi cara. Quema.
Por mi rostro resbala aquella piedra.

Manco y loco ¡Arde!

Del nuevo mundo

El lagarto es fuego desde el lomo,
el ave es verde idioma entre los árboles,
las altas ramas cuelgan arañas voladoras,
zaraguatan el aire,
la carne vegetal es desmesura,
la savia forma ríos, incalculables culebreras de agua,
el manatí navega leyenda de sirenas,
el jaguar, el tapir,
el quetzal, la nahuyaca, visten fiesta,
marimbamba de la flora enllamarada,
ínsula que Sancho le ha asignado al manco.
El manco nunca llega.
Estaba desde siempre.

Manco y loco ¡Arde!

Paradiso

(La visita)

El hombre de la enhiesta fiebre
deja a Sancho
en demencia de luz y guacamayas,
(conversación de loros,
alumbros de luciérnagas).
El enfebrido busca sombra,
Lezama lo acomoda en el centro
de su biblioteca.
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Su fiebre crece en la penumbra,
es un dragón en ese centro,
un cocodrilo en llamas.
En los resquicios de su lumbre
conversa.
El entusiasmo del manco
chisporrotea a dos manos,
Lezama coloca entre esas manos
estallar de savias.

Manco y loco ¡Arde!

Dulcinea frente al Usumacinta

Ella se dedicaba a jugar a las horas con el río,
lo ceñía por las noches con una cinta roja,
ponía cascabeles a sus pies líquidos
y en las mañanas era un juntar los dos pechos
con el sol en medio.
Ella jugaba y jugaba
a que el río se detenía en su cuerpo,
jugaba a la ilusión
y el río estaba ahí,
no se movía de su sitio,
mientras, ella,
era un correr de agua
hacia la mar canora.

Manco y loco ¡Arde!

Isabel viendo llover…

Llueve lumbre.
Huixtla se desgaja, fuerte, sobre el cielo.
La flor, el fruto, el corazón
se regocijan.
Desde el cuerpo curvo de la noche
ella es los ojos felinos de esta lluvia,
sube del suelo,
del zumo sube,
en ala sube su zigzag eléctrico,
en nube.
Ella ve llover Huixtla,
se convierte en los dedos de su agua,
en las zonas del amarse,
de sentirse en lo más hondo.
El diluvio continúa en esta hora.
La flor, el fruto, el corazón
se regocijan.
Isabel ve llover en Huixtla,
a Huixtla 
desde la lumbre y su aguar nocturno.  

Manco y loco ¡Arde!

Soconusco

Lezama conversa manco:
magma concéntrico rebulle
en vientre lito,
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si rasguño en tal plano
chorro tórrido derrama ascensiones,
breve masa de plumas y fuego.
Las cuatro palabras estaturan lujuria
sin sañudos tirantes.
La serpiente llora hacia los lados,
fantasmas de lumbre beben de ella,
lerman de la ese aguada,
retornan su función a sexo sin gramática.
El rasguño abre herida horizontal,
libera pentagramas verticales.
Uno y dos suman telar del arco-iris.
Tres y cuatro.
La imagen ya es profundidad,
triunfo de los párpados
y de la espiral de las circunvalaciones.
Adelante, señor, toma gobierno. 

Manco y loco ¡Arde!

De cabalgaduras

Por la puerta falsa del corral
salí a recorrer el mundo,
espinazo dócil y molido el mío,
superficie de inicio trasijada,
mataduras del tiempo,
mapas de la mala vida.
Yo, maltrecho Rocinante,

costal de anhelos y pesares desde mano de amo,
desleída memoria del solio de Calígula,
yo, callado,
y servicial a medias por rienda de fatiga,
me pronuncio dolor de curvo lomo,
lo que me duele a mí le duele al mundo,
al lodo sobre el que cabalgo,
al aire sobre el que me elevo,
a la galaxia por la que me guían.
Yo, oscuro Rocinante
también soy este mundo que delira,
mi fiebre es la de todos,
tinta ácida de mi escritura.
Yo, manco entre las sombras
escribo este relincho
en el que reconozco mi dolor
como el dolor de todos.
El jamelgo me observa con ternura,
trémula desolada crin.
Su crin es viento.

Manco y loco ¡Arde!

En la venta

¿Adónde estás, puta?
Maritornes recoge lascivia
bajo fealdad y falda,
susto ovilla
en rincón penumbra,
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en pecho de Sancho se acurruca,
en inocencia permanecida
en sí de sueño.
Crece el alboroto,
el gato al rato,
el rato a la cuerda,
la cuerda al palo.
Mujer ventero arriero
se lían en sombras rudas,
la vida los ennuda.
La turbamulta cumple.
El hombre de armas,
Sancho,
no saben por qué
los acaba de golpear el mundo.
Sancho duele huesos del alma,
don Quijote yace sin sentido.
No se vaya nadie
que han muerto aquí a un hombre.

Manco y loco ¡Arde!

Fierabrás

Caballero y rústico
molidos a palos
se atienen al bálsamo de Fierabrás
para aliviar heridas 
(fórmula balsámica que ungió el cuerpo de Cristo),
mezcla de vino, aceite, sal, romero,

ochenta padres-nuestros,
igual aves-marías, credos, salmos, 
la señal de la cruz bendiciendo tal brebaje.
El de escuálida epidermis, cura,
El rústico rechoncho desvanece en vómitos,
desmayos, feroces sacudidas,
siente que la muerte lo estremece adentro,
el estómago es un saco que se invierte
sin gobierno.
Sancho no sana,
el necio cuerpo aldeano
arroja en bascas
la bendición de Cristo.
Al día siguiente plebeyos lo mantean
para acercarlo al cielo.

Manco y loco ¡Arde!

El bachiller Sansón Carrasco

Yo, Sansón Carrasco,
no entendí la energía de aquel hombre.
Voté por la cordura,
por el estrecho mundo del esquema.
Aquel hombre ardía
y yo ciego;
sonaba las imágenes
y yo sordo.
Le vencí en lance de lanza
para imponerle angostura, inmediatez,
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mi sangre atada.
Voté por la cordura.
Ay de nosotros,
los más que no nacimos para el vuelo.

Manco y loco ¡Arde!

Sancho a un poeta

No temas poeta Villaseca,
Juan Bautista de dolores,
sólo los malos versos
no caminan.
Hay los que tarde o temprano 
vuelan.

Manco y loco ¡Arde!

De duques

Aquel hombre vivía en el ridículo,
ser sin juicio.
Mi corazón de duque
sintió fiesta de tenerlo bajo amparo
y así fue,
junto con el gordo que le seguía el absurdo.
Nos burlamos de ellos
porque es fuerza befarse del iluso y el demente,
de lo contrario, la locura que así mueve

se vuelve realidad de adversa cara.
Rústicos, aldeanos, gente de villana estirpe
pueden alzarse a la luz de tal demencia,
trastocar el marco lógico,
ponerle el tonto nombre de idealismo.
Por ello,
hicimos de su fuerza motivo de sarcasmo,
de sus espejismos, risa.
Nos mofamos, sí,
nosotros los duques
no fuimos culpables de esos hechos,
preservamos el curso de la historia,
la tradición de los hombres nos guiaba.

Manco y loco ¡Arde!

Confesión

Te azotaban, hombre atado al árbol.
Te azotaba tu amo.
Yo fui el que hizo que te desataran.
Yo provoqué la ira de la bestia
que luego te dio doble.
No tiene culpa alguna
el del quemante yelmo.
Me declaro culpable.
Todo eso lo hice con una sola mano
y lo lloro
con dúo remordimiento.

Manco y loco ¡Arde!
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La oración de Aldonza

Yo, Aldonza Lorenzo,
enloquecí a aquel hombre.
Entré Dulcinea en su cerebro,
guié su brazo,
su voluntad,
la dirección endeble de su rienda.
Sus hechos fui,
el filo que desde él atravesaba el viento,
la rotación del mundo
sobre el local Toboso.
Lloré en su lágrima.
Reí en su risa.
Fui la pasión,
la visión,
la muerte…
Si tan sólo un beso
hubiera sido…

Manco y loco ¡Arde!

Epitafio

Aquí, bajo este tronco
que camina sobre la tierra del hombre
yacía el brazo del poeta.
Se convirtió en rama,
después,

en el costado izquierdo del viento.
Los pájaros del mundo lo saben.

Manco y loco ¡Arde!

Acta de defunción

Yo, William Shakespeare,
en uso de razón,
me declaro muerto en esta fecha,
23 de abril, 1616,
ciudad Madrid,
calle del León 89.
Dejo en Strattford,
en la misma jornada,
mi cadáver, manco,
de pie sobre la luz del día.

Manco y loco ¡Arde!

Lápida

1547-1616

Aquí yace un hombre.
Perdió un brazo y lo rehízo en la batalla.
Sufrió hambres y se hizo pan,
prisiones y se hizo luz,
murió hasta hacerse vida.
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Un hombre de armadura,
su compañero rústico,
se postran frente al túmulo.
Les florece en los ojos haz de lágrimas.

Manco y loco ¡Arde!

En el Cañón del Sumidero
Al filo del abismo

Desde el cielo del verde, en su techumbre,
donde el horno de agreste forjadura
alza el fuego y la savia a su estatura
bajo el sol, sola brasa en mansedumbre.

Desde el vértigo alado de la cumbre 
el vacío se vuelve catadura,
imán del precipicio en desmesura 
con su historia de razas y de lumbre.

A la heroica herida baja el cosmos 
con un tatuaje constelado en siglos 
que se ensancha en amor, pavor, en Cosmos.

El hondo mineral murmura siglos
y el corazón se eleva —astilla y cosmos—
del telúrico tajo de los siglos.

La roja y verde rosa de los vientos, CONECULTA-Chiapas, 1997.

La junta
Visión de Chicomuselo

Va viva el agua de la vida, viva
la de la muerte, verde una, roja
la otra; el clima baja y aloja
dos vertientes: la helada y la lasciva.

El que marca sus pasos río arriba,
unidad de la dicha y la congoja,
llega a un punto del agua en que remoja
su dialéctica impuesta en disyuntiva.

Río abajo el cauce de la muerte
se suicida en el cauce de la vida,
ya son uno corriendo misma suerte.

Agua fría y caliente, igual herida,
retoza el agua en el absorto inerte
cubriendo la distancia estremecida.

La roja y verde rosa de los vientos

Hacienda de Santa María
En las inmediaciones de las Lagunas de Montebello 

En el vaso del tiempo ensombra y brilla
el trabajo que dio mano doctora,
y la hora de ayer es esta hora
que la pupila crece y maravilla.
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Viene el minuto desde la otra orilla
hasta el umbral donde el paisaje mora 
y el color da a la forma voz canora,
y accede a este rincón donde se ovilla.

¿Quiénes antes que yo? ¿Cuáles latidos?
¿Qué sangres desde ancestras quemaduras
dan sentido a este ardid de los sentidos?

Aguilar, Mazariegos, donosuras,
nos explican apenas lo que han sido:
coleccionistas de cielos y locuras.

La roja y verde rosa de los vientos

Puente de Talismán
Sobre el Suchiate

Y el agua que no cesa, noche y día,
va tejiendo su historia de rumores,
baja envuelta en su estola de verdores
con su propia visión de lejanía.

Y el agua que no cesa, algarabía
que se alarga frontera entre dos flores,
dos corolas de siglos y dolores,
donde prenden la pena y la alegría.

El cauce es la leyenda, y lo es el puente,
y las piedras del lecho, y la maleza,
y este calor que ahoga y que no miente.

Esta fuerza avasalla, ruge, reza;
algo de cataclismo está presente,
lloro del sur… y el agua que no cesa.

La roja y verde rosa de los vientos

Amatenango de la Frontera
Donde nace el Grijalva

Al rectángulo azul… la primavera.
El útero se ovilla en el instinto,
el después, hacia atrás es sol extinto
o promesa bordeando la ribera.

Aquí es el natalicio, ansia primera,
el principio del tiempo, que sucinto
anilla el panorama, tan distinto 
al que vendrá en la forma y la manera.

Ya ha jugado al origen con el día
esta tarde, de soledad poliedra.
Un niño de agua, un niño todavía,
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desciende de la orquídea y de la hiedra
e inicia a caminar su lejanía
desde su cuna de cuaternaria piedra.

La roja y verde rosa de los vientos

Octavio Paz
No vio nacer al mundo,

mas se enciende su sangre cada noche

No vio nacer al mundo 
mas se incendia su sangre cada noche;
desde ese palpitar otea el día,
lo descifra, traduce, 
lo acomoda en todo lo que nombra.
El día aquí
es una herida por donde fluye
un motín de buganvilias.

Baja la fecha a nuestro somos,
recorre litorales de barro y nube.
Asombros.

Ometecuhtli —huitzillin amarillo—
(bujía de mis más rotundos desconciertos)
eleva
sobre nuestros destinos
la sed del fósforo
y nos convierte en la patria
de su penacho incandescente.

Cisne y nahual se ciñen a esta fecha
(este es un cisne que sí conoce
su peso en el paisaje,
nahual que sabe su embrujada brasa)
cucharada de azúcar,
cucharada de sal.

En la pupila azul de la memoria
se dibujan los perímetros del viento,
descienden hasta el cisne y el nahual
que laten en la sangre
—adentro del gran árbol de su sangre—.

A la menor provocación
salta la sangre a ver el mundo,
a encontrarse con los líquidos
de la tierra de la que fue hecha árbol.

En el profundo cielo se refleja el mar.
El mar es un tumulto de agua estanca
en el que apenas cabe el huracán de la palabra.
El reflejo brama.

En el centro del espejo
un relámpago verde, fluido verde, manantial
verde, verdad verde de alegría
y alegría de verde,
arquitectura de los siglos verdes,
verbo verde
con todos los caminos inventados
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para vivir sus construcciones verdes.
La vida, tocada por su mano verde,
arriba y abajo, a los lados,
adentro del tigre curvo
rayonado de años luz. Verdes.

El ansia bracea a contra-río,
va asumiendo la pequeñez de su distancia.
Bracea.
Hay valles y planicies en el recorrido
que se habían encuclillado
en algunos rincones de sus células.
Bracea río arriba.
Redescubre paisajes despintados
por un tiempo a la inversa.
Reconstruye paisajes.
Bracea hasta ovillarse, diminuta,
en un principio de agua mansa y misteriosa,
laguna de sombra y de sustancia eléctrica.

El ansia regresa a conocer la fuente.
Volvió a su centro,
a empaparse de la primera incógnita;
está ahí, ovillada,
segundos antes de que haga saltar
en mil novecientas noventa y cuatro astillas
el cristal que la contiene.
Ahora el ansia bracea río abajo,
asumida otra vez a la corriente.
Ahora es una fuerza más verde que nunca.

Ya creó de nuevo el día.
No vio nacer al mundo
pero lo está inventando
al encender su sangre cada noche,
al arder en la inmensa y silenciosa noche,
al alzar la noche
reposo de Dios,
tradición del Diablo,
sacerdota y poetisa,
fruto derramado desde el cosmos,
oscura sabihonda,
cuna de la próxima ecuación verde.

(Abecedario Ave se diario Abecedario
A veces sedario
A veces sed…)

Ya está aquí el día y su azul memoria.
Es un libro que no cesa.
Bracea. Prende.
Delata mis blasfemias.

De la obra poética, Papeles Privados, 1995. 

Décimas lezámicas
(fragmentos)

“La cornamenta difusa
suda tinta”, negro broche,
toro todo de la noche
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con el calcio de Medusa.
En su escritura confusa
brama el toro sempiterno,
velo en punta cada cuerno,
reembistiendo en su lenguaje
con Octavio en el celaje,
con Orfeo en el infierno.

Espina de grado enhiesto
tras un cristal multiforme,
el iris está conforme
en su atizar el siniestro.
Con claro golpe maestro
de Espinel hasta Lezama
se coluden en la trama
los pies de ritmo cubano
y salta sobre la mano 
el corazón de la llama.

De los yendos van los sueños,
picos de manga cerrada,
harina combustionada
sobre la piel de los leños.
Con atlánticos empeños,
en los espejos creciendo
los tiestos van consumiendo
las onírias que no caben;
pobres las cosas, no saben,
dormir con pupila ardiendo.

Esta espiga es el anzuelo
que devora la dehesa,
siete cielos y una mesa
inventan agua de celo.
La hormiga se vuelve anhelo
en su distancia distinta,
cosmos de veda que encinta
el tránsito minerado,
hormiga que ha navegado
el corazón de la tinta.

“Luna de rondanas viejas
con media noche de pobre”
—sobre la cara de un sobre
la sed postal de las quejas—.
Luna que sin voz te alejas
y sin metáfora alguna,
en la arista de la duna
vas hilando con tu alambre
el denso collar del hambre
luna, luna, luna, luna…

La noche traga un anzuelo
de escuela helada y oscura,
y en su epidermis perdura 
lo mineral de su velo.
Origen de un escalpelo
oficiante del ocaso,
espuma negra en el trazo
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de oscilante membresía,
golpe en la barba del día
al pisar sobre su paso.

Libro de siete prelados
la nube que nos rebana,
su silencio de campana
rompecabeza venados;
con los belfos castigados 
sobre este tambor de arena
se deshoja en cada pena
que empena sobre el desierto,
una vagina del huerto
del libro que nos condena. 

El acero hierve tinta
sobre la piel del mosaico
y en las náyades, arcaico
manotazo a cal encinta
se pinta sil que se pinta
con la madurez del barro.
El tiempo con voz de marro
desata su sed bisonte
tinta que crece horizonte,
cinta del dolor que narro.

Doble Cruz naciendo el rito,
carpinterías desglosadas,
padre de luces tatuadas
con un venir de infinito.

Su quehacer aquí descrito,
talla de la hora ebanista,
se destutela marista
y su cruz, carne y madero
entra en el fuego, primero,
poniéndole pie a la lista.

A Demócrito y Leucipo,
conjugaciones albando,
dentro de un dislate blando
blanden catalepsia e hipo.
Química del arquetipo,
sinécdoque a sal dentada,
rotor, esprea permutada
que a Demócrito y Leucipo
tiñen, dando al teletipo
conjugación en cascada.

Décimas lezámicas, UNAM, 1986.

Händel

Camino de riel, gravamen
que de la hormiga sanguínea
desciende sobre la línea
capitular de su examen.
Sueña Händel maderamen
de resolución venada,
verdad que arde entreverada
desde el mástil del cuadrivio,
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oscuro fondo de alivio
con la sien iluminada.

En sol mayor, Papeles Privados, 1995.

Verdi

En cabalgata vertida
sobre la tez de la idea
desmonta Verdi la tea
de la marca resumida.
Coro a la encáustica, asida
al malabar reasumido
por el hervor del sonido
que en lo helado de la llama
tiende el azufre en la cama
de los ritos del oído.

En sol mayor

Revueltas

Maguey, nopal y paloma,
cuchillos del horizonte
hacen canturrear al monte 
con la sangre del axioma.
Costillar de húmeda loma,
revueltas en que Revueltas
—canarias binarias sueltas—
da a la verdad verdadera

fragores de enredadera
ríos en do de dados deltas.  

En sol mayor

Beethoven

Nada la nada del todo
en el fondo en que se fragua
la escama humeante del agua
buscándole al pez el modo.
Universal reacomodo
que permite que retoben
el cuadrúpedo más joven
y sus alas sempiternas,
melenas al sol alternas,
cimbra y sombras y Beethoven.

En sol mayor

Haydn

Triunfo de la perfección
que Haydn le inyecta al tallo.
Ya descarrilado mayo
recupera su estación.
Módulo de la canción 
se hace entraña del oboe.
Para cuando el tiempo loe
al buzo primaverado
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son el latido del gamo
plantado de enredadera.

En sol mayor

Strauss

Si don Juan, si don Quijote,
si el cello junto del piano, 
si las monjas del arcano
y los planetas a trote,
la nota que no lo anote
cuando Strauss abra la visa
se revolverá concisa
aféresis de cicuta
y no más será en su ruta
piel de primera camisa.

En sol mayor

Ponce

Sobre la espalda de un tubo
el edil se vuelve bronce.
Con la música de Ponce
tuvo una vez lo que tuvo.
Ahora en el predio de un cubo
el edil se desmenuza,
una estatua de Medusa
hierve en medio de la sala

habrá hecho luz el costado
del tiempo que lo corroe.

En sol mayor

Ives

Charles Ives escarba el pecho
de los metálicos nudos,
los engranajes desnudos
cifras son sobre del lecho.
Techo a techo, trecho a trecho,
trecho a techo tachonado
inventa un sol deletreado
que salta sobre el asfalto,
vértigo del alto salto
sobre el cielo germinado.

En sol mayor

Schubert

Carbón de amplia valenciana
vulcaniza la balanza, 
se vuelve polvo la andanza
y ser de sed la campana.
El lloro de la ventana,
el pañuelo de bandera,
Schubert cinta de la esfera
y el ecuador en un tramo
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y por el tubo resbala
una serpiente profusa.

En sol mayor

V sinfonía de Shostakovich
(Dirigida por André Previn)

Primer movimiento
Moderato. 16:52 Mint.

Convoco las hogueras de la memoria,
cito el fuego desde la sed de las venas,
nombro las hogueras que me son, que nos han sido.
Llamo aquí:
y ellas asienten a hacer la ceremonia,
flor de fósforo, y danza.
Llama aquí:
ardezón de bailarinas feroces, tiernas y terribles,
tejen desde el rito del sonido,
se enhebran,
se desenhebran frente al ojo del recuerdo.
Viene rodando la memoria en su amarilla gasa
y las hormigas que ofician la vitalidad del cuerpo
—la roja ebullición, colonia de nudos cardinales—
celebran el advenimiento de la alacena total,
del abasto
con el que se nutrirá de nuevo el día.

Segundo movimiento
Allegreto. 4:56 Mint.

Viene rodando la memoria
(hacia su atrás y hacia su adelante).
Cadena de lumbre es la propuesta
y está aquí, crucigrama de tiempos.
Sentémonos al centro del conjuro.

Tercer movimiento
Largo. 15:45 Mint.

Vamos a repartirnos el fuego en equidades,
aquí, el cuchillo del reloj.
¿Cuántos muertos caben en su música?
Se desplazan en riel diurno
al futuro y al pasado sostenidos
por esta combustión que hoy nos acoge,
nos reconoce hijos,
carne y sangre de su cuerpo eterno.
Asumidos plenos la luz llega
y nos otorga nuestra ración de sombras
¡Ya estamos enteros en el viento!
¿Cuánta vida cabe en cada muerte?
El pentagrama dibuja sus signos,
hacia arriba y hacia abajo,
hay una historia que canta por los todos.
El sonido se dilata… esto es un largo luto que arde.



118

R o b e r t o  L ó p e z  M o r e n o Meteoro

119

Cuarto movimiento
Allegro non troppo. 9:55 Mint.

…Y de la sombra surgirá la luz.
De su centro conmovido
el movimiento perenne tañe su átomo
en el oído del cosmos.
Acomoda seres y sonidos sobre la curva infinita.
El esqueleto de la espiga se alza,
junto a la savia sabia del calcio.
La sombra está en la luz tan nuevamente arriba.
El rito culmina.
La batuta desciende.

En sol mayor

La marimba
A Daniel García Blanco

Carne de la música,
desgarro de la selva para el canto,
la marimba es una rama de frutos relucientes
redondos y sonoros;
la tierra canta en ella,
levanta su bandera a sangre y savia,
a pólvora y arcilla y filo y eco,
se enreda en nuestro tiempo y deletrea 
el alma a flor de luz de los abuelos,
el sol de los pantanos,
los vientres cincelados por el fuego.

Qué verso lumbre al sur de los poetas,
mazorca del sonido desgranada
sobre el milagro de la agricultura,
sobre el filo empuñado por la rabia,
lapso de tierra-cielo en un arpegio,
rencor-canción de cuna,
himno y lloro en un sol que se deshace
clave hiriendo 
sobre un bosque de crestas musicales.

Marimba lengua al viento pulso a pulso,
sonido de pleamar breñal adentro,
ritmo de sal,
remo del azúcar,
pulpa que vuela su inquietud marcada 
con el rumor de todos los colores,
escala de la lluvia, la cascada,
del rayo cabalgando el son del monte.

Qué exacta sinfonía le nutrió la jungla
a través de sus venas vegetales;
qué blanda serenata hizo su cuerpo,
sus estrellas vibrando en las entrañas
a golpe de cristal,
a golpe de ave,
sobre un predio tendido luna a luna
desde sus cuatro trinos cardenales.

Brazo del tiempo abierto a nuestro tiempo,
asamblea de átomos y células
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rehaciéndose en la espuma del cacao,
en coros del café,
en las canciones,
en el sol del amor a luna plena.

Compañera del vuelo
sobre un teclado de milagros danza
y su tesitura de árbol
desciende y se hace río
en las manos del hombre.

Si canta la marimba todo canta,
el reptil y la flor, la piedra ardiendo,
los ríos que han crecido a sol de lágrimas,
la siembra que madura en cada pecho,
el quetzal que empuña vida entre las sombras,
el golpe del machete, la venganza,
la música que alivia los recuerdos,
la que es sed, la que levanta.
Si canta la marimba todo canta,
racimo de recuentos,
pie nocturno,
puñetazo de pájaros al alba.

La voz primera, CFE, 1970.

Arcana

El fragor multiplica sus átomos sensuales,
cae una gota hasta donde se gesta

la ebullición del ritmo,
cava a lo hondo y a lo alto
la pala de la carne
y no penetra en el horizonte
de la azul corola
sino en los asuntos de su vértigo.
Se suma, se resta, se divide,
se multiplica como el pez de la leyenda
y transgrede la norma con su norma 
que siempre pone el límite
más allá de la pupila 
y su ilusorio tacto.

Sinfonía de los salmos

Poema a la Unión Soviética
(fragmento)

(Conversación entre Juan Bautista Villaseca y Lezama Lima 
acerca de la gesta de octubre)

Villaseca- La semilla del agua creció hasta el corazón del 
[fuego,

los pechos convocaron
para poner en pie el centro de la noche.
Todo era suma en el filo de la flor,
tras la silueta del aroma,
atrás de la exquisitez de la forma.
El aire era una llaga en donde el miedo inoculaba

[su presencia;
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su enfermedad soplaba en la oreja, en la piel, en 
[el hueso,

y cada casa era un pozo para la zozobra.

Lezama- Tremulación de sistros arguyen los textos del
[sismo

supremador, vibran las láminas árticas, las 
[verticales

sobrevivencias coníferas
y el horno que reverbera los censos arenosos de 

[la surianidad.
El relato desata sus hormigas
en las diversas direcciones de la larga lagartija 

[líquida
que sustenta diástoles y sístoles
enlazados en el humo del concierto.

Villaseca- Amanecía con la dificultad del cielo.
En cada camisa había una piel que se abotonaba
con la ayuda de diez temblores torpes
para alcanzar la pólvora, la calle,
la absolución del combate.
La luz era una herida que naufragaba
frente a los litorales de la sangre.

Lezama- Observamos con el ojo nuevo;
el río cósmico florece el laberinto del prisma.
Desde la novedad de la inteligencia, la 

[arquitectura de la rosa
recorre mesones homéricos,

cada partícula movible del gran río afianza el pie 
[observatorio,

los pétalos hipoides levantan la magia
sobre los hombros del movimiento
y la verdad de su instantero.

Villaseca- No era el pueblo, era el viento en su nueva forma;
no era el viento, y sí el puño encendido
el que hacía habitación en cada calle,
el que crecía el prestigio de la lumbre,
el que traía del mar la espuma para lavar la acera 

[y las palabras
el que traía de la montaña la altura con que se 

[esgrime el filo,
y eran el pueblo y el viento dos lobos fraguados 

[por la noche.

Lezama- Si de uno de los hemisferios de la corriente de 
[manecillas

(procedían las categorías motrices,
el otro sentaba cualidades de materia inflamable.
“Sólo lo difícil es estimulante” es la sentencia 

[esgrafiada del poeta
y un acontecer de estímulos alarga su cuerpo

[combustible
sobre el abanico de números sujetos de cal y 

[plomada.

Villaseca- Ya corre entre las venas el fragor del odio
y es amor el que lo impulsa y alza
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desde la barraca miserable, desde el plato desierto,
desde el dueño del jiote y la intemperie,
la suma de la sangre es una bandera que arde
y en cada fogonazo la ciudad estalla,
el campo se incorpora y habla
y el mar es un gallo de sal desde su puesto.

Lezama- La cebolla de los platos extiende su velo hidráulico
pero las cortinas se queman con los carbones del 

[siglo y los oleajes
del cloruro y el sodio, fuerzas que se vuelven 

[pájaros en las páginas.
Bumaga, bumaga y tinta para fortalecer
el rotor de las combustiones,
materia de la lengua y de la línea que fija.

Villaseca- Por amor se despeña la savia,
los que vengan leerán ese amor entre las piedras
y sabrán de los que murieron para vivir por ellos,
como un leño encendido en el pecho y la 

[memoria.

Lezama- La profundidad del jacinto es una moneda 
[colectiva,

diurno de las banderas es,
corona del contrapunto donde la fractura del 

[equilibrio
arguye novedades que trabajan el haz 

[preponderante.

Calidad que quema es el anillo del cauce 
[filosófico,

ceniza trascendida desde la rueda jaguar.
La tejedora ya no teje insomnios evasivos,
la fuerza de su complemento ya está en calle de 

[regreso,
el orden en la punta de la luz es una gasa ígnea
y se rompe en el múltiple quehacer de tejedores.
Aroma, fumarola desde adentro que hace
de la profundidad del jacinto una moneda 

[colectiva.
Diurno de las banderas que es.

Villaseca- Cada lobo es navaja que abre en dos la noche,
en una mitad crece la asamblea del barro,
en la otra, las raíces del mar del que venimos.
En su vena honda zumba el viento
y nos habla en la piel derramada de ciudades.
Voz ronca, amarga y verdadera la que habla.

Lezama- La física poética, sinécdoque 
ondulatoria 
metaforiza el tratado del espumoso humo,
aroma de recuerdo reordenando
el mecanismo que entreteje los hoy.

Villaseca- Los músculos aparecen empapados por el día,
húmedos de mañana.
Grita un congreso de mesas y cortinas,
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de sillas, de cacharros, de manteles y humo
arrojados a la media calle.
El crimen gime piedra bajo piedra.
Piedra sobre piedra el día se levanta.

Lezama- Ecuación de la llama.
Asiendo la oquedad —el yo, la hoja de metal, el 

[nosotros—
supliendo los vacíos
con los golpes subterráneos de los cuerpos,
la fecha se desgaja en destinos,
las sumas suman multiplicaciones.

Villaseca-
Estallan las guitarras. 

Lezama-
Morada del colibrí (Poemurales)

Poema a la Unión Soviética
(fragmento)

Quizá sea el mismo vagón desplazándose de la Estantzia 
Universitiet a la Estantzia Léninskie Gory, y quizá para entonces 
yo ya no sea yo, sentado enfrente de quien ya no serás tú, en 
el mismo vagón, en el vértigo de las velocidades, muchacha 
moscovita. Será el mismo gusano azul del metro de Moscú y 
en él volveré a viajar frente a ti, con otra cara tal vez, con otro 
nombre, quién sabe cuántas veces desde la realidad de México. 
Tú no sabrás de mí, tampoco que una tarde te observé, bella 

y luminosa, puesto brevemente en tu contorno ajeno, los 
dos desconocidos, conociendo, sabiendo que existías, 
ahí, tan cerca —nosotros tan lejanos— en el asiento de 
enfrente en un vagón del metro. Cuánta distancia y más 
distancia en tales momentos abatida. Ahora, en México se 
ya que existes, desconocida muchacha moscovita, porque 
te conocí, porque te vi sentada frente a mí, porque supe 
que eras en mi tiempo, nuestro tiempo. Ahora en México 
se ya que existes. Ahora camino sobre la calle de Kalinin, 
por las cuadras cercanas a la muralla del Kremlin, en el 
tramo que va de Tacuba a Atzcapotzalco, frente a la colonia 
Clavería, viejo barrio. Pasa una muchacha frente a mí y es 
la misma muchacha que vi en el metro de Moscú, viene a 
decirme que sigues viva en la ideología de la primavera, en 
el encuentro fortuito, en las arterias del relámpago de cuyo 
centro ha brotado esta calle luminosa.

Morada del colibrí (Poemurales)

Poema a la Unión Soviética
(fragmento)

Desfile de aniversario.
Una ese policroma se dirige hacia el fondo
—el centro de la plaza—.
Entre la antigua construcción rojiza
y la fuerza verde marcha
imantada por una bruma de cúpulas, volumen
desde el eco de leyendas orientales.
En la antigua construcción rojiza
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en los Montes Urales, en el Cáucaso,
saludando a Inna, a Vasiliy, dobriy dien druziá,
dobriy dien amistad,
camisa fresca, risa solar,
2 + 4 + 8 + 16 + Universo.
Si Vid da
Versos que toquen las puertas del pecho
y entrar y acomodarse camarada
y beber el vino y la luz hermanos,
salir a la intemperie
para insistir humilde sobre los adoquines:
“a ti hermana mayor, madre quizá, quizá maestra,
hermana y maestra, lámpara primera”.
La casa de nuestro pecho
también ha de crecer desde esta tinta
para quienes después de nosotros y después 
prosigan el trabajo de la vida,
cuando la vida siga viviendo
en ellos…
y después.

Este poema fue escrito en la Ciudad de México. Concluyó 
su escritura en el año actual, cuando sonaban las 12 horas 
del hombre en los relojes del mundo.

P. D. Después fue el derrumbe.
Morada del colibrí (Poemurales)

desde los años de sus muros,
cuelga un pendón, punzó, signos dorados (38, hoz con martillo).
Triunfan azules, amarillos, blancos, rojos,
agudos hacia arriba,
rectángulos horizontales,
Y sobre la multitud la esfera azul, grabada:
M    P PEACE FRIEDEN PAIZ PAZ.

Río humano en movimiento colorido.
Al fondo, también la silueta del Mausoleo.
Todo este movimiento dentro de 1.35 m por 1.02 m.
En el ángulo inferior derecho, la firma.
	 Diego Rivera. 1956.

Morada del colibrí (Poemurales)

Poema a la Unión Soviética
(fragmento)

Kiev eslava es una muchacha que se perdió en el bosque
a la orilla del Dniéper,
Riga es ola ártica, arquitectura de espuma.
El cielo de Minsk es una ternura azul de curvo pecho.
Odesa, Tashkent, Dushanbe son la piedra y la sedas,
y este sol que quema las distancias,
presencia al fondo y marina nuestra.
Estos versos fueron trazados puentes.
Entonces yo nosotros en los litorales del Mar Negro,
en las orientalidades del Caspio,

N
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Ajusco o Efraín Huerta
(El Xitle)

A Rodrigo Arenas Betancourt

Los días se mezclan, se entrecruzan,
se enredan en su oficio de espiral, en sus telares,
modelan el jornal de la hora en punto
y en el musgo del tiempo —partículas de sal del infinito—,
trabajan ciegamente el movimiento,
lo modelan segur al ras del suelo.

Abajo los días inventan horarios verdipardos,
se encuentran en las calles, acales de humo. Se evitan,
se aniquilan en cruz entre el estruendo.
Las que fueron lagunas, ojos secos adormecen.

De pronto, de los pistilos del ruido
la vista se levanta, dardo a vuelo,
y en lo alto, en la patria del relámpago,
en el prisma ancestral de la sorpresa,
la silueta del Tlatoani,
allá su penacho, su etérea soledad,
ala descomunal, allá, su cresta planetaria.

Silencioso titán, poblado de rumores, mudo y magnífico,
muy sobre las filigranas del tezontle,
sobre el naufragio de solios y canales,
por encima de los nuevos lenguajes, del estrépito,
su carne de piedra acumulada, nos vigila,

Piedra de sol, pirámide perpetua
con la piel desollada ante el espacio.
Su cuerpo de lava y de maíz,
prodigador de pedernales en el amanecer,
llueve edades sobre el valle;
ecos de obsidiana
fluyendo en los arroyos
quemaron su epidermis orográfica,
su estar ahí, entre los pájaros
y la gramática enhiesta de los testimonios.

Hay un puño en lo alto, en el valle,
apretando sus venas de tierra enarbolada.

Nos vigila, ternura aérea, ronca, áspera,
sangre alta, negra en su altura,
en donde somos página tan suya, tan del tiempo,
sombra de sus ramas
tejida con flautas y reptiles, con ecos
que nos dan forma y palabra.
Nos vigila, ternura áspera
que cabe en el vientre volcánico de Anahuac,
en el viento, en el agua,
en el cadáver de algún grillo.

Gigante nuestro, protuberancia nuestra,
carne y sol de nosotros, los de tierra,
nuestro canto, atabal de nuestra arcilla,
nuestro sur, nuestro signo,
obelisco fincado en nuestra savia
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alumbrada con lámparas de todos nuestros muertos,
de los que nacerán bajo sus siglos.

Escalamos sobre nosotros mismos sus arterias,
abajo, la sed cuadriculada,
la cerrada geometría del humo,
a nuestros pies se estrellan los oleajes, su flor de pedernales,
suman manchas rojas como mapas,
el sol abajo sangra, se precipita sobre las escalinatas,
el tezontle tlacuila códices a corno oscuro
y hay un temblor perenne sobre cielos y casas.

El volcán precipita la mirada,
todo se observa desde nuestro abismo,
desde este cuerpo de vértigos azules,
de piedra respirando entre las nubes;
abajo se estremece el valle.
No somos el volcán,
sólo el invierno que sube por sus miembros,
la primavera ceñida a montañista
hinchándose en las gavias de la tierra.
No somos el volcán, sólo su vuelo,
su arrastrarse de barro;
no lo crecemos, nos crece en el asombro.

Varón del sur, abismo de su peso,
lengua en alto decir de la memoria,
¿vive águila o sol de este minuto?
¿pájaro de lumbre?
¿hoguera que arde alas?

Águila o sol, surco hacia arriba
naciendo en las raíces de lo aéreo.

De la obra poética

Itinerario inconcluso

En tu cuerpo de sal y fuego y resistencia se te arrodilla el 
mar con toda su interna enteridad de espuma. Los pendones 
del mar marean tu pelo; los ritmos de este mar golpean tus 
venas con el machete de la luna; los huracanes del mar son 
tu lenguaje; el resumen del mar está en tus ojos, en ellos 
me sumo, me resumo; en el zumo del mar doy con la vida. 
Arrodíllate, mar, en esta playa, bandera en nuestra cal, muy 
cuerpo adentro; hembra espuma, varón de oleajes, macho 
líquido, soplo de sal sobre esta playa que está sobre la tierra. 
En tu cuerpo se arrodilla el mar, se nos hinca sobre este que 
hacer de barro que sustentamos en los telares del tiempo; 
se disuelve en ti, cresta de yodo, después de retumbar 
misteriosas lejanías. Entonces reconoces la voz salobre del 
abuelo, gigante movedizo… y estremeces. Estremezco frente 
a este oleaje preñado de secretos. Dentro de la hendidura del 
día y de la noche a golpe horizontal de manecillas, el polvo 
se filtra amotinado, después… el mar se pacifica. Cuando 
los marineros cruzan el océano trazan una raya de sangre 
sobre la piel primera. Las canciones que cantan en la hora 
en punto se ahogaban ayer enredadas en las redes vegetales 
de las algas, en los minutos en los que empezaron, a nado, 
a dictar su latido los relojes. Los marineros no cantan, sólo 
son un invento de las olas pero ellos saben, y navegan. 
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Quién sabe en qué islas de lo ignoto mantienen escondidos los 
nidos de las horas, los cofres oxidados de este día; un día se 
casan con la mar y otro día el mar se los traga de un bocado. 
Pero ellos permanecen en cubierta, a cubierto del tiempo que 
los mece, juguetitos del mar, ola tan sola. Y una vez que del mar 
soy este barro hecho canción de sal, echo el ancla fondeando las 
entrañas paridas de la espuma. Pequeño marinero sin timón, 
sin brújula, sin vela, grito: “tierra a la vista” y me visto de venas 
y follaje, y me instalo en la boca del principio el terriento sabor 
de los adioses. Los marineros llegan a la orilla y coitean con las 
costillas de la tierra.

En dos columnas vitales	 pez nutrido a tierra y fuego
un sol de sal amanece	 de encendidos manantiales
en las ondas desiguales	 levanta la voz del alba
su sexo sabio sumerge	 sobre la patria del aire
preña las profundidades	 crece el aire de sus alas
con su savia y sabiamente	 pez nutricio en la simiente
le nace parto de sales	 buey que entre las olas ara
su harina de pan terrestre	 su harina de pan terrestre

Te haz vestido verde en esta hora; el mar te lavó los pies sobre 
la arena, yo te lavo la arena de los labios, tu lírida humedad de 
trino a vuelo con que mides abuelos y bisnietos. La selva se nos 
vino encima como una noche vegetal e insomne y tú ruges poder 
bajo mi peso. Mientras los grillos cosquillean las orejas vamos 
creciendo el musgo en nuestros cuerpos, sobre él caminan 
insectos y canciones. Crece la pantera de tu sangre mientras la 
ceiba se iza en las astas de la magia. Erecto el monte se adivina 
daga verde, la lluvia monta su fragor en él, quedan preñados los 

vientres tropicales con cigarras y epinicios. Porque sangras 
la tierra es fértil, se hace el camino que se tiende del ocaso 
hacia la aurora; a lo lejos, la marimba dialoga con un viento 
entretenido con su arpa de bejucos; después, el sol es un 
quetzal de vuelo lento. Yo traigo la canción del mar, la que 
fecunda; doblego tiernamente tus murallas de caoba, somos 
en un abrazo el brazo, el ojo, el pelo del musgo. De pronto 
nos amenaza el mar… después te canta entre las piernas… 
ahora en tu cuerpo se arrodilla el mar y te deja con un peine de 
pájaros el que peines el fuego que te incendia. Los leñadores 
conocen los caminos… Tú conoces el mar y el hacha de 
los leñadores. Te coronas de frutos para seguir viviendo 
después y más allá de que te clave mis filos amorosos. Un 
oscuro leñador me maneja entre sombras el golpe preciso de 
la dentadura. La luna es un tambor arriba. Abajo, el leñador, 
guadaña al hombro, nos cercena de un golpe la cabeza 
mientras en torno todo danza. Nosotros, a barro y agua y 
carne y mediodía nos volvemos a hacer pacientemente. 

sobre dos troncos tendidos	 sobre dos troncos tendidos
cabalga un caballo verde	 en esta punta del puente
lleva en la crin encendidos	 recuerdos son a los trinos
lentiojuelos que le muerden	 sonido de son ausente
la llaga de los caminos	 de la luna hasta el abismo
las cascadas de la fiebre	 la espuela sola se hiere
distancia de polvo herido	 polvo de verde latido
la de este caballo verde	 que sobre el polvo se pierde

Ahora llueve sobre el Valle de México. Una ráfaga de 
halcones electriza el aire; las esquinas se pueblan de médicos y 
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prostitutas. La ciudad es una gran mordaza de cemento en donde 
se convive con dientes apretados. A la derecha dos volcanes 
duermen sobre su cama de siglos y de nieve. A la izquierda el 
sol se oculta rojamente y baja a preguntar por nuestros muertos. 
Entonces apareces tú, de nuevo entera, con tu vestido de cal y de 
tezontle, con tu larga cabellera salpicada de cocuyos de difíciles 
voltajes. A la salida de un cine un comefuego en vano trata de 
incendiar la noche y es apenas como un bobo mosquito de 
lumbre en tus orejas. Me acuesto junto a ti y un policía me exige 
la licencia para el sueño. En esta gran casa luminada se vive y no 
por todos y nadie. Adentro te desnudo largamente este cuerpo 
tatuado por el ruido. Hacemos el amor en los elevadores y 
regresamos a la piel dolida paladeando atmósferas cerradas en las 
alcantarillas de este mundo. Somos la ciudad del brazo múltiple, 
todo y nada en este motín de halcones que electriza el aire, que 
lisa los pelos erizados de silencio. Entrampados tempraneros 
corremos el nudo de la corbata sobre el cuello y lo que estorba 
en esa hora, el café, la nostalgia, el beso matutino, se queda en el 
camión de la basura, campanero, sonaja de la calle. Esta ciudad, 
tu cuerpo, mi tacto lleno de rumores, de venas palpitantes, se 
extiende desde las lomas de tus senos hasta tus pies hermanados 
con la tierra. Recorremos tu cuerpo mano a mano, ciudad del 
estremecimiento, sobresalto nuestro. Sobre este enorme cuerpo 
me pregunto: los pezones que bate Nueva York en su hora 
atlántica, el vientre de tu vientre o este ombliguito, el pequeño 
universo apretado de Ayotzingo, en qué difieren al punto del 
latido más profundo. Mira la vida desde este campanario, el 
paridero vegetal que nos rodea; alza tu cuerpo sobre el pie que 
sube, pirámide del tiempo piedra a piedra, tan nuestra hoy; soles 
que ascienden sobre la escalinata; claustros que se desvanecen 

en el aire; milpas que estallan verde. Sobre el valle de México 
llueven sus dos volcanes… y el Ajusco… Tú eres la ciudad 
desde tus pinceles vegetales, desde cualquier punto del agua 
y de la selva, desde el mar. Y aquí estamos en las redes del 
cemento haciendo el canto cotidiano; volvemos al zócalo del 
día, a agitar nuestra bandera de reclamo, nuestra pancarta, 
nuestra consigna, nuestro derecho a vivir en nuestra llama. 
Hoy, a la sombra de esta sombra en algún rincón me rehago, 
me busco a reconocerme, me lloro a fiesta plena; me dejo 
caer desde los edificios para mirar que vuelo; monto en cólera 
de letra oscura y así, sobre este jamelgo resonante, recorro la 
espina dorsal de la noche, hasta que mi diezmada tropa de 
tropos tropiece con el trompo de la aurora.

De saurios, itinerarios y adioses 

I
Illimani

Cabeza del viento, llamarada blanca para que la tierra se 
levante y penetre en la aislada carne del cielo. Ay, amor de 
la tierra amarga, cuna que nos levanta aquí, de esta manera, 
hasta las palpitaciones de lo aéreo. El alma toca a Dios ¡Sol!, 
lumbre y nieve repartidos en la verdad de cada pecho. El 
alma azula el cuerpo, le da su dimensión de altura, su aliento 
colosal que nos tremola. ¿Con cuántos muertos ha crecido 
el corazón de la montaña? En esta inmensidad únicamente 
el silbo del viento tiene la respuesta (quena); nos habla 
en el pecho y en la oreja; por los oídos llega al interior del 
cuerpo, lo levanta, lo agita como bandera aterida que así, 
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tiritante, se adueña del espacio. Cabeza del viento, capitán del 
cielo, llamarada blanca, en tu enorme soledad, sol es la edad de 
nuestra sangre. ¡Y sube!

Casa 26-VII, Papeles Privados, 1995.

II
Xochipilli

A Ramón Oviero

¡Que viva el canto! ¡Que cante la vida! Todo lo que se mueve, 
ahora, es un ardiente manto de colores que torna a nuestro aliento 
con el aroma de la danza; las piedras de un río manso vuelven 
a tomar arquitectura en el fresco a la mano fondo claro, minuto 
movedizo; el agua como el canto se desliza y la vida se viste de 
pies líquidos. Todo rompe, la semilla el latido, la sangre el tiempo, 
la corriente la distancia que concluye en las orillas de la noche. 
Todo rompe Xochipilli, tú, aquí otra vez, abriéndote desde las 
tinieblas para tocar con tu dedo las auroras desde el ayer otra y mil 
veces entre nosotros, siempre, en el estallido de las sorpresas. Te 
sabemos por las mañanas, fogonazo de pétalos desde entonces 
siempre en vida, con el cuerpo tatuado, brazo florecido hasta este 
tiempo. Te sentimos licor que dibuja tu nombre junto al musgo. 
Tú en las lunas de la hembra, en el arado de los pájaros; tú en 
la carne del fruto que viene como tú, quién sabe desde dónde y 
desde cuándo; invento de los sentidos, incendios de la vista, tú, 
nudo de buganvilias. “Joven abuelo”, ahuehuete, abuela verde, 
nos has creado en tu fe aún sin saberlo; signo en el que los dioses 
disponen la alegría desde allá, desde el misterio, energía que danza 
hacia nosotros, edad de lo que bulle arriba y debajo de la tierra. 

A ti, Xochipilli, eternidad orlada, nosotros los culpables de la 
risa, los que vamos a morir, te saludamos, los que estaremos 
en ti, junto a tu solio, cada vez que florezcas.

Casa 26-VII

III
Coatlicue

Dios te salve Coatlicue, llena eres de gracia y de desgracia, 
parida de la sombra. Luz tremenda, devoradora que repartes 
las mazorcas de tus manos, de tu collar de corazones, del 
cráneo con que ciñes tu cintura. Madre tierra de donde parte 
y a donde llega todo, amargo y dulce nuestro, terriblemente 
tierna, tiernamente terrible, míranos crecer, multiplicarnos, 
pegados a tu difícil carne litográfica, en tu tatuaje de estrellas 
en donde hace sus cónclaves el cosmos. Tú, la sabia, la que 
elevas las serpientes de la tierra hasta las sienes, hasta la altura 
de los pensamientos; tú, la docta, eje de roca, binomio que 
fusiona tierra y cielo; tú, la culta, eleva nuestro barro hasta 
tu altura, enciéndenos, con esa incandescencia de la entraña 
de la que proceden tu belleza de espanto, tu ríspida ternura, 
los dos ofidios en los que se besan, arriba, las sangres de la 
vida y de la muerte. Madre: cuando juntaste el cielo con la 
tierra para crear la chispa del milagro, una palabra, un acto, 
un testamento, se hicieron a sentar su sitio en el espacio. Así 
naciste el tiempo, en el interior de esta la nuestra casa, un 
manojo de células apenas para medir el río de la sangre, para 
medir el miedo y la alegría, el dolor, los dolores: el del hueso 
y el del pensamiento; para medir la dicha y el placer, el odio y 
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el terror, y las canciones. Total, todo entraba dentro del ámbito 
de aquel milagro. Y hubo más: la arteria plural creció sus redes 
en la penumbra del rectángulo, se amplió hacia los destinos de la 
carne; hubo un vientre que se vistió con el dolor de las prisiones, 
que se nutrió con el alcohol homicida de la mitad de la calle, 
con el ansia del mercader, con el desencanto del baldado; hubo 
un vientre que mordió el amargo por los desheredados, por los 
desposeídos, por los que llevan la vida como un puñal clavado 
entre los días, por el cuchillo que empuñó el suicida. Pero también 
tocó la luz, la hizo, y ahí; en el centro de la luz y de la sombra, 
creció la eternidad del sumo verbo. Madre: cuando juntaste el 
cielo con la tierra estallaste la chispa del milagro. Diosa te salve, 
Coatlicue, padre nuestro que estás en el universo, zumo de tu 
principio dual. La enorme culebra de tu centro aparece debajo 
de tu falda para lancear las humedades de la primavera, para 
hacer girar los astros sobre el brioso eje de tu punzada exacta. 
Diosa te salve, Coatlicue, padre nuestro, trinitaria estructura 
en ascenso de sus trece cielos, garras de águila. Madre nuestra: 
levántanos, agítanos; míranos ciegos, postrados, inmóviles, con 
el aliento vencido ante el pavor por la misteriosa simetría. Hijos 
de tu vientre telúrico, frutos de tu útero de lava, niños somos 
del terror con el que la tierra alcanza su alegría. Míranos, madre, 
míranos ciegos. Indefensos ante el terremoto, entre los dientes 
bestiales de la tormenta, reos del miedo, y del valor del necio, 
bajo el fogonazo del relámpago. Cúbrenos, madre, bajo tu falda 
de serpientes, en medio de tu sínodo de estrellas, en la adolorida 
cruz de tu cuerpo de piedra. Nosotros, los planetas de tu entraña 
te ofrendamos la evanescente algarabía de los cascabeles con los 
que nos dotaste para el canto.

Casa 26-VII

Iv
Kukulkan

A Lourdes y Enrique

Los corazones son un estallido de atabal en cada peho; 
el viento, extendido dócilmente, es piel recorrida por la 
electricidad de los asombros. Estamos en la hora en la que el 
sol bajará por la pirámide a hacer inspección sobre la tierra. 
Nosotros, sus hijos, la minúscula partícula que somos su 
cuerpo, aguardamos silenciosos el descenso. Sabemos que 
el Dios-Sol ha escogido la pirámide para bajar por ella hacia 
nosotros. Sabemos que la antigua fuerza, el misterio de la 
sabiduría, le dio ese punto de contacto con la tierra. Lo 
sabemos, y estamos reunidos en este sitio en espera de que 
una vez más se establezca el milagro. De pronto, ¡el milagro!, 
ahí, sobre los peldaños; lentamente se empieza a dibujar —
otra vez puntuales las entrañas del tiempo— un enorme 
reptil fucilante que baja por los escalones del equinoccio a 
decirnos que es el momento del equilibrio perfecto entre el 
día y la noche, que es el punto en el que la vida y la muerte 
son del mismo tamaño, y la luz y la sombra, y el canto y 
el silencio se corresponden en idénticas dimensiones. La 
pupila mira como cada uno de nosotros, convertido en 
serpiente de luz, desciende a la tierra.

Casa 26-VII 
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VII
Chiapas

Sol verde que en el ceño de la sangre repta lento hasta el albor 
del ala. Cataclismos de luz enfurecida que está pintando el día 
con filo de sur en movimiento. Hay un torrente que nació en 
el pecho y que rueda hasta la flor beligerante. La corola es el 
fondo; en su centro crecerá la escritura de esta pólvora que la 
lágrima ha armado en el monte frutal, pacientemente. Que 
el hermano se encuentre con su hermano, que el primo pez 
asuma la ley de la montaña y sea concierto al puño de la flora, 
y la fauna reconozca los caminos confiscados por la muerte, en 
donde la piedra sigue hablando oculta en la hojarasca. Hay una 
voz que crece en las entrañas, que revienta en un tiempo hacia 
delante. La antigua sangre es siempre nueva.

Casa 26-VII 

Gato

La noche está durmiendo
encima de la alfombra,
su negra pelambre
encierra misterios
en el pleno corazón
del día.
La toco con la punta del pie,
la noche, nerviosa

le ha dejado un surco
a mi zapato.

Ciega luz, Papeles Privados, 1995

Asidero

No hay
como tener un algo
de que asirse.
Una mano crispada
se agarra
donde las astillas del verso.

Ciega luz

Orden

Amor, dolor, odios,
recuerdos, pasiones
encendidas, rencores enconados,
angustia, coraje, miedo,
rabia.
Llegó el sol y puso
las cosas en su lugar.

Ciega luz
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Leyendo el testamento de Eliseo Diego
entre Durango y Gómez Palacio

…no poseyendo más
entre cielo y tierra que

mi memoria, que este tiempo;
decido hacer mi testamento.

Es
éste: les dejo

  el tiempo, todo el tiempo.
Eliseo Diego

¿Cuánto tiempo se hace
de Durango a Gómez?
Transito ahora
un asoleado lapso de Eliseo
sobre la carretera.
Soy una criatura más de estas distancias,
y ellas son
en esta partícula que pregunta
a mitad del testamento.
¿Cuánto tiempo se hace
entre el amor y la distancia?
¿Entre la vida y la memoria?

Ciega luz 

Celeste

¿Una pared? ¿Una jaula?
¿Qué equilibrios de la lógica
rompe imprudente la mano?
Los pájaros son asuntos del cielo.

Nada más.
Una nube moja lo aquí escrito.

Ciega luz

De la calle
A Rodolfo Mier Tonché

En la calle un hombre atropellado
deja escapar la vida
sobre el pavimento.
Yo voy a la cantina,
ahí me esperan mis amigos,
desde rato largo
se encuentran en el resplandor 
de la música.
Un puñado de invidentes
toca y canta.

Ciega luz

Visita

Llegan los muertos.
Toda la tarde han soplado 
con violencia sobre el Valle.
La ciudad amanecerá
clara
como nunca.

Ciega luz
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Persistencia

Soy el primer hombre
que murió en la tierra
y sigo caminando
sobre mi antigua muerte.

Ciega luz

Un río

Ayer por la mañana,
en esta esquina
(Avenida Plateros y
Francisco P. Miranda)
delante de mí
mataron de cinco tiros a un hombre.
El hombre muriéndose lentamente
sobre el pavimento
en medio de la angustia y el sobresalto
de los estudiantes de la Preparatoria.
Parecía una parte de la calle 
marcada para siempre.
Desde anoche hasta hoy,
un poco más allá de las 24 horas,
un río de coches
ha lavado la sangre
…y el recuerdo.

Ciega luz

Jerjes

Soy el rey persa,
vuelvo a ser aquel rey,
por eso, desde el sofá de la sala,
endeble barco de un verde-amarillo
forrado de plástico
ordeno mil azotes
sobre la piel furiosa del mar.
Me pronuncio con esta marea
que derrama espuma por mi boca.
Cierro el libro,
éste naufraga sobre el sofá.

Ciega luz

Cuatros

A través de los años
mi cuerpo
me ha venido preparando varios “cuatros”
tarde o temprano 
yo,
el perfecto equilibrista,
habré de caer en uno de ellos,
lo sé
y espero
sobre la flojedad de la cuerda.

Ciega luz
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Cotidianidad

Delante de mí mataron a un hombre.
Con cinco tiros
dispusieron de su vida.
A tres días del suceso
pienso en aquellos individuos
que cumplieron el papel de violentos,
los escucho bromeando, quizá;
compartiendo con sus familias, tal vez;
tarareando, acaso, algo de moda,
asumiendo sus días con su sencillez
de carne y hueso,
disfrutando cada uno —¿así será?—
de los asuntos de su cotidianidad.

Ciega luz

Un parto

De pronto,
al tercer día entre los muertos,
la roca se abrió como un vientre
para dar a luz.
Pero no hubo lamentos,
no palpitaciones
ni desgarrada sangre.
No hubo los dolores de la carne.
Del vientre de piedra salió el muerto
para vivir,
sin sangre en el cuerpo,

sin sustancias que mancharan
la sábana del día.
Limpio y frío se elevó por los cielos.

Ciega luz

Diurno de los adioses
(fragmentos)

I

Y es que uno dice adiós…
y se come un puñado de vida para siempre.

Se despide uno de la gente, de las cosas,
de la casa en que se nace,
del minuto inasible en que se ama,
de la cama inevitable
que habita recámaras de invierno.

Habitaciones heridas
por el negro milagro del adiós,
recinto de sombras.
Ecos mudos de los ecos,
qué húmedos,
qué huérfanos,
qué solos se quedan los cuartos 
que se quedan solos,
qué dados a su soledad
tan siempre viva.



150

R o b e r t o  L ó p e z  M o r e n o Meteoro

151

Semilla de la muerte 
silueta del silencio
entre cuartos
agazapada metáfora del vacío.

A través del adiós, filtro de ausencias,
me dibujo este cuerpo devanado,
rayo de sombra, luminoso hielo,
sangre que late sobre los instantes.
Me dibujo este cuerpo a puño firme,
el calcio que sostiene cada pena,
el eco masticado entre mis dientes
como vieja canción de nuevo encinta.
A través del adiós me desdibujo,
me deshago, me rehago, me redigo;
me estoy haciendo adiós, dócil, funesto,
me estoy quedando aquí, en cada cosa, 
mi cuerpo está colgando de la vida
“y escucho con mis ojos a los muertos”.

Y somos sólo polvo, polvito, partícula del tiempo.

Y no somos más que esto:
difícil estructura de adioses,
lo que no se crea ni se destruye
pero cambia de formas en una flor de lágrimas.

Hablemos del adiós papalote,
paliacate húmedo,

tlapalería de treinta y tres clavos,
guacamole del malo en molcajete del bueno,
guacal de penas,
tlaconete escurridizo,
comal de los suspiros,
nagual, cenzontle y ahuehuete.

Corona de noviembre;
todos los días remiten a noviembre,
la piedra relatora,
el viento helicoidal dibujándonos
el tiempo,
el maguey hiriendo octubres;
todo es río desbocado
hacia noviembres sin remedio.
Adiós,
corona de noviembre,
fruto amarillo de los sueños.

Mi abuela materna
fue un árbol de marimbo
que permaneció entre nosotros
más allá de sus noventa años,
desde quién sabe cuántos siglos de estirpe;
por eso
su adiós
fue un inmenso vacío
a la mitad de la casa.
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Sacudo los muebles,
mis libros,
mi camisa,
me sacude el cuerpo el plumero del tiempo
y empiezo a desprenderme de este polvo
con un reloj latiendo entre las venas.

Por qué el afecto, el amor, el cariño,
la frente fresca,
el cuerpo a gusto;
por qué el viento,
por qué nuestras ventanas
abiertas al día,
bebiendo luz que alumbrará los sueños,
por qué toda esta carne del fluir
si finalmente…

Todo se va,
solamente nosotros nos quedamos,
presencia amarga
en cada uno de los que lloran.

Encontrarse para separarse.
Ah este lenguaje
hostil
del movimiento.

Dado que la muerte
dura toda la vida
se debe estar 

entrenando el alma
para cuando el día
de la soledad.

Nuestra hermandad más sólida
es el adiós,
cilicio,
citral,
silencio,
sima,
esperma de la muerte.

II

¿Por qué naces nuevamente,
adiós?
Si ya no tengo palabras
para despedirte.

De saurios, itinerarios y adioses 

Del rito a la carne
(fragmentos)

De pronto el escenario se ilumina
y un rastro de su cal,
de seda encinta,
empieza a desfilar su pedrería.
Los jardines de espuma alzan hechizos,
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el rostro de la luz viaja hasta el ojo
rítmico, lúbrico, plástico, plural,
devolviendo la vida a la mirada.

bc

De pronto el escenario se ilumina,
ahí, en el centro, las voces de este todo
simetran el color del movimiento,
los sobresaltos del pez,
los ojos atados a las alas aladas del destino,
el holán de la noche, cabo a cabo,
el vuelo de una mosca junto al cisne,
el vuelo de algún cisne junto al cieno,
el remedo del lloro y de la risa,
la explosión de la risa
y en un prisma salino la del lloro
con el cuello torcido a toda prueba.

bc

Un cuerpo cruza como daga el cuerpo de la noche
erizado de focos,
de cíngulos veloces,
atados a la ley del movimiento.
Leopardo de la sombra el ojo vuela con el vuelo
en perfectos equilibrios.
Y allá abajo, de repente,
el sueño es la ciudad en donde vive el mundo,
la ciudad es un sueño de sed cuadriculada,
la danza por encima es todo un vuelo

que no ha de repetirse doblemente
sobre su mismo trazo.

bc

Por abajo del viento,
entre la ardiente densidad del viento,
a los lados del viento,
desde la danza se dibuja la hora,
el tiempo de la almohada en púas,
de la lluvia sonora como el fuego,
del ancla en alta mar, alto el insomnio,
de la oración que pinta acribillados
con un zumbido arado como el hueso,
de la fruta correcta, almidonada,
del gusano que sucumbe en ella
para multiplicarse.

bc

El agua de este vuelo vuela alígera
sobre la sed visual que le secunda,
lágrima viva que baila sal en punto,
ríspida, básica, múltiple
por las venas urbanas de esta lluvia, 
de este sueño,
de estos crucigramas celulares. 

bc

Machincuepa del tiempo a voz robusta
sol a revés
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sangrado filtro
(las voces de la tarde, magras, pardas, se congregan en nudos)
y los peces de plumajes bellos
semejan roncas aves
con escama olorosa altas espumas.

bc

Tumbas y palacios,
teponaxtles de piedra
(los ruidos del día se diluyen en embudos negros),
rompe la danza su arreglado cosmos,
el perfecto reloj que la circunda,
vencida novedad
núbil, espérmica, abísmica
en su carga de nombres y verdades. 

bc

El baile gira, salta sobre un racimo de átomos
y establece azul tiempo su arquitectura aérea.
En los dientes del cielo algo destella,
algo se rompe, hiere, se desgarra;
el baile rompe el cieno con un salto,
el cielo con un salto,
el baile rompe el salto.

bc

Los dioses de la danza están contentos,
reverberan,

envueltos en copal saben a música,
a lianas que se burlan de la muerte,
saben a abuelo retratándose en las piedras,
a relámpago
en su hora de dar forma a los latidos.

bc

Los dioses de la danza
reconocen el pubis de la noche,
están contentos.
El fuego se retuerce en cada piedra
y ellos contemplan apostados en su altura
impuesta ahí,
en las ácidas raíces de la tierra.

bc

Los ríos de la danza llegan siempre
a los puertos salobres siempre en magia
a las puertas del mar siempre cantando
al poniente desnudo
sorprendido
en su fálico reto de misterio.
Los ríos de la danza son hogueras.

bc

Todo empezó en el mar,
yodado segmento del planeta —el más amplio—,
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jacinto desde oleajes sempiternos,
medida de las cosas
con su regla de peces y misterios;
el mar,
tumbo a ceniza siempre en punto,
agua bendita que quema y que carcome.

bc

Todo empezó en el sur del cíclope,
ojo que hierve a nado,
que mira y que designa,
que inventa y se reinventa
a golpe de naufragios,
verbo líquido,
estoas de las germinaciones
álgido, lúbrico, drástico
motor del nacimiento.

bc

Si se mueve es poesía,
si tal, 
es vena más profunda siempre ignota.
Si del mar ha venido
es madre e hija,
vibra tierra intocable de su magia,
cuerpo tan nuestro,
tangible como el sueño de su mundo.
Si se mueve es poesía,

si tal,
danza en nosotros.

bc

La locura del ritmo es este ritmo,
flor eléctrica en sí de rito a carne
con sus cartografías en tests de siglos,
riosinedades,
la locura del ritmo es este ritmo,
torso a dorso despetalando el sueño
cuerpo a mente y a tiempo viceverso
en las arcas sin nombre del vacío.
La locura del ritmo, la locura
para la libertad
mapa del pecho,
línea, plano, volumen y contorno,
el ritmo, la locura, siempre el ritmo.

bc

Danza la danza lanza que ansía el cielo,
celo del filo vilo hacia la sangre,
uno dos tres, cuatro y voluta,
espiral hacia el salto desde el fondo
del hechizo al movimiento acumulado.
Cuánta verdad suspensa en ese filo,
río de redes
plúrido, unitario,
de rodillas con alas y ala a nado
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energía ejerciendo el nombradío,
devolviéndole al viento su eco agrario
danzario helicoidal,
sistemas encontrados:
fusión a evaporizaciones
condensaciones solidificadas
o salto sublimado.
Uno dos tres, cuatro y voluta,
lanza hacia arriba nuevamente
en la hora de la muerte y la del parto.

bc

La célula primera movió un pie
para empezar la danza parte de ella.
La matriz frente al caos amamantó astros
de amarga iniciación temprana vía,
venero primitivo eco de sombras
con su pequeña luz en movimiento,
álgida, pálida, vértebra
de yodo alcohol manando
esencia de su fuerza.

bc

En el principio era la sombra.
Después la chirimía, la cítara,
el vociferoenarbolado corazón de atabales,
la organización de las imágenes,
el mundo asomándose al espejo

a ciencia del verter paciencia herida
auscultándose en el sueño que lo mueve.

bc

Y la danza se encrespa gallo ardiendo
en el albor del orden tanto en feria,
punto cúspide mástil pensamiento
henchido en alto dar por la materia.

bc

La carne actúa hacia lo eterno
a esencia de equilibrio libro enhiesto,
balcón de espuma si escenario al parto,
epístolas, atmósfera, perímetro
de sangre hacia delante,
enerva, enhebra, enera
el latido primario venidero,
cinefica, isadora, monta en ala,
bienenritma los predios de la imagen,
ergástula en el aire libre espacio.
centra en la vista la cresta de la danza,
se universa, se encrepita en el fiel del lunetario.
Cae el telón…
Ya todo está en la vida.

Del rito a la carne, Papeles Privados, 1995.
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Abro la marimba

Abro la marimba
de páginas cantando
y te cielor
te gozar 
a multigozo
en Tapachula
así es el sol
a multihora
abro la marimba desde el índice
y me azul el tiempo
sobre esta piel sin armas
tropilícada vegetalísiva
calivástida sohidrófala
jitanjáfora tejida
a punta de manecillas
después el sol
se hace noche
y tú sigues ahí
listón incandescente
lengua de juego
fuego gozo que quema mareas
carne
de la vida y la muerde
de la muerte y la vicia
y la alza y la lanza
hacia todos los mundos
del rumbo 

de las llamas.
Se cierran las páginas
de la marimba ardiendo.

Verbario de varia hoguera, Instituto Chiapaneco de Cultura, 1993.

(Fragmento)

(Breve espacio evocativo)
Muy orondo Girondo
Oliverso
Urde verso
Une verso
Universo
Univerbo
Muy orondo Girondo
En el fondo
Del verbo
Del verso 
Del censo
Del seno
Del celo
Del cielo
Giro hondo
Girondo
Gir o n DO.

Verbario de varia hoguera
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Soneto gañeñe
Para el druz Enrique González Rojo

“Snigdo, belardordo cutresando,
ruizna, caznota ruizna, carroquerto”,
Enrique dalmonarto druz Roberto,
bieliyniéregui, glisáfanta drevando.

Ruizna, caznota ruizna, dolvi ebando,
gañeñe glisa, trisernal zucerto,
rolúmpago dadoño lampacerto,
crevares cantilínidos rubando.

Oliverio “llagánima masturbio”,
Mariano “filiflama alabe cundra”,
Vicente “lusponsedo solinario”.

Ruizna, caznota ruizna de conurbio,
Enrique damolfarto cres infundra,
recedal, druz drevando verbinario.

13 sonetos + un sonejo = 14 dolores y un gozo…,
el silencio o Catorce sonetos, UAM, 1990.

Eva usa vello, lo lleva suave*

Roma: Atípica nací.
Pita Amor

A Soraya, Isela, Lena, Ani, Mara, Sharon, Ada, Mayra, Mati,
Lila, Dora, Coco, Caro, Dalila, Lolita, Mary, Amada, 

Norah, Sara, Mina, Anel, Alesia y a Rosa.

Adán usa su nada.
Nada Adán:
¿Luz alegre ves en ese vergel azul?
A remar a la gloria duda ir Olga la ramera.
¿Sólo Dios amas o os amaso ídolos?
¿O sacas odioso los ojos o los oídos acaso?,
odio la luz azul al oído.
La sed de sal
no tirita (tiritón),
si liba soberanía rebosa bilis;
seres sosos, somos ala, ala somos sosos seres.
La roca bajo las alas alojaba coral.

Amo la paloma,
ave Eva
—oh ave de vaho—
la renegada general.
Sé verlas, eres al revés. 

* Este poema fue estructurado con los palindromeses de los siguientes palin-
dromesistas: Jorge Solís Arenazas, Otto Raúl González, José Trinidad Me-
mije, Francisco Guzmán, Oscar René Cruz, Carlos Illescas, Ezequiel Ramos, 
Rubén Bonifaz Nuño, José Antonio Robles, Alejandro Herrera Ibáñez, Willy 
de Winter, Juan José Arreola, Héctor Zenil y Roberto López Moreno. Cada 
palindromés fue recabado de diferentes publicaciones.
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Amar es reconocerse rama,
da de los aires a la seria soledad.

Arómame gema mora,
emáname
amor a ese aroma,
¡arómame gozo!, gimo mi gozo; gema mora,
are cada Venus su nevada cera,
yo sólo soy
soporte, tropos.

Ábrara

Variaciones sobre un tema jesuita
Al poeta Jesús Arellano

Totalmente enleninado con lenineces sin fin
traté de intesticular mis palabras
para gritar que la oligarquianza
nos pisotea la unigenitez.

Marx dijo a Lenin
repartiera la sal en cada día
y el camaradazón
leninizó los horizontes.

En esto meditaba
durante un viaje del alba hasta el ocaso
(¿cómo señalar al buitre millonario
que solamente vive para enrapiñizarse?
¿Al político desvergonzado en la engordanza?

Marimbizado todo yo
urdí palabras,
y después de haberlas
intesticulizado plenamente
aré llano 
con el Jesús en la pluma.

Motivos para la danza, Praxis, 1986.

Diurno del optimismo

He aquí el escenario del antiguo verso
escena río
es cena río
río sin cena
de cena más cena de sí misma
río de risa mortal
sin cena y sin río
río sin cena
alzo hoy la voz a la mitad del río
y río
en el escenario río
ríe risa como río
risa sin prisa
río sin río
tuércele el cuello a esa risa
risa sin cena y sin río
río que ríe…
río.

Motivos para la danza
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Los lepradores

Los pobres son La sonrisa ajada
Una lepra que se extiende Hasta la raíz del esqueleto
Sobre la costra del planeta Se rompe boca abierta
Los pobres son Una maldición
Un océano que crece y crece Crece
Y el océano es La maldición
El diluvio rabioso Que purificará el aire y los jacintos
Donde humedecerán su desesperanza Cuando sean 

[llamados a cuentas
Los lepradores Los lepradores

Motivos para la danza.

Poemínimo
A Myrta Yáñez

Una flor sembraste en la tumba
de Efraín Huerta
¿Reconoces el aroma de este verso?

Motivos para la danza.

Homenaje

Clemente:
no clemente es
espadín

clemente no
mente es
di 
padín
inclemente
si
no
di
es
Clemente
Padín
inclemente
espadín 
mente
es
él
él es
Clemente Padín.

Inédito

Onomatómicas

Arriba las… ¡BANG!
Tu ausencia pesa un… ¡UF!
El secreto de mi equilibrio se encuentra en el… ¡CUAS! 
No dispares esa… ¡PUM! 
Tú me la…¡Ay!



170

R o b e r t o  L ó p e z  M o r e n o Meteoro

171

Tres de dinosaurios y uno de cuna

I

Dinosaurio que ladra no es dinosaurio.

II

“Dije camello no dinosaurio, así es que la culpa no es del ojo 
de la aguja”.
III

(A Díaz Ordaz)

Pues bien yo necesito decirte ¡Dinosaurio!

(El de cuna)

Nota roja

Durmió plácidamente durante cuartilla y media. Cuando
[despertó,

se encontró preso entre las columnas de la sección policíaca.

Tres aproximaciones

I

Democracia
Demagogia
Coprofagia

II

En la plagidez del placio
bebe sus fuentes don Carlos

III

No es lo mismo Vargas Vila
que vales Llosa

Dístico

Presidentes Presidentes
¿Cuántas vidas bebes? 

Materiales de Motivos para la danza

Ante un cuadro de Leticia Ocharán

La vista se detiene,
contradicta,
en el seno de perenne movimiento
que mueve a Leticia en los colores,
y llega hasta el guerrero, que en la tela,
revive, obsidianidoso, sus prehispanerías
y se tiende sobre el plano amarilloverdante
para seguir la ruta del guerreador,
quien no repara en la intrusidad de la mirada
e insiste en un por siempre avanzar el paso 
suspendido entre los bastidores.
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¿Qué afrentas irá a vengar su piel de piedra?
¿Qué redimisiones le habrá enfuturado su autora?

Y mientras este guerrero
se desprende de las texturas
(es decir, mientras lo arranca la vista
para llevarlo a desfacer posthispánicos entuertos),
la voz de la Coatlicue,
violentamente viva,
se hace presente
en un manchón de sombra protectora
con su difícil ternura de piedra eterna.

Motivos para la danza

Décima

“Si porque a tus plantas ruedo
como un ilota rendido”
la glisa dibuja el nido
y los crevares el miedo.
Deshilzada sobre un dedo
la mirada desentiba,
una recedal cautiva
con los pétalos blinsados
y erecta fulgor de ensados
drevada y caritativa.

Décimas lezámicas 

Bamba lezama bamba

Elamú, calambú, cambú.
Capitán cabeza al uso
vase a su achicar el mar.
Paisaje de sal y noches,
zumo de noches y sal.
Elamú, calambú, cambú.
Paisaje de sal y noches,
Zumo de noches y sal.

Elamú, calambú, cambú.
Misal apenas, naipe cotidiano,
capitán de la nóveda espiral,
irar hiriendo las gavias de la sombra,
polifema su furia vesperal.
Elambú, calambú, cambú.
Irar hiriendo las gavias de la sombra,
polifema su furia vesperal.

Elamú, calambú, cambú.
Sobre la barca griega polifemar las iras
da sabor africano al reciente recital,
con la cabeza al uso de tan bien repartida
que la frente espaciosa y el cogote hacia atrás.
Elamú, calambú, cambú.
Con la cabeza al uso de tan bien repartida
que la frente espaciosa y el cogote hacia atrás.
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Elamú, calambú, cambú.
Paisaje de sal y noches.
Elamú, calambú, cambá.
Paisaje de sal y noches.
Plum cataplum cataplum plum plum
Paisaje de sal y noches.
Plan cataplán cataplán plan plan.
Paisaje de sal y noches.
Zumo de noches y sal.

Négridas, Instituto Veracruzano de Cultura, 1998.

Redoble de la memoria

Que si ese negro fue antes que yo;
que si ese negro fue antes
que la mi casa sobre las aguas,
que la mi casa en las tempestades
abriendo surco sobre la sal.
Chiquirimbó chiquirimbá
que abriendo surco sobre la sal.

¿Habrá Yayagüita sido primero?
¿Sobre qué tiempo tiempo vinieron
aquellos de Yayagüita
palabra azteca, lugar de negros?.
Lugar de negros, palabra azteca,
sobre este Chiapas de cafetal.
Chiquirimbó chiquirimbá
sobre este Chiapas de cafetal.

Chiquirimbó chiquirimbá
que abriendo surco sobre la sal.

Después de cruzado el mar,
y yo extenso platanar,
y yo haciendo el platanar
oigo una risa minera
y es que la reina Guiomar
en la otra punta del mapa
se ha puesto a cantar,
sobre la selva y el mar,
a cantar,
sobre la selva y el mar,
a cantar,
sobre la selva y el mar,
y es que la reina Guiomar
en la otra punta del mapa
se ha puesto a cantar.
Pero el bom de sus tambores
truena dibujos de funeral.
Chiquirimbó chiquirimbá
truena dibujos de funeral.
Chiquirimbó chiquirimbá
sobre este Chiapas de cafetal.
Chiquirimbó chiquirimbá
que abriendo surcos sobre la sal.

Tan lejos de Yanga y del rey Miguel
aquí no hay Changó, aquí no Yeuá,
aquí no Osaín y Osún aquí no.
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Por este lado del mundo
se desvaneció el tambor
y la otra punta del mapa
aquí no,
quién sabe desde los cuándos
aquí ya no,
humo de ñáñigos entre malangas
quién sabe desde cuándo no.
Aquí marimba, y aquí pozol
y la negrada de Cintalapa
de Villaflores y Yayagüita,
¿Dónde creció?
Aquí marimba y pozol
y los misterios de lo negrado antes que yo,
son nombres negros
son nombres negros que no cruzaron el mar,
porque ya estaban labra labrados
sobre las piedras en el acá.
Y si así fue, que si así fue
aquella tinta de nuestra piel
¿ a dónde fue?
¿en dónde está?
Que si esos negros antes que yo,
ay la memoria,
que si esos negros fueron muy antes
que la mi casa sobre las aguas,
ay la memoria,
que la mi casa en las tempestades
abriendo surco sobre la sal.
Chiquirimbó chiquirimbá

que abriendo surcos sobre la sal.
Chiquirimbó chiquirimbá
sobre este Chiapas de cafetal.
Chiquirimbó chiquirimbá
truena dibujos de funeral.
Chiquirimbó chiquirimbá
que abriendo surcos sobre la sal.
Chiquirimbó chiquirimbá
abriendo surco sobre la sal.
Chiquirimbó chiquirimbá
surco sobre la sal.
Chiquirimbó chiquirimbá
sobre la sal.
Chiquirimbó chiquirimbá
la sal.
Chiquirimbó chiquirimbá.
Chiquirimbó chiquirimbá.
Chiquirimbó.
                  ¡Ah!

Négridas

En dónde están

Angus, las Angus,
¿En dónde están las Angus?
¿En dónde las Angus prendieron tambor?

¿De dónde hasta Huixtla?
¿De Huixtla hacia dónde?
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Congo morongo
negro colocho
congo colocho negro bocón,
huesos de marimba,
lumbre sobre el suelo,
lumbre sobre el suelo,
huesos de marimba
tambo que se cimbra
tamba del tambor.
Congo morongo
congo colocho
lumbre sobre el suelo
negro bocón.

Angus, las Angus.
¿En dónde están las Angus?
¿En dónde las Angus prendieron tambor?

¿De dónde hasta Huixtla?
¿De Huixtla hacia dónde?

Sombra desde el tiempo,
calle del incendio,
vértigo del viento,
savia de azafrán.
¿De dónde las Angus trajeron su sombra?
¿De dónde trajeron el negror del mar?
¿De qué fogonazo?
¿De cuál espiral?
La palmera sube sobre los secretos.

Tam-bamba-Tam.
Y la guanábana que es una sábana de verde azúcar.
Tam-bamba-Tam.
Y la guanábana
Tam-bamba-Tam.
de verde azúcar.
Tam-bamba-tam.
Tam-bamba-Tam.
Bamba-Tam.
Tam.
Angus, las Angus
¿De dónde las Angus trajeron su sombra?
¿De qué fogonazo?
¿De cuál espiral?

Angus, las Angus,
¿En dónde están las Angus?
¿En dónde las Angus prendieron tambor?

¿De dónde hasta Huixtla?
¿De Huixtla hacia dónde?

Tam-bamba-Tam.
Tom-bombo-Tom, 
vienen del mar,
crecen la flor.
Tam-bamba-Tam.
Tom-bombo-Tom,
sombras de allá,
vienen y voy.
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Tam-bamba-Tam.
Tom-bombo-Tom,
sombra de acá
sombra que soy.
Tam-bamba-Tam.
Tom-bombo-Tom,
ritmo de sal,
remo de sol.
tam-bamba-Tam-
Tom-bombo-Tom,
Angus, las Angus
¿En dónde están las Angus?
Congo morongo,
negro colocho,
congo colocho negro bocón.
Tam-bamba-Tam.
Tom-bombo-Tom.

¿En dónde están las Angus?
Cáscara de mango,
sol de tamarindo,
mango tamarindo,
cáscara de sol.
Angus, las Angus,
¿En dónde están las Angus?
¿En dónde las Angus prendieron tambor?

¿De dónde hasta Huixtla?
¿De Huixtla hacia dónde…?

Négridas

Cambia e’paso tallé

Tun kul tun kul
vientre de madera.
Tun kul tun kul
entraña que anega.
Tun kul tun kul
mueve con la timba.
Tun kul tun kul
licor de marimba.
Tun kul tun kul
ala sobre el tiempo.
Tun kul tun kul
el falo del viento.
Tun kul tun kul
noches y redondas.
Tun kul tun kul
nalgas rotadoras.
Tun kul tun kul
la carne tunkula.
Tun kul tun kul
el fuego madura.
Tun kul tun kul
ya se curva el eco.
Tun kul tun kul
el negro misterio.
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Cambia e’paso, Tallé; cambia e’paso.
Cambia e’paso, Tallé; cambia e’paso.
Cambia e’paso,Tallé; cambia e’paso.

¡Tun kul!
Négridas

Ritmo dúo
a Leticia Ocharán

a seis días de su partida.

Ronda y eco
ronda y eco,
llama blanca en golpe negro.
Upa ondulante la grupa,
alba azúcar,
ritmo denso,
luna blanca, blanca espuma,
ronda y eco,
llama blanca en golpe negro.
Baila la noche esta noche
con un sabor tabasqueño
de ojo verde, verde, verde,
verde pupila en el reto,
baila la noche esta noche
ronda y eco,
pega la manaza negra
sobre una rueda de cuero
y la llama blanca baila
piel de ondulado rejuego

y la llama blanca blanca
se vuelve fuego.
Eco y ronda,
eco y ronda,
ronda y eco.

Négridas

Danzón

La amarga mar del Caribe
cruzó con el cuerpo ardiendo.
Su corazón de timbales
alumbró Puerto Progreso
y a Mérida caminó,
lumbre que iba tierra adentro.
Ya le llamaban Danzón
y Danzón nos fue creciendo.

Ay Danzón del corazón, 
del salón al arrabal
maestros de la tonada
cuánto regusto me dan,
tumba, tumba
y tumba y son,
bom y bom…
y riacatán.

Pero aún iba a bordear
los litorales del tiempo
y por las costas del Golfo
fue bajando, hondo, lento;
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en Campeche, trovador;
en Tabasco, marimbero,
en Veracruz, todo junto
a no caber en el viento.

Y México, capital,
supo de su advenimiento:
fandango de Santa Anita,
Canal de la Viga y, luego
de Ixtacalco al California
fue inventando pasos nuevos
y se subió a los volcanes
para ver bailar al pueblo.

Juarez no debió de morir,
¡Ay! de morir…

¿Qué cómo llegó hasta Chiapas?
Secretos de tiempo y viento,
alas que arden los sonidos,
golondrina en pleno vuelo
que va describiendo su arco
al pentagrama del cielo
para que Esteban Alfonzo
lo haga el eco de su ensueño.

Nos trajo la mar amarga
este modo de sabernos,
zumo endulzado con caña
de amargos blancos y negros

y aquí con amor le hicimos
su más alto monumento.

De la clave a Caridad
en Cuba, con otro texto,
surgió la clave a Martí,
en charangas y troveros.
Un verso de dicha clave
fue sumado al nuevo ingenio
y así adornó sus compases
nuestro danzón más completo
prendiendo desde la espuma
dos historias y un encuentro.

Juarista en verde plumaje,
quetzal de luz chiapaneco,
Danzón que va retumbando
por las veredas del pecho.
Va don Esteban Alfonzo
inventándose en lo eterno.

Ay Danzón del corazón,
del salón al arrabal
maestros de la tonada
cuánto regusto me dan…
tumba, tumba
y tumba y son,
bom y bom…
y riacatán.
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Y así ha llegado rodando,
desde el mar hasta tu cuerpo,
a tu piel de buganvilias
donde la selva se ha hecho
tecla de piano y marimba,
suspirito comiteco.

Un fragor de flamboyanes
anida lumbre en tus senos,
río nocturno que te lame
con su música de verbos
y el “no debió de morir”,
suave, tibio, hondo, lento,
prende volcán repentino
reventando en lava ardiendo.
“No debió de morir”, cantan
la mar amarga y el cerro.

Retumbar de paila y paila,
timbal y machete arrecho,
golpe de Danzón quemando
los pistilos del deseo,
que sube hasta tu cintura
desde el mar hasta el mareo,
y de esa la mar amarga
muele la sal de los cuerpos.
Arde, Sur de don Esteban,
Danzón que en este momento
nace libertad que danza
con la libertad del fuego.

Juárez no debió de morir,
¡Ay! de morir…

Nace libertad del alma
a la libertad del viento.

Négridas

Tamborito
Al poeta Ramón Oviero

Pétalo rojo Pétalo blanco Pétalo negro
el tambor de la alegría
Pétalo negro Pétalo rojo Pétalo blanco
el tambor de la alegría
Pétalo blanco Pétalo negro Pétalo rojo
el tambor de la alegría
panameña panameña
el tambor de la alegría
citlali xochitl citlali uchitelnitza
el tambor de la alegría
suma sangre siembra siempre
el tambor de la alegría
Pa pan parará pan paran
Pa pan parará pan pán
el tambor de la alegría
Pan pan parará pan paran
el tambor de la alegría
Pa pan parará.…
El tambor…

Xochitl uchitelnitza
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Ahé

Salta la Negra Nery
sobre el tablado,
plan plan plan rataplán plan plan,
sobre el tablado,
quema la cadera ahé,
quémate en tu sangre ahé,
quema tu tambor ahé,
plan plan plan rataplán, ahé,
la Negra Nery se viene,
la Negra Nery se fue,
baja el licor de la noche,
luna de brasa y carey,
baja el universo todo
para arder.
Plan plan plan rataplán ahé.
La Negra Nery que viene y viene
la Negra Nery que va y se fue,
la Negra negra, que arda la Negra,
¡Quémate poema!
¡Ahé!

Négridas

Sabre y Curiel

Yo tú tú
Canta y baila
Yo tú tú

Canta y baila
Yo tú tú
Canta y baila
Yo tú tú

A través de las palmas
que duermen tranquilas
la historia del agua
se expande y reinicia,
sabor de nostalgia,
tambor que habilita
el tun de la sangre,
Caribe y Antilla

Yo tú tú
canta y baila
yo tú tú
canta y baila
yo tú tú
canta y baila
yo tú tú

A través de las almas
de nube y arcilla
revienta el bolero
su flor amarilla,
pétalo de fósforo,
hoguera extendida,
que nutre su cuerpo
de azufre y herida
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Yo tú tú
Canta y baila
Yo tú tú
Canta y baila
Yo tú tú
Canta y baila
Yo tú tú

Voy por la vereda tropical,
un horizonte de mujer
es el perfume de humedad.

Cantaré este bolero, sí señor.
Bailaré este bolero, cómo no.

De la brisa que vino y se fue,
la noche enciende en su quietud
la hoguera de su amanecer.

Cantaré este bolero, sí señor.
Bailaré este bolero, cómo no.

Sol que va prendiendo por ahí
desde la sombra en que nació
su desbordado frenesí.

Cantaré este bolero, sí señor.
Bailaré este bolero, cómo no.

Voz en la que el ritmo celebró
desde la piel de lo sensual
el rito azul de la canción.

Cantaré este bolero, sí señor.
Bailaré este bolero, cómo no.

Sed que bebe fuego a plenitud.
Golpe de arteria de este yo.
Golpe de arteria de este tú.

Yo tú tú
Canta y baila
Yo tú tú

Cantaré este bolero, sí señor.
Bailaré este bolero, cómo no.

Yo tú tú
Canta y baila
Yo tú tú

Cantaré este bolero, sí señor.
Bailaré este bolero, cómo no.

Yo tú tú
Canta y baila
Yo tú tú
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Cantaré este bolero… 

Yo tú tú
Canta y baila
Yo tú tú
Canta y baila
Yo tú tú
Canta y baila
Yo tú tú
Canta y baila
Yo tú tú…
Canta y baila
Yo tú tú…
Canta y baila…

Négridas

Pupila de Mendive

Mendive vive Mendive ve, Mendive ve, ve… ve… ve… ve…
Mendive ve.
Jungla nombra, sombra lumbre.
Lumbre en la cumbre
Mendive ve.
Habla tronco, nombra el ave
Y un ángel pájaro pasa y lo sabe.
Del ala el hilo, savia de magia,
Mágica y sabia
Mendive ve, ve… ve… ve… ve…

Mendive ve.
Tinta ovierera, ronda Manuel,
Mendive ve.
Maga la maga, bruja la bruja,
luna la noche, Händel fulgura,
Martí martina, mira Miró,
Picasso observa,
Mendive ve, ve… ve… ve… ve…
La selva suena clave de Bach,
Vivaldi ondula el cañaveral,
Whitman es hierba y es matorral,
Brull canta a Lorca, Lam a Guillén,
prende Corelli,
Mendive ve.
Vive Mendive, Mendive vive, Mendive vive,
Mendive ve. 

Ábrara

Por este lado del mundo
a Julia Marichal

Por este lado del mundo
repica nuestro tambor,
cuero rojo, cuero negro,
tiquitac del corazón;
aquí la madera canta
lo mismo que canto yo
y va sangrando su carne
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con el chorro de su voz,
marimba de siete lanzas
tiquitac del corazón.

¡Ea!, negra, seno al aire,
matraca de mi canción,
vientre redondo mi negra
entre los velos del ron,
gajito de arrecha noche
tiquitac del corazón.

Baila la negra clavada
entre la rumba y el son,
suda que suda y resuda
el tiquitac del tambor,
tumba tumba tumba tumba,
tumba de mi, tumba en sol,
tumba de la negra alegre,
grupa gruesa, ronco ron,
marimba que siembra el canto,
canto que canta el cantor,
tumba tiquitac que tumba,
tiquitac que tumbo yo,
tumba tumba tiquitaqui
clavel de clavija en do,
negra que baila clavada
entre la rumba y el son.

Negra, negrita del alma
ya se te cansó el tambor,
ya no te rezumba el mango
como antes te rezumbó,
caimito de media risa,
pedacito de carbón,
negra de carne dolida
hasta donde duelo yo;
negra acostada mi negra
sin marimba ni doctor,
negra tosienta mi negra
que escupes tu roja voz
y dicen que son pedazos
que arrojas de tu pulmón
y yo se que están mintiendo,
no son cosas del pulmón,
yo sé que es el tiquitaqui
que masticas sin calor,
el tiquitaqui que sale
cansado como tu voz,
yo sé que es el tiquitaqui
tiquitac del corazón.
Negra mi negra, la rumba
que pronto se te cansó,
que pronto se te ha cansado
la clavija de tu son,
negra mi negra que escupe
tiquitac del corazón.

bc
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Un petate, cuatro velas,
marimba barata y ron…

De qué noche habré venido,
a cuál otra noche voy,
qué crestas de amargo oleaje
me han montado esta canción
cargada de sal y espuma,
manchada de luna y sol.
De qué rama oscura vengo,
de qué luz, de qué tambor,
qué abuelo nadó entre sombras
las cadenas del terror,
qué rutas abrió en el agua
la llaga que le quemó,
qué látigo le hizo cruces
en las selvas del amor
tumba tumba tumba tumba
tiquitac del corazón.

Por los océanos pacíficos
encadenado rumor
que fue embarcado en Manila
la espuma amarga bebió
y la hizo tecla y palmera,
y la hizo sangre y tambor,
y la vistió viento nuevo
bajo novedoso sol
y desembarcó en las costas
de banano y de sudor.

Aquí te supe mi negra,
piel de zapote y danzón.
Aquí te supe marimba
del más encarnado son,
y fuimos el negro y rojo
latido de esta región
y fuimos el rojo y negro
tiquitac del corazón.

Para el negro sólo hay luna,
lluvia, ron, viento, tambor,
para el negro sólo hay rumba,
para el negro no hay doctor,
por eso negra del alma
fuiste arrojando tu son
en diez bocaradas rojas
que la noche se tragó.

Que del pulmón decían unos,
pero otros decían que no,
que te había dado macizo 
tiquitac del corazón.

Negra, negra, no te mueras
que aún nos sobra danzón,
no dejes que por ai digan
que el hambre te apuñaló;
levanta la cara, negra,
que la luna es un tambor
que está esperando tu sangre
sobre este filo del son.
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Baila, canta, ríe negra
con el ritmo de tu tos
que no digan que has cambiado,
que el hambre te apuñaló.

Tómate la noche, negra,
clávate en este danzón,
tose tu bandera roja
con la lengua de tu voz
y vamos al cielo a darle
tiquitac del corazón.

Ya no estés triste mi negra
porque aunque no aiga doctor
en la vaina de la noche
estoy bailando tu sol
hasta que dejes tu cuerpo
bailado en este rincón,
con tu cobija de sombras,
con mi sombra en rebelión,
un petate, cuatro velas,
marimba barata y ron.

bc

Negrita de amor dormida,
apagadito carbón,
ya no me dijiste nada
pero al buscar tu canción,
por el camino la noche

como un negro caracol
me fue enredando en tu cuerpo
y tu cuerpo se hizo el son.

Fue entonces cuando mi negra,
tiquitac del corazón,
sentí
la verdad del son,
alcé
la verdad del son,
creí
la verdad del son,
grité
la verdad del son,
crecí
la verdad del son,
canté
la verdad del son,
bebí
la verdad del son,
bailé
la verdad del son,
reí
la verdad del son,
ahé
la verdad del son,
ahé
la verdad del son,
ahé
la verdad del son,
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ahé
la verdad del son,
la verdad del son,
la verdad del son,
la verdad del son,
                   la verdad del son
del son,
del son,
del son,
del son,
son,
son,
son,
son,
son.

¡Negra! ¡Despierta! ¡Levanta!
¡Arremángate el pulmón!
¡Toma un trago de marimba
en los teclados del ron!
Cadera hecha de timbales
echa el tambo pal danzón
y vamos al cielo a darle
tiquitac del corazón.

Négridas

Carnaval

¿Has sido en el Carnaval de Río?
Fulgores, silbatos, tambores.
Cantan, bailan, beben.

Sed, luz, voz.
Yo. Tú. Ellos…
“Mamá m’quero, mamá m’quero…”
Adentro retumba la sangre de la carne.
“Mamá m’quero…”
La pupila se desborda enloquecida. El oído más ya no.
Y uno, pequeñito, así de pequeñito,
y uno, ahí en el centro de todo.
Algo golpea fuerte, muy fuerte adentro, más… “Mamá m’

[quero …”
El tambor del pecho quiere írsenos esta noche
atrás de las comparsas,
y uno ahí parado, nadita latiendo
con dos lagrimones rodando sobre la mejilla
frente a la ruidosa defensa contra la absoluta sombra.
Lo que suena se mueve, lo que se mueve suena.
Mientras, el nudo en la garganta
se convierte en una lágrima sin sentido alguno
(tus huesos solititos, sacudidos, naufragan en la emoción).
El ruido loco, pitos, tambores, “mamá m’quero”.
La alegría ya no escucha, grita y camina,
se desparrama entre las calles,
lleva bien escondidita entre los fulgores de su vientre,
acurrucada como un huevo inequívoco,
a la curva sombra helada, pegajosa, inevitable,
acomodadita en las entrañas (filo fidelísimo), la sombra 

[curva, fría,
esa, a la que hemos querido emborrachar esta noche.
“Mamá m’quero mamá m’quero
mamá mamá m’quero, una chupeta, una chupeta…”

Inédito
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Música de Álvarez del Toro

Compás de cuatro cuartos: un sapo
zapa la noche. Roza la hierba,
la rosa hierve.
¿A que suena la entraña mineral?,
golpe de piedra tiene el destino después de su ábrara,
partitura de la primera huella 
sobre el lodo.
Canta vegetal el peso de la iguana
mientras el colibrí masculla
su corazón de flauta en el zigzag de aromas.
Saturno cuaternario inventa la primera noche: 
en la danza de la llama
eco federico se propaga
desde la anacruza de su signo.
Por la señal de la savia ardiendo,
de la savia ceiba,
de la savia viento,
de la savia sabia.
Por la señal del sol sobre el pecho de la selva lagarta,
mosca viva, gasa garza, aura áurea, danta giganta.
Do, río que quema y que se quema a soles. Sí, do.

Versalía

Huapango 

Yo tenía mi cascabel
salta el salto
con una cinta morada

con una cinta morada
prisma dédalo diorama
se abre la vena en su profunda hondura
hasta la raíz de su cauce
hasta la primera versión de los sentidos
yo tenía mi cascabel
confluyen preámbulos
con una cinta morada
Ay reata no te revientes
que es el último jalón
Elliot les pela los dientes
si lo zapatea Ezra Pound
Ay Ramón López Velarde
danza el malvado danzón
dédalo prisma diorama
yo tenía mi cascabel
diorama dédalo prisma
hondo hiende rebumbiante
tunde tiende puente al tiempo
en la férvida edad de los sentidos
taca taca tataca
zumba y va rezumbando
mi cascabel en la arena.

Sinfonía de los salmos

Palabras para encender una hoguera

22 violines Chávez Atabales Timbales Igor
Tunkules 21 Violines segundos 78 Violas Maduro 
La Noche de los Mayas Stravinsky Retumbo
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La Sacre du Printemps 18 Cellos Noche Silvestre
Dudamel Venezuela Hugo Cadencia Medida Escansión 
Ofrenda Atabá Atabá Atabales Batuta Acentos
Sinfónica de la Juventud Venezolana Simón Bolívar
Siete clarinetes La consagración Bolivariano Primavera
Siete bajos Gustavo Dudamel Atabales Raspadores 
11 percusionistas 10 flautas Siete oboes Nicolás
Acentos La consagración de los Mayas Un corno inglés
La Noche de la Primavera Totalidad Ritmos Ritos
Un contrabajo Silvestre Los años El tiempo Stravinsky 
Rusia Primavera Venezuela Noche Dudamel
La consagración de la noche La primavera de los mayas
Atabá Atabá Atabales Atabá Atabá Revueltas Colibrí Igor Iguana
Un corno francés Disco Fogonazo Percusiones:
La Hoguera.

Inédito

Tríptico

Ahora
El cielo llueve,
La mujer sangra,
El río fluye,
El bufón llora,
El motor de la vida, Sancho,
En movimiento.

bc

Ahora
Cielo llueve,
Mujer sangra,
Río fluye,
Bufón llora,
Motor vida, Sancho,
Movimiento.

bc

Llueve
Sangra
Fluye
Llora
Vida
Movimiento 

Manco y loco ¡Arde 

Campaña

Empuña
Levanta
Ataca
Clérigos, encamisados, payasos y satanes del infierno

[a lanza
La ira
El verbo
Lo eterno

Manco y loco ¡Arde!
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Hechicerías

Entre visiones cueva Montesinos,
yelmo Mambrino fantasía,
maravilla Clavileño cabalgadas,
gobierno justicia Barataria imaginada,
hombre manco y lanza ansia juntos,
encantamiento, imprenta.

Manco y loco ¡Arde!

(Fragmento)

En
mi
gris
tú
voz
de
luz
y
sal
y
ser
yo
no
soy
tal
sol
en

ti
en
mí
soy
sed

Verbario de varia hoguera

                   Buenos días: 

                   Río moreno
                   Electricidad
                  Carga vibrátil
                 Obelisco de alas
                Torrente iluminado
                Perímetro de lo aéreo
               Llamado vertical, llama
             Manantial de aguas de fuego
            Verdad erguida por los sentidos
        Canción de piel quemada para el gozo
       Escalera que sube hasta la luz del sueño
    Espiral de sal que asciende sed de los deseos
Pirámide formada con la obsidiana patria de tu carne

Verbario de varia hoguera

A Castellanos poetisa

Rosa-Río
Motivos para la danza
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Poesía visual

Éste es material producido dentro del movimiento de Poesía Visual, 
que desde hace décadas lanzaron en México Araceli Zúñiga y César 
Espinosa, impulsores en nuestro país de las artes alternativas. Con 
ellos colaboró entusiasta la pintora ya fallecida, Leticia Ocharán. Ella 
me dio el entusiasmo, la teoría y el espacio.
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Cruz
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Motivos para la danza
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Se va el caimán

Se va el caimán
Se va el caimán

	 A
F   M E R I C A A A
	 A

Motivos para la danza

Terremoto

Motivos para la danza

Nicaragua

Motivos para la danza 
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Schönberg*

Música GGG ore.
Murciélagosz,
Toq    uen… y suma. i + 2.
Escudriñador,
cuadriformeh..
  :Música GGG ore
mágico y t    enue,
lunas y pierbrot,
eufonia  e n azwl.
Ps     t … Julio César,
Roma te unge afín.
Roma te ungbe:     a fin.

México, D. F., 11 de agosto de 2014. Inédito.

(Fragmentos)

¿Cómo empezarnos a decir el rostro
para no seguirnos golpeando contra las paredes?
¿Cuál es el lenguaje capaz de golpear el cuerpo
aterido entre el hoy y la memoria?
¿Existirán los verbos calvos como la imagen
en la que desnudamos la risa a cada paso,
el confort con el que se mienten a sí mismas 

* Las tres G que aparecen en mayúsculas en el poema representan: 1, la 
primera del apellido del poeta Giraud; 2, el símbolo de la nota Sol y, 3, la última 
letra del apellido Schönberg. Aunque éste es un intento de poema dodecafónico, 
habría que aclarar que la obra “Pierrot Lunaire” con base en 21 poemas de Giraud, 
todavía se encontraba en la etapa de lo atonal. Después, el dodecafonismo iba a 
ser plenamente asumido por Schönberg.

las buenas acciones?
Yo tuve una vez una extensa red de venas;
yo la tuve,
pero no fue siempre mía la dirección de los latidos,
podríamos decir que casi nunca.
palos de ciego los que han de dar la tinta y la saliva.
El cuerpo aterido entre el hoy y la memoria,
y no hay hoy,
todo es memoria,
desde donde miramos los ojos de mañana,
lo único cierto por incierto,
lo único asible en su inasible juego
porque es abarcarlo todo 
sin tener más que el proyecto entre las manos;
esa ha de ser,
esa es la forma de los todos,
semiótica del éter.
¿De cuántos adioses somos suma?
¿Cuántos son los cadáveres transidos 
para darnos la aorta de la que estamos colgando?
Nuestra presencia es un breve signo de interrogación.

bc

La luz se vicia de tanto caminar el día
y ennegrece,
ennegrece profunda, hondamente,
después del hecho nocturno ¿qué más
puede asombrar a los ojos mortales?
Sólo el verbo contendrá y dará

LL

LL

LL

LL

ll

ll

(
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su vuelo a la sangre entigrecida.
El verbo es rojo,
como el gallo que se incendia entre las sombras.
A veces me duelo tanto de no encontrar mi eco,
el reflejo de la palabra que me establezca
sobre el día
(sólo una forma de la forma no complementa el verso,
lo deja cojo y manco de su poligonía).
No me captura el eco,
y mientras,
en el fondo del espejo contemplo indefensamente
cómo se rebalsa el tiempo.

bc

Amor mío, ¿encontraste la lengua para el habla?
Ah, cuando hablas sobre la piel despierta.
¿Desde dónde nos viene el desconcierto?
Cuántas preguntas para contestarnos ríos.
Qué corta es la edad para el suspiro
y la entrega;
el padre que regresa a casa
encuentra a su hija preñada por el falo de Dios,
monta en ira y la arroja
a la nunca sola soledad del mar,
quizá porque el amor de carne
no debiera ser tocado por los dioses, mácula del éter.
¿Silicios y claustros al mar!
Pero olvídate de Dios,
fiera de fiebre entre las sábanas;

olvídate de escoyos para el alma y sé
de alma completa y célula vibrante,
déjate coger por la brama del tiempo,
purifícate,
coge tú las uvas, el llamear de las eras
que de carne te han formado.
Vamos a sernos, a darnos, a venirnos
hasta el limpio corazón de la llama.

bc

Vino el mar ala niña
y se le clavó en las piernas.
Es un cielo de peces el recuerdo,
es las humedades de la sal nocturna,
la del sabor que quema.
Vino el mar, copa y espuma,
para un sorbo de su pez en llamas.

bc

Ayúdame a cambiar el nombre
si es preciso;
ya no amor; que sea violencia, corno bronco,
subversión total,
filo que hiende, golpe que sacude,
diente que maltrata y alza.
¡Fuego a los timoratos de la carne!
Pero no,
¿por qué más desperdiciar el fuego?
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El fuego guardemos
para los que hemos de morir como una hoguera.

bc

En la memoria,
en la oscura curva resplandeciente, 
descansa un jardín de vegetación dorada.
El orden en aquel patio
estaba a cargo de la naturaleza.
En el centro de la hojarasca desperdigada
dormitaba una fuente de piedra
enverdecida a tramos,
lenguaje de un pasado
que daba la impresión de gran pasado.
Y en la confluencia de las simetrías: la estatua,
breve cuerpo de piedra picoteada
¿por el agua? ¿el microbio? ¿por el tiempo?
La mujer desnuda posa para el niño
y las yerbas del patio solitario.
Aquella tarde, entre sus piernas, resbalaba
una hormiga rojinegra.
Bellos los duros y fríos muslos
de la mujer de la fuente
por donde la contradictoria hormiga
aplica la brasa del movimiento.

bc

Ahora la estatua vuela, vuela
por el cielo nocturno,

se desliza entre el polvo que la envela,
que le da el movimiento de esta hora,
que la hace sueño para hacerla carne
oh, el salto cualitativo de la piedra.
La estatua vuela al ras del piso,
se arrastra sobre la galaxia más lejana,
reúne sobre desde en ella
las geométricas fuerzas del cosmos;
crece,
crece en la extensión que la diminuta.
La estatua de la fuente de las tardes infantiles
en este momento es expresión de la noche erguida,
carne aérea
mientras, por sus muslos
resbala una hormiga de piedra.

bc

La flor nace
para romper con pétalos la cadena del aire.
El sexo de la estatua
devorado por las hormiga ávidas
ahora vive, se estremece,
se mueve en cada uno
de los minúsculos cuerpos.
La flor nace
para romper con pétalos la cadena del aire.
Es un hervidero el que recorre
el centro de la piedra.
La piedra hierve.
Algo se estremece en el sexo del universo.
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bc

Sale uno del prisma y el sueño está ahí,
viviendo su vida propia,
su maravilloso castillo de espejos;
ya hay forma, dimensiones, movimiento,
uno se roza con el asombro y crece,
se mira uno desde afuera,
se mide, se carga
y ya con el haz de reflejos en la mano
regresamos nuevamente al corazón de la imagen
como el hielo ha de tornar
al centro de la llama.

bc

Sol, dame tu mujer,
la de los muslos altos,
la de humedades de aromar marino,
tu mujer, la que quema.
Sol, dame tu mujer
que necesito fuego para habitar mi tiempo.
Déjala que baje a los caminos
de esta carne tiritando.
dame tu mujer
porque me pertenece,
porque soy tus partículas en la tierra,
en mi sangre.
Yo soy tú, ardiendo este frío
que me compone.

Reclamo —partícula de ti—
tu mujer,
mi mujer, para arderla con tu fuego,
para que se incendie
con la hoguera que te arrancó del pecho.

bc

Ahora tengo esta astilla que arde
entre las manos,
ahora ardo,
ahora es necesario decir la muerte,
inventarla,
crearla a fuego lento
para que no muramos.
Así sea.

bc

Cada día nuestro vuelve a inventar el mundo.
Piedra ¿de qué parte de mi sangre
fuiste construida?
Rama, alcahueta de los pájaros,
¿qué parte de mi páncreas, de mi bíceps eres?
Ah, columpio del oxígeno
que cuelgas mis pulmones en el aire.
¿En qué hueco de tu cuerpo me gestaste
agua de río?
Ah, el poder de los poderes,
en sólo nueve meses fui el creador de la naturaleza.
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Cada día volvemos a inventar el mundo,
el triunfo del deseo y de su entrega.
Ven acurrúcate, sola, a la orilla de mi sueño,
palpita, intensa, haz que mi sangre fluya
como torrente erecto,
somos tan solos, tan solos estamos
los creadores del mundo…
Vente a mí, en mí, de mí,
multipliquémonos latidos sobre la piel terrena,
¿por qué intentas fugarte 
tras el vano espejismo de los ángeles?

bc

La masa con la que están hechos los ángeles
huele a plumas putrefactas
…¿de eso nace el vuelo?
…y luego el salto;
los saurios se convierten en pájaros
para que la tierra vuele
y el vuelo deje de ser sólo
responsabilidad de ángeles.
Las extremidades superiores de lo que repta 
se hacen alas y se instala en el aire
nuestra longitud terrestre.
En el ave vuelan los ríos del tiempo
y el sexo de los ríos.

bc

Mi sed es guitarra,
mi alma una sed tañendo
la libertad de los caminos.
Pongo mi sed al servicio de la juglaría,
pongo mi corazón en la cuerda
del sol mayor,
del fuego sostenido, mi corazón
que de la piedra late
con el ansia de medir el cosmos
desde sus afligidas dimensiones.
Mi sed es guitarra,
es el polvo, es el camino
y lo pongo
—con la música de lo que somos—
al servicio del sueño.

bc

Cuando el sol se estrella en el pasto,
después del primer golpe de sorpresa,
las hormigas suben en él,
hacen fiesta sobre el fósforo derretido,
sobre el polvo esparcido del gigante.
¡De prisa!
¡A devorar los fragmentos de tal torso!

bc

El mundo está lleno de germen palpitante,
la vida está por nacerse siempre,
es una conflagración de formas.
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Si se pisa una piedra no se sabe
si se está pisando una futura sierpe
o una gota de semen
o el vuelo de una mosca
o la escama del viento
o algún beso.
Todo es confluencia de energía
en espera del salto mágico
que se produce un instante después de
la cantidad hechizada.

bc

Y el salto se produce 
abierto como la urgencia,
como la herida lasciva donde penetra el día
para dejar su larva de fulgores.
En las geografías de la carne
hay un punto de confluencia
en donde se anudan todos los cauces,
los que lubrican las máquinas del tacto,
los que trazan la verticalidad de los suspiros,
los que dan río a los jadeos.
En el salto
se abre la tierra,
sus flores, su energía,
y cada minúsculo estremecimiento
repercute en la lejanía de la estrella.

bc

Ama tú con la fuerza de la cantidad hechizada
y establece sobre la piel del ave y de la iguana
que cada acto de amor es una historia antigua
apenas por nacer en nuestras manos.   

Verbario de varia hoguera

Savia adentro

Ya el canto se hizo el orden savia adentro,
del caos el epinicio vuelve al caos
después de transitar sus armonías,
sus valles, sus pantanos, su dibujo,
su lenguaje asignado sobre el beso.
Rehacer el mundo en sí sobre del mundo
fue la pala, el arado, la herramienta,
fue nacer otra vez desde ese beso,
vaso del zumo totalizante y nuestro.
Rehacer el mundo en sí desde nosotros
amando asesinando
la luz, el viento, el frío, la distancia,
el espasmo en que nace lo nombrado,
el polvo de tu polvo,
mi polvo que es el tuyo,
la rueda transitando por el polvo.
Ya el canto se hizo el canto
sustento de la forma pie a la prisa,
lo que es día mañana será noche,
mañana de mañana hacia la noche,
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haremos desde aquí allá este canto,
porque todo se mueve
tus ojos, el mundo que ellos hacen,
este amor que secamos de la sombra,
del más allá 
vibrando en más acá nota tras nota,
puñal en vilo para darnos vida.
Ya el canto es el desorden.
Pare rehacer el mundo,
periplo artesanal,
vino a vino,
vena a vena,
desmenuzan auroras
tus ojos
savia adentro.

Tus ojos

Te doy un lampo en un beso,
las constelaciones nuestras células,
el oscuro gran cuarto semilla irrenunciable,
el ansia de las cosas
para que tú las unas,
las reúnas,
les des su vértigo correspondiente,
su versión de edificio
clave arriba
erguida en la rodilla de los siglos,
te doy tus ojos para que des tu alumbro.

Tus ojos son el tiempo,
la medida del hoy desde la sombra.
Tus ojos son el día y lo acomodan,
lo componen telar ensonorado.
Verdes tus ojos leticinias flamas,
gramática del torrencial que vimos
hacer el pie, el paso, el horizonte.
Tus ojos son mi cero y soy tus cifras,
espejos de las palpitaciones.
Los que estuvieron, los que estarán
son unidos por tus ojos,
lengua de amores, pulso hacia delante,
asombro de este barro repetido
en cadena visual al infinito.     

Desmenuzan auroras

Desmenuzan auroras pero en torno
estamos ambos preservando el fuego
a uñas nada más, célula inerme
el los dos en un arma solitaria
solidaria razón con las auroras.
El manzano y el arca en arco vano
hacen juego de sombras y de luces
pero somos más fondo, más altura,
dentadura del sol son dadivoso
que el precario reajuste de sus mitos.
Desmenuzan auroras;
nuestra aurora
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en una tabla nada de la espuma,
larva,
yugular propensa al fuego
de tan cambiante eterna
siempre la misma y diferente cara;
es tu carne y mi carne de su carne,
es preservar dos ríos distintos
y sumergirse dos veces en el mismo cuerpo. 

Vena a vena

En un beso del vino carne abierta
derramamos las venas de los astros
y sólo nuestra vena huella mínima,
queda en pie, cosmos que arde.
Nuestra vena es las venas, de ellas somos
esta astilla astillada que nos damos,
latido del vivac,
lodo que canta la victoria ancestral de su grandeza,
entraña del prodigio piel a pulso
una a una hasta dos, hasta lo todo;
hasta el mar del amar, de estar encinta,
repitiendo en el beso su manzano,
su vino de horadar,
su zumo,
su estar sobre la vida abierto espejo.

Vino a vino

Todo depende del vino en nuestra copa,
en nuestra ansia de asir el movimiento
adhiriéndose a las formas carnales
y líquidas del sueño.
Todo depende del vino que incendiamos
en el rito primero vuelo encinta.
De la primera chispa lumbre de uvas
han de crecer las venas del latido
palabra de la lluvia,
música del relámpago,
invento de este todo que se nos quema adentro.
Todo depende del vino
con el que nos venimos a la vida.

Periplo artesanal

En un beso
tornamos de alto viaje
amargo sideral como el manzano.
Artesanos del vino vamos siendo;
del humo,
del amor a cuatro soles,
cuatro derrumbes construyendo su eco,
alimento del día que son los días,
la miniatura esencia que alza todo.
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Para rehacer el mundo

Para rehacer el mundo
fundaremos el sueño
con esta arcilla moldeable del lenguaje.
Tú, yo
en medio de la llama,
dándole nombre al verbo
con las estalactitas de la sangre.

Savia adentro tus ojos desmenuzan aurora vena a vena vino a vino periplo
 artesanal para rehacer el mundo o Siete apuntes, Ediciones Delanbo, 1980.

Tres bañuelantes

Salomé

En el séptimo velo te me creces
junto al brocal que te desnuda el ansia,
acrobática hijastra de la muerte,
enlístame en tu beso.
No como a Juan en siete soledades
me cercenes, danzante de lo incierto,
decapítame el miedo de los días,
quiero verlo sangrar entre tus dedos.
Heptavélica, cuerpo de horario…
¡A bailar!

Bosquejo de un zapato

A Carlos Humberto Valencia

Transitas con el paso desvestido
la acrílica distancia que empincelas
y te hermana a la tierra del camino
el hoyo del zapato,
ventana que te abre un universo
en donde gira nuestro polvo humano,
y el hambre de la suela te recorre
por las venas vitales de tu trazo.
Alegórica actitud de luz
amarga.

Una carta

Te escribo con mi cal desde esta hora
—barquilla del minuto agusanado—
tú sabes soledad que no estás sola,
que estamos, amorosos.

En ésta todos bien, ojos y manos,
el hígado humedece tu recuerdo
y el corazón nos habla del verano
que pasaron unidos.

Y bien, cuando recibas la presente
sabrás que estás conmigo y yo contigo,
no hay ausencias posibles, no hay ausentes,
sin embargo… qué solos…
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Espero tu respuesta, no podemos
seguir tan solos soledad amiga
en estos solitarios universos,
recibe abrazos. Punto.
P.D.
No… Punto.

En el sur de la nostalgia 

Nocturno

Si fueras Isabel árbol nocturno,
principio desde el barro hacia lo aéreo,
mi escasez sobre el ras, nada en lo aéreo,
río sería en el vacío nocturno.

Pero eres Isabel árbol nocturno,
rama en la llama, flama de lo aéreo,
y mi vacío se luz, nada en lo aéreo,
y mi vacío se voz, nado nocturno.

Levantarse y arder, crecer el viento,
de la rama a la flama llama el viento
y al llamar y al llamear prende el camino.

Si fueras Isabel árbol del viento…
pero eres Isabel árbol del viento
y yo sólo hosco polvo do el camino.

13 sonetos + un sonejo = 14 dolores y un gozo…,
el silencio o Catorce sonetos

La siesta de un fauno

El cabro, abracadabro
viola danzario
las medias luces del escenario.
Hay ahí dos ninfas cuyos empeños
se vuelven sueños.
El fauno danza su intento
pero las ninfas se vuelven viento.
Fundido con su verdad,
contorno azul de la inmensidad,
Nijinski en trazo que extiende el brazo
inclina los dedos hacia la tierra.
La luz se cierra.

Sinfonía de los salmos

Jazzotomía
A Gloria Contreras

Salta el lampo con la astilla
en la trama del espacio,
relámpago del topacio,
danza que se maravilla.
El vuelo clava la quilla
en el eléctrico oleaje,
su lumínico voltaje
pluvia la jazzotomía,
Gloria de la geometría,
verbo carnal del lenguaje.

Décimas lezámicas
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Sensemayá

La culebra se esconde en la yerba.
Roza un seno.
Se esconde en la yerba.
Roza un hueso.
Se esconde en la yerba.
Se esconde en la yerba.
Tara tara tárará…

Sinfonía de los salmos

13 tiempos de Eros
(fragmentos)
(Libro biautoral con obra plástica de Leticia Ocharán)

Lengua con lengua
la noche y la mañana
se encuentran
se entrecruzan
se entrehablan;
una, relata su saliva aérea
la otra,
sus paredes subterráneas,
una sube por la espuma del placer,
la otra…
baja…

bc

Te abro el aroma 
que se enreda en el musgo de esta noche
y paladeo de ti
selva de seda

bc

Se trata de esta llamarada
húmeda
toca con la punta la semilla.

En torno arde el universo.

bc

Depositas tu orgasmo entre las sábanas;
lo recojo con su envoltura blanca
para asustar ¡Buuu!
a los malvados castos de la noche.

bc

Me voy a recostar sobre tu vientre,
si alguien llama,
di que hoy no estamos
sobre la piel de la tierra,
que nos venimos al fuego.

Trece tiempos de Eros, TEA (Taller de Expresión Artística), 1980.
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Poema de cumpleaños
para un poeta hermano

Yo conocí a un poeta,
se llamaba John Oliver.
Oliver Simon se dedicaba a no dejarle reposo al movimiento.
Trabajaba en los asuntos del alma
con todas las fuerzas que acumula el verso;
trabajaba, trabajaba,
hacía la arquitectura de la imagen,
cincelaba el contorno de los días;
era un empeño en pie
en el nudo crucial de los idiomas,
en el encuentro de los sentidos múltiples.
Era un ser terrible.
Yo vi como su corazón de amapolas 
se alimentaba
con la sonrisa de los niños de Oakland.
Yo vi como crecía 
en el relámpago
de los ojos hondos de los niños de mi patria.
Era un ser terrible.
Era un poeta.
Su tiempo permanecía en nuestras canciones.
Su espacio era las verdades recorridas
por nuestra propia alegría.
Una vez lo tocó el viento…
y su palabra hermana
nos fue nombrando, creando,
haciéndonos volumen y afectos

en la larga invención de la distancia.
John Oliver Simon, mi amigo,
era el poema de su trabajo
y fuimos el trabajo de su sueño.

Fraterno John:
Este pequeño cuento
pretende aparecer sobre el papel
cada siglo que celebre
un día de tu cumpleaños.

De la obra poética

Blagodaram
Al poeta Mateja Matevski

Gracias, poeta que puedes construir con los reflejos
la simetría volátil del ensueño.
Aquí, el resplandor de tu diseño:
sobre el viento oriente
hay un lago de hondas lejanías 
en donde habitan leyendas galateas
danzando acuáticos velámenes.
Hay un río también desde ese lago,
un largo sorbo para cruzar océanos.
Los azules y verdes caminan hacia adentro.
Xochitl baila sobre el pasto,
en torno, címbalos y sistros, bailarinas
aéreas como ángeles.
El Drim naciendo
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gigante de su fuerza que va hacia la distancia,
líquidas cuerdas tensando cada tono
y sobre de ellas, los dedos del milagro;
canta el cello de Taseska
flama acuática que exhala flores.
Gracias por el paisaje oriente
que en el corazón crece poeta
como una flor de luz y de sorpresa.

INAC, Instituto Nacional de Cultura de Panamá, 2003.

Canciones en La Habana
Al poeta Waldo Leyva (En La Habana)

I

En la orilla del canto, en la otra orilla,
el vientre del océano se hizo rosa,
una rosa de sal vertiginosa
al bélico trajín de fila quilla.
El cuerpo del sonido, maravilla
de luz el sombro receptor recinto,
taurino resplandor al laberinto
do la música vuelve arquitectura
el espaldar del tiempo, que perdura
sol calcinado del sediento instinto.

II

Una mujer desnuda en esa orilla
detiene el discurrir por un instante,
la roca en su quietés fue el navegante,
la infinidad del cosmos su rodilla.
Nada al paisaje estático mancilla
ni la emprisada curva de los vientos
ni el diorama de sal de los lamentos
trabajando por la auroral sonrisa.
Pero el tiempo de pronto tiene prisa,
vertiginio de los advenimientos.

III

El poeta que sueña en tal orilla
toca el cuerpo del tiempo, lo contiene,
después le inventa alas y se aviene
al giro de los sueños que le anilla.
Un cuerpo femenino es una astilla
y hiere los espacios de la espuma
con un cauce de luz entre la bruma
que mueve aquel instante detenido
donde el poeta ardió, hirió, fue herido,
sobre herida que lúmino rezuma.

P.D. Veta vida que lámparo re suma.
De la obra poética
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Seis formas de ver el vuelo

Un zopilote hace vuelo raso para dar cuenta final de lo que
[no le sirve a la vida.

Dos zopilotes hacen la gaza con la que el cielo toca las cosas 
[de la tierra.

Tres zopilotes hacen un conjunto aéreo para que vuele el 
[viento sobre las derrotas.

Cuatro zopilotes se elevan para inventar de nuevo los 
[puntos cardinales.

Cinco zopilotes son el escorzo de las nubes.
Seis zopilotes hacen un grupo de teatro para que lo que vive 

[vuelva a tener alas.
Acá López, tú, el nosotros, Ediciones Corunda. H. Pascal, 1970.

Héroe santo

Los reunidos empuñan la mano derecha y golpean sus pechos 
a ceñido ritmo mientras repiten fervorosos: “Santo, Santo, 
Santo”. De pronto, El Santo salta sobre el suelo; sobre el ring El 
Santo salta y saca los ojos a Blue Demond. Un chorro de sangre, 
endemoniada y azul, se desparrama sobre el cuadrilátero y el 
piso, buscando alcantarillas del estruendoso coso. El gozo, 
mientras tanto, repite: “Santo, Santo, Santo…” El pueblo está 
vengado.

Acá López, tú, el nosotros

La araña transparente

Puede tratarse de un pensamiento mágico de la lacandonia, 
nadie lo sabe a ciencia cierta, pero se comenta que cuando 
pica la araña transparente, la agresión no se percibe de 
pronto; los síntomas de la picadura no aparecen sino hasta 
que el cuerpo empieza a tornarse cristalino.

El arca del Caralampio (El extraño mundo zoológico de Chiapas),

Katún, 1983. 

La hormiga del sueño

En las inmediaciones de Tenejapa existe un insecto al que 
los moradores del lugar conocen como la Hormiga del 
sueño. Dicen los enterados que cuando la hormiga pica, los 
receptores entran en un estado de sopor al que los vulgares 
denominan como “la muerte”.

El arca del Caralampio (El extraño mundo zoológico de Chiapas)

Cruenta alegría

El Cenzontle –nuestros antepasados así lo afirmaban, 
absortos en impacto pleno-, es ave de cuatrocientos cantos 
y es probable que si el último de sus trinos es para despedir 
la vida, el primero haya sido para saludar la muerte.

El arca del Caralampio (El extraño mundo zoológico de Chiapas)
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M
(fragmento)

Hierven millas yodo bajo densa bruma, solitaria especie;
Pavoroso (así debió haber sido) sistema de inmensidades 

[jugando a darse forma en la patria inaprensible del misterio,
irrealidad de lo intocable que empieza a darse voces de 

[carga y de volumen
cuando el dedo de luz se activa a la creación de las medidas
y el segundo y el milímetro
sientan sitio para iniciar desde sus vísceras haciéndose, el 

[torrente de la hora y del aforo. Incandescencias.
Salto hechizado preside la eclosión
del verbo en que la masa de fuego se hace masa del agua 

[para buscar su nombre ya materia,
su piel primera nacida entre vapores del sueño inabarcable 

[que en algún punto del curso soñó el cosmos.
A, fantasmagórica, de zumo concentrado que ovillada en un 

[vientre de germinal cocción,
en cresta alejandrina de doble nervadura levanta mástil y

[asta de escama inaugural.
El ardid de la bruma en veintiocho capiteles resuelve 

[arquitecturas de colosal preñez
y puéblanse de espasmos las columnas del éter, volumen 

[inasible en el que sangra la A.
No hubo vista presente en el tremante trance.
¿De qué, testigo fuera la pupila que en ese momento

[estremecido asiera el don del Diablo?,
¿en qué estatua de sal se hubiera convertido tal mirada

[frente al albor surgiéndose en la forma?,

¿frente al nada como velo descorriéndose ante el todo, 
[surgiendo de la bruma de aquel parto? 

No hubiera existido ojo para medir aquella hondura gigante 
[del espanto.

M, ay dando a luz.

Hidrogenito de oxígena mirada, el monstruo niño que nació 
[de noche de la convulsa matriz de olanes grises,

aúlla desde el terror pacificándose en su cuenca de atlántica 
[sonaja,

al laudo cenital de otro misterio que se abre paso entre la 
[comba sombra que nombra los destinos, 

rueda que rueda resplandoras rutas sobre rieles que el rayo 
[ha recorrido, rueda de plata y sal.

El misterio allá, arriba, rigiendo el equilibrio de la espuma 
[desde el dictado de su almanaque exacto.

Sonríe el disco desvelado, desciende desde su sombra 
[altura, rostro redondo, distendido por el triunfo de sus

[desfiles albos 
precipitándose al vacío que ya no es más sorpresa, que 

[asumirá sus leyes, reconociendo madre fuente cita de
[las equidistancias.

El misterio allá, abajo; allá-acá, arriba, ciñendo estatutos
[de marea amarrada de ese modo a la judicatura del 

[celeste diagrama.
La comunión galvánica transita ascensos y descensos, 

[descendiendo… ascendiendo… descendiendo… 
en un solo mandato vertical, fluido columna, eje tensado en 

[sus dos extremos, trenzados en aguas de la luz, en luz
[de las aguas, plata firme.
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El niño monstruo acaba de iniciar el sueño de sus siglos.
[En su cuna de sodio van a ser inventados los idiomas

[azules de los horizontes.
Pero es la noche amaneciendo. Desde lo alto de lo aún 

[innombrado, el esférico imán resplandeciente establece
[su legislatura, 

sin su aérea voluntad no se movería la hoja del agua, ni la
[voluptuosa savia de la marea sería sin su fuerza. 

Caen helados rayos entre las hondas ondas.
El niño monstruo aúlla antes y después del eclipse, se 

[estremece, acaba de iniciar el sueño de sus siglos.

Ya es día. Abre el mar su rosa de los tiempos, es una tea de
[espuma en donde empiezan a arder lustros y años y

[meses y minutos, los segundos… los siglos…
es una antorcha de agua vértiga, vaso en que se fundirán las 

[eras en su confluencia de vivas coordenadas.
Coordenadas, meridianos, cuadrícula en que hará columpiar 

[la vida sus salobres gavias marineras,
ahí, donde serán la onda mansa y el desatado furor de la 

[tormenta; ahí, donde también será la muerte.
Baja el sol a quemar la piel del agua, a crear la fricción de

[lo que mana invencible la chispa de su mecanismo,
para darle razón y abrirle rutas a esta inmensidad inmensa y 

[sola rodando soledades planetarias, para darle el motor de  
[su arrebato,

para que los contornos de lo que se alce queden grabados
[a filo y fuego vivo en el curvo pecho del día.

Hay un rubro de fósforo, fiel de rotaciones, y un sistema de 
[espumas girando en torno suyo;

oscilan combustiones, de la ola a la ola, sumando sus 
[hogueras al carnaval hidráulico que fluye entre la calma y 

[el estruendo. 
La larga soledad se va poblando de signos concebidos por 

[dos fuerzas que engendran, dan a luz, le dan sentido al 
[rastro insondable del vacío, 

le llenan de volumen, al que dotan del candente pistón que 
[va forjando la historia inaugural del movimiento. 

Ahora, el mar es el centro; el Sol, la estrella gravitando que 
[le inventa las luces y las sombras,

astro amarillo, ola amarilla, barco amarillo, vela amarilla, 
[sino amarillo, fuerza amarilla, que extiende sobre el metro 

[que la mide, sus dedos amarillos.
Ya es día. Ya levanta de su lecho de agua el horno amarillo 

[su colosal bostezo; abre los ojos, y enciende lo que la 
[mirada toca.   

Termonuclear latido que acaba de convertirse océano.

Amo de cima y sima, este ojo de húmeda pupila observa 
[desde su intermitencia la danza planetaria. 

Siervo de sima y cima, fuente de sal alzada a su toda 
[maravilla.

Gira la masa azul en la creación de su zodiaco, rondana de
[los destinos  alucinada alucinante viajera a través de su 

[arterial hechura, recorriendo un desierto de hidrógeno y 
[oxígeno que 

[se hace plano fértil para los espejismos en los que retrata 
[la materialidad de sus fantasmas, los ecos que brotaron a
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[borbotones de su pecho de espuma, la insumisa savia de 
[los reflejos, la música bronca de las tempestades.

La planicie poblada de fantasmas se mece bajo el orden de 
[la luna, se quema con el vino dorado del día y empieza a 
[erguirse sobre su leyenda, a crearla con castillos de arena 

[que en el espacio infinito giran en doce constelaciones, 
[jardines de las casas del cielo habitados por su era  

[astrológica.

Así es su otra cara, la marcada por la magia. Pero todo es 
[magia finalmente, qué si no, esa acumulación constante 

[que mueve la esencia a su otro yo, hasta que la sirena 
[canta sobre las fatalidades, rompiendo las amarras de 

[quien se ha atado al mástil de su sangre para no sucumbir 
[en el misterio en el que sucumbe.

Empieza a hincharse la historia de este cíclope. En su 
[entraña hay un coro que brota a su arada superficie,

hay una siembra de timones en su vientre de mareas, en 
[donde canta el coro la desesperación de los ahogados,

el enigma invidente de alientos abisales,
las consejas del carbono relatadas por la puntual dinámica

[de ortos y de ocasos
empeñados en oficiar el ritmo, en ponerle cadencias al 

[discurrir del tiempo, río más grande que el mar que le da 
[cuna.

La célula ha brotado hacia la L desde la oscura entraña. 
[Ascienden las colonias.

Desde las vastas armonías del agua, la hormiga bracea hacia 
[la orilla para que tierra adentro respire el dinosaurio.

M, este segmento líquido del planeta, empezó llorando sal 
[y espuma. Es un ciego de agua y luz golpeando entre

[las venas.
El libro VI (La construcción de la rosa),

IPN-Fundación René Avilés Fabila, 2009.

Tercer soneto dos
(Sonetos a Juan Bautista Villaseca) 

Amigo, nos dejaste a medio verso,
cuando apenas me estaba amaneciendo
en las arquitecturas del lenguaje
y en el viento que abraza al trigo injusto.

Tu muerte se ha colgado de los postes,
del semáforo necio de la esquina,
cruza las calles y saluda al humo
y duerme en nuestras casas por la noche.

Cómo hablar con tu voz, amigo ausente,
por tu Universidad que un día encontraste
con la alegría izada a media asta

después que encanecidos generales 
patearon y orinaron las mañanas.
Cómo hablar con tu voz, amigo ausente.

Trilogía entre la sal y el fuego, edición de autor, 1969.
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Tercer soneto tres

Tu hermano Adolfo se vistió de jueves,
con un jueves fatal, el de tu cielo,
a la cama del jueves vino el vuelo
y acostó su tristeza sobre el jueves.

Tu verso concluyó, marzo seis, jueves,
fue bajando tu jueves hasta el duelo,
se hizo jueves metáfora del hielo,
trigo de un martes que fenece un jueves.

En jueves tu semana finaliza,
dos sílabas que acaban con tu prisa…
con esa lentitud con que las bebes.

El jueves se empoema con tu letra,
y el trigo se te viste de poeta
viviendo en martes y muriendo en jueves.

Trilogía entre la sal y el fuego

Yves Bonnefoy

Y el ave de nuevo se alzará en su vuelo.

No de letra gala, del cirílico
descendió a las yemas,
de instantes compartidos a la orilla del Drim,
sumado yo en 80 del orbe en su homenaje.

El piso verde, el agua clara,
brotando como verso que mundo quiere mundo.
Un abrazo del 23 hasta esta Struga, y la fotografía
capturando hoja recientísima de veces calendarias. 99 unos.
Siempre dije: (las matemáticas y la poesía…)…
Ahora —en el después forzoso de este ahora— l’oiseau
se portera au-devant de nos tétes, 
descenderá el ala inevitable a nuestras sienes
como el primer cirílico a las yemas,
tendremos, no obstante, Yves Bonnefoy, tendré
este instante capturado en tinta policroma,
usted (tú) en la piedra escrita, dans le pierre écrite. 

[Inmortalizada.
Y el ave de nuevo.

Ábrara

Jerónimas

I

Madre de todas las precursiones, Nise abre la pupila sobre 
la llama de los 94 pulsos de la tercera siglatura, lerma en 
el vaso del tiempo y nos convierte en las criaturas de su 
inventiva. Ordena señora las aristas del sueño; somos los 
hijos de lo que ves y de lo que toca la tinta de tu impulso. 
Sed sede de la sed y del agua en punto que la calma. Eje. 
“A vos divina Nise (¡mas qué susto!)”. A voz di diva en lira 
y lauro el compás del ahora y el futuro del 600. Únenos a 
tu verdad aérea de tan terrestre nutrimiento, ala iguana y 
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colibrí septentrionales a la orilla de la ese aguada (corriente 
de mariposas) en donde lerman los fantasmas americanos. 
Si néblico tu perímetro delineado, como nunca el litoral de 
tu volumen para saberlo nos, inconmensurable en el latido 
de nuestra carne. Entre Coatlicue y Góngora las simetrías 
del misterio. Entre el misterio y la luz, tú, alta madre nuestra, 
principio y cúspide de la Harmonía.

II

(El otro enamorado)
Álvarez, rival, desde el hormigo hacer aspiré antes a esa gracia. 
Fui pretenso 300 siglos antes de mi nacimiento. No me robes 
la novia que da sentido a esta mi tinta, polvo desmesurado en 
su absurdo enamoramiento. No la arranques de mi lado que 
yo la amé mucho antes que tu ansia, que tu demencia que era 
mía, que había sido sólo mía. Inés, Nise, Esin, Seni, laberinto 
de otra cruz, córone de las pasiones, las cuatro, mentira que 
le dio altura a este gramo tiritante. ¿Cómo este polvo puede 
reclamar desde su suelo la verdad del viento? Álvarez, tómala 
pues, asume la dimensión de tu locura.

Letras de Babel, Antología multilingüe latinoamericana
Bianchi Editores, Montevideo, 2001.

Una tarde en las colinas de Berkeley

Las ubres de la loba
rebosantes 

amamantan los futuros del pasado.
El tiempo puente transita historias.

De pronto el mundo entra por la ventana;
afuera la vaca husmea el pasto,
en el centro del disco solar.
(Esta vaca morirá sin haber conocido Roma;
pobre vaca que nunca conocerá Roma;
mansa vaca).

La fuerza de Dios brinca entre chapulines,
da con un escarabajo,
se asigna las galas de su simetría
y entre la yerba se oculta silenciosa.
Las ubres de la loba
crecieron, abrieron caminos.
La vaca muge su latín verde.

En este momento el campo, inocentemente campo,
sólo espera, perezoso, recostado en la tarde,
el momento de desplomarse
sobre el activo radio de la lluvia.
Crecidas están las ubres de la loba.

En esta tarde todo sigue en su sitio 
en las Colinas de Berkeley:
el viento,
la vaca husmeando el pasto,
El escarabajo ocultándose en la yerba.

De la obra poética 
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Abuelo

Abuelo Whitman:
¿Cuál es tu domicilio?
¿Cuál tu demonio, santo viejo?
¿Dónde tu casa niño de la dulce barba?
Te encuentro en el rincón humilde del pan,
en la risa rebosante del trigo,
en la hierba que arde,
en el punto brillante de la noche.
Juguemos a la vida y la muerte;
a Aquiles y la tortuga,
al ajedrez de los versos.
Vamos pues a tu casa de tiempo,
a jugar a nosotros mismos
en tu sala de espejos,
“old man, I said to the mirror or air”.
Habitemos el aire del aire,
las ventanas de la ventana.
Vamos a extender tu domicilio
desde el tu verbo cotidiano y grande
hasta nuestra mínima parte del planeta.

De la obra poética

Casandra*

Arden los montes,
una raya roja cruza la frente del destino,

* Poema escrito durante los incendios forestales de 1998 en México

un signo de fósforo subraya su quehacer de herida.
En medio del crepitar maldito
se retuercen la ardilla, el azulejo,
la azorada lagartija que no sabe por qué su casa 
quema,
la serpiente es un círculo de fuego
y el conejo salta su miedo sin salida,
la iguana es un zigzag en desvarío,
hormigas y abejorros
son teas que se arrastran hacia el carbón por siempre
con el peso del Diablo sobre sus espaldas.
La voz de Casandra se levanta
como una humareda llorada por poetas
en la unidad del tiempo.
Entre el humo y la niebla
que enuncian el mayor cataclismo.
Los ojos de Casandra miran Troya

arden Troya
lloran Troya

todo es Troya en esta hora del desastre.
La lengua del presagio
es lumbre en la montaña.
Ahora prenden el agua,
los músculos del aire,
la tierra.
Ahora queman la razón y los sentidos.
Arden los montes… arden…
Casandra ha enloquecido
con el cadáver de Troya entre los brazos.

Entre siglos-Entre séculos , Antología Bilingüe Latinoamericana
(español-portugués), Bianchi Editores, Montevideo, 2000.
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Responso

César:
De qué veneno, de cuál su hondura, de dónde amarga miel 
viene el rostro del tiempo que nos mira espejo desde el centro 
de su blancura mueca. De qué blancos cayendo de amarillos.
Los ecos de la vida sobre la cal de la pared convergen, esqueletos 
del fuego son, remedos de su soledad, pero la fuerza que nos 
sumerge en trama de tinieblas también iza voluntad de luz, 
hachón de sonidos que enciende el antiguo golpe de la sangre.
La tea de sonidos desancla el pie, le desata de la inercia de su 
polvo para hurgar las entrañas de la muerte.
Desciende la planta a ser la enfermedad de Dios, esta herida 
del costado que nos sangra sombras, este costillar transido, 
velamen de la barca funesta.
Desciende la planta gallo que canciona en vano, que pretende 
llorarnos desde adentro, desgajarnos en corrientes de cal, 
marcarnos con agua oscura la indigencia del cuerpo.
No miércoles de ceniza, siglos de ceniza; no en las simetrías 
de la frente, sino en la longitud de este dolor andando, atajan 
las aguas internas, tensas también, como la vana cancionez del 
gallo, estrías de tinieblas.
No pueden (¿no deben?) el hueso, la piel cargar tanto sombrío; 
así es como nos asimos de nuevo a la columna del sonido, para 
tocar la superficie en la cegadora luz de su eco.
¡Ay hermano en este resentirse del viento, de su roce de raíces 
sobre la carne viva del día!
“Completamente, Además, ¡Dios!”
“Completamente, Además, ¡nadie!”.
“Completamente”.

Luz por luz, sombra por sombra, al día lo que es del día, en 
él tu acorde mayor, de LXXVII Cuerdas.
El pan nuestro de cada día dádnoslo hoy. Espiral. Punto.
Septuagésima séptima suerte de la cuerda.
Después de Muerte, Música. Espiral…

César, ahora… el silencio…
De la obra poética

Tempo di tango
Homenaje a Jorge Luis Borges

Los ojos del ciego
se fijan en el punto centro de esta trama.
El poeta que ejerce su profesión de ver 
hacia el adentro
hoy divide su sed en dos siluetas
inventado en la bronca música nocturna.
El tango se ilumina
con el sabio resplandor de su sombra.
Los ojos del ciego están mirando,
inventando el espacio del latido.

Sinfonía de los salmos
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París-Nueva York-México

Entre el óxido y la rata, tu cuerpo,

hinchado de alcohol,

tu piel crecida en costras

con las que te cubriste del frío diariamente.

Ya no alcanzaste el fondo de tu botella rancia.

Ahora tú tumefacto y la rata que huye,

y los agentes, y mi libreta…

¿Qué sentiste en el momento en el que te ibas

en medio de tu fétido reino?

¿En qué instante decidiste dejarnos la vida

para que otros la cargáramos?

Ay, turbiohermano,

arrojado por un vientre de luz a tu mundo de sombras,

en tus suelas deshiladas, en tus dedos fofos,

encuentro ahora el minuto que se me había extraviado.

Ven, carne de nuestra carne nuestra, espejo roto,

hoy dormiremos juntos toda la familia,

tibiamente todos,

hoy llevaron el gas a la casa.

Descansemos hoy.
“Ocho ciudades”, Ábrara.

Ocho ciudades
(fragmento)

Medellín

Unos dicen que es la capital de un país aéreo

al que llaman Poesía,

otros, que es la Casa del tiempo.

Cierto es que entre lomas y celaje

existe una energía que en forma de relámpago

transita las arterias de las almas,

equilibrio que también se hace presente

entre el hierro vertical y las vidrieras

y las rojas techumbres de tejas coloniales.

Hay dos eficiencias que cruzan con distintas dignidades

la ciudad de esta leyenda,

son metro y río.

En el metro, el viajero se desplaza, siempre en vilo,

como corresponde a lo que existe en esta levedad de lo

[inasible,

por un ramal de signos tensado de verdad a verdad en las

[colinas.

En el río, los usuarios se deslizan con destino

a la última estación, más allá, más allá de las montañas.

En ambos casos, en las ambas direcciones,

se arriba con cumplidas eficacias

a los umbrales de una segunda patria

a la que llaman: Sueño.
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Scopjie

Por esta calle, y por esta otra que la cruza
con árboles de flores guindas
resuenan los zapatos del poeta Matevski;
por aquí ha caminado el poeta, seguro, 
mientras repasa matices y sonidos
atisbando la muerte de la luciérnaga.
Por las dos calles que se cruzan 
se encuentran los siglos 
que han presenciado, uno y otro y otro,
los múltiples nacimientos de la luciérnaga.
Abajo el río de agua,
arriba, sobre el puente, el río de autos
y en la colina, por encima de la ciudad moderna,
la antigua fortaleza diciéndonos 
que el tiempo es uno,
trenzado de piedra y cal y carne y sangre.

Hilda en Plovdiv

Te voy a contar 
como es el viento en una ciudad que yo conozco;
es una voluntad que lleva en sus quehaceres
los colores del tiempo,
en su sonido crecen leyendas medievales 
y antiguos monasterios
—arca de la memoria para nacer lo nuevo—,
bajan de las montañas 
con los preservos frutos del hombre.

Este viento del que hoy te hablo
te habla ahora,
nos está hablando desde su ala transparente,
oliente de rosas y tabaco;
ahora novia tú de tres inviernos,
sobre el otoño de Bulgaria 
te digo de estas calles, de este viento.

Sobre este callejón de nostalgias ajenas
el eco de este viento 
dibuja algún fragmento de nuestras existencias.

¿Cómo será el abrazo en esta calle?
¿El beso del amor?
(El viento te dirá de estos misterios).
Mira como le dobla el sueño aquella esquina,
cuchilla con aristas de melancolías.
Pero el viento, nuestro viento, sigue,
se arquea caballerosamente y saluda al sol,
el que en esta hora de las invocaciones 
se entretiene pintando las paredes 
que andan siendo de este cielo
una sola sonora carcajada.

El viento, eslavo viento,
pasa a nosotros su longitud de historia,
mientras se entretiene en no tan nimias cosas,
juega con el vestido de la muchacha
que camina enfrente,
lima los amarillos, 
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los verdes agudos,

los naranjas de los exteriores

(esto es una antigua cajita de colores),

nos dice vidas al oído,

¿las oyes?,

y se va a platicar con las hojas de los árboles,

con los ojos de su cuerpo;

sube a la cúpula de San Petka

y triunfa sobre el rojerío de los tejados.

Luego desciende y toca con sus dedos terrestres

las puertas de la Casa de México

(el Museo del Grabado Mexicano),

ahí, sujetas a los muros interiores 

vibran las otras formas de su esencia,

reinventando su añil abecedario.

De nuevo afuera

dobla nuestra esquina 

y se pierde en el final de la antañona calle.

Del viento se puede decir 

que es esta magia que nos ha rozado 

la piel y los recuerdos.

Un día conocerás Plovdiv

y oficiarás en los secretos del viento.

Moscú imposible

En la ciudad lacustre de Ohrid,

el poeta ruso Vyacheslav Kupriyanov

me invitó a Moscú, su tierra.

Antes, a la orilla del Drim, 

entre cerca de 80 poetas ahí reunidos,

se hizo un risueño concurso de poemas 

dedicados al vino macedonio.

El premio fue un pequeño barril 

repleto con el mejor elixir de la zona.

El barril lo ganó Kupriyanov.

Al regreso de Ohrid, rumbo a Struga, 

sobre un tosigoso autobús

lleno de polvo y de sospechas de ineptitudes,

empezamos a devorar montañas 

y a beber en vilo del vivo vino vivo. 

A cada trago nos alejábamos más de la ciudad prometida.

A la mitad del barril, 

entre las notas de Kalinka y el Cielito Lindo,

estábamos ya muy lejos de Moscú.

Así, llegamos hasta la última gota.

Qué bueno que ya había estado en Moscú 

en otras ocasiones. 
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Inmediaciones de Regensburgo

Precaución:

Próxima zona de luz.

Encienda su niebla.

Peligro de quedar ciego,

filosofando eternamente. 
Ábrara

Disyuntivas

Amo los sistros y olifantes de Tablada,

con toda el ansia develante

del nóvedo helicón que nos abisma.

Pero también amo, desde el fondo y hueso

de esa misma sangre,

los cascos de la sur caballería

arrasando con sagrada furia

su jardín de Coyoacán

(acto simbólico de la vida viva).

Entonces, si los dos

impulsos sanguíneos son veraces,

¿a qué estirpe pertenezco?,

¿cuál es de cierto el astro del que carne vengo?
Ábrara

Panteísmo
…cuando sueño con ella, que a mi lado temblaba

llena de hondos temores y en su seno albergaba
junto al Cristo sagrado, mi cabeza culpable… 

Antenor Lescano

Los poetas malditos de México
Xorge del Campo

En el eje tierra-cielo

Xochitl citlali, la impureza

tensa también su sagrado oficio.

Lo que observo es sagrado,

la flor que cintila en las alturas.

Lo que toco es sagrado,

la estrella que perfuma los jardines.

Asiste lo sagrado a nuestro nacimiento en Boston,

junto al cuervo,

al suicidio de Lugones,

a la desesperada soledad de Villaseca,

a la cicuta de Darío,

a la bruma del mar abrazando a Alfonsina.

Desciende lo sagrado a la corola,

abro los pétalos de seda,

penetro lentamente en el sexo de Dios.
Xochitl Uchitelnitza
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Preguntas al código

¿Qué (quién) habla?,
¿la arista oficiando la presencia?,
¿el filo, o la mano que lo guía?,
¿o la superficie hendida a testimonio?
¿Habla el alma que desciende por la mano
hasta la eternidad de amate o tela?
¿Qué es lo que habla en este código,
en este antiguo y nuevo invento de las escrituras?
El seño de la gubia sabe:
en el pecho del bosque se ovilla la memoria del planeta,
en su vena de árbol conviven el grito y el secreto,
entonces, no hay patria clorofila
a donde no llegue la navaja y abra
y nazca un henchido devenir de verbos.
La gubia sabe, también la punta seca:
del vientre del planeta, del metálico latido,
de su sangre rebalsada en ácidos
de los que emanan las luces y las sombras,
nos asciende el concepto zumado en la pupila,
buril no a la piel del mundo, a la entraña…
¿Quién?, ¿qué es lo que habla?,
¿la piedra del principio al lápiz graso?,
¿el lápiz al albor de los sentidos?
¿Quién nos habita el pensamiento
desde el hielo y la llama del dibujo?
(idioma sempiterno)
¡Habla! mineral.
Vegetal, ¡responde!

¿Quién? ¿Qué?,
¿la alegría y su sombra?,
¿el tiempo y su reflejo en las bocas de la herida?
Enigma de las cosas que palpitan.
Ah, misterio del cerebro y de su mano
mineral y sab(v)ia.

Xochitl Uchitelnitza

Diurno a Silvestre Revueltas
(fragmento)

Silvestre es un dulce repartidor agrario,
practica con su música
una de tantas formas de repartir la tierra,
de repartir al hombre
desde la escala de la raíz y el trino
con los acordes de las compotas huérfanas,
sobre la patria del aire
coronada de tunas y de espinas.
Silvestre es todo eso, violín ardiendo.

Silvestre Revueltas,
el de los relámpagos cantores en un puño,
príncipe de las sonoridades,
ronco ron crepuscular romántico tragiscósmico 

[contundente,
uñas de pedernal, dientes de elote,
cabellera agitada por todos los caminos de tu patria
la poesía,
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Silvestre, ceiba milagrera,
vetusta construcción que nos das sombra
bajo tu copa canora, imán del universo.

Silvestre Revueltas, FCE, 1975.

Fundadores
(Primero de enero del 2000)

¿Cuánto de nuestro cuerpo?
¿De memoria y proyecto?
¿Cuánto del abultado instantero
acumulamos en la página de ayer cerrándose?
Las ciudades del planeta hicieron simetría de júbilo
como rito plural de muerte-vida en la alargada noche
(la noche más larga de los tiempos).
Vida y muertos atrás, nos alzan,
levantan nuestra fuerza.
¡Fuerza!
Montados sobre dos caballos
(ya en uno, tropel total)
nos ha tocado ser la frente de los iniciantes,
los primeros constructores sobre el tiempo nuevo.
Y aquí estamos, ahora,
con nuestra vida, nuestros muertos,
dos mil golpes de sangre hacia delante,
en la renovación del fuego,
en el ascenso a su radiante cúspide.

Letras de Babel, Antología multilingüe latinoamericana

Creación

Y aquí está la rosa,
arquitectura suprema,
vericueto vientre de las maravillas,
trigonometría del aroma,
urna vegetal en la que el hombre
traza un segmento de su luz creadora,
de su sombra también, en cada punza.

En esta ambivalencia de perfume y espina
establece el equilibrio de su filosofía,
estatuto en el que nos reconocemos hijos 
de resplandores y penumbras.

Engarigongorada 
como los laberintos del cerebro humano,
aquí está la rosa.

Entre sus paredes brama el Minotauro.
El libro VI (La construcción de la rosa)

La disputa
(fragmento)

Como dioses en su laberinto,
dicen que una vez,
en el final del tiempo,
es decir, sólo en el cambio de la forma,
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Huidobro y Reverdy se encontraron
cuando recorrían sus encrucijadas azules.

Los dos hablaban el mismo idioma
y eran tan distantes, dicen.

En aquel encuentro, Reverdy
reclamó la primacía de un proyecto
en el que ambos dioses aparecían involucrados.

Alegó precursorías.
Huidobro se limitó a sonreír
por encima, dicen, de la galana rosa
que lucía en la solapa.

El libro VI (La construcción de la rosa)

La rosa roja
(fragmento)

A algunos molesta el resplandor subido,
el tono rotundo,
la tinta remarcada;
a algunos les molesta
pero era roja,
intensa y roja,
roja y honda,
redondamente roja
la roja rosa de Huidobro.

El libro VI (La construcción de la rosa)

Motivos para la danza
(fragmento)

III

Fue en Tlatelolco,
nosotros los vimos esa tarde,
con nuestros ojos ardientes lo vimos,
lo sentimos, lo palpamos, nosotros lo vimos.
¡Dancemos!
Destruyamos todo con la danza
para hacernos la luz y el nuevo tiempo,
hacer el canto.
Fue en Tlatelolco,
Nosotros lo vimos,
estaban todos reunidos para empezar la danza.
Era la primera época,
fue en Tlatelolco,
el quinto sol danzaba sobre nuestras cabezas,
la piedra era la cama de los siglos,
la lengua de los hombres,
la lengua de los vientos,
la lengua de esa tarde,
de allá del cielo bajo,
fue del cielo que bajó
como un relámpago,
del cielo bajó el rayo verde,
la raya verde,
la muerte verde,
los hombres se reunían para iniciar la danza,
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luego llegaron los perros de la muerte,
babeaban,
sus pisadas sobre las escalinatas,
plam, plam, plam,
sus pisadas,
plam, plam, plam,
sus pisadas,
plam, plam.
Del cielo cayó como un cometa,
un rayo verde, un relámpago verde, una estrella verde.
Nosotros somos testigos.
Caían sus pisadas, plam, plam, plam,
sus pisadas, plam, plam, plam,
clavaban sus pezuñas en el piso,
babeaban,
los hombres caían en medio de la danza.
Que florezca todo
porque todo está muerto,
porque mataron todo.
Que se acabe todo porque reconstruiremos todo,
lo haremos todo,
nacerá todo,
volverá todo con la danza,
dancemos,
sus pisadas,
plam, plam, plam,
reconstruiremos todo con la danza,
porque acabaron todo,
porque mataron todo,
todo murió en un tumulto de fuego.

IV

¡Comience la danza!
Porque esta noche
nos hemos echado al hombro un compromiso,
el de encontrarnos nuevamente,
el compromiso de hablar
hasta la fatiga misma de nuestra saliva,
a palabra calada.
Hay que romper los verbos y la sangre amordazada
para marcar el asco con toda nuestra lengua
y quemar con la ceniza de los muertos ciegos
una cruz en la frente de los criminales,
el que dio la orden en Palacio,
“el responsable soy yo”,
y las hienas de pronta ejecutoria.
Y bien, todos los días son hoy,
que lo digan los cuerpos cerrados para siempre en Tlatelolco
con las venas vencidas en las escalinatas,
que lo digan los herederos de este rito cruento
sobre 68 deyecciones,
el que salió de su casa un diez de junio
para rebautizarse con la muerte,
el que azota las plumas lastimadas
en subterráneos plenipenitenciarios.

“El responsable soy yo”.
Sí, claro, el responsable eres tú, pero también yo,
y todos los pronombres personales del idioma,
y todos los minutos silenciosos,
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y el desconocimiento de la palabra ¡Basta!
En esas condiciones
me asusta entrar a las maternidades de luz vertiginosa,
palpar mi piel intacta
y que mañana siga siendo el hoy de siempre,
y saber que jamás olvidaremos Tlatelolco
desde esta descarnadora tumultez de tierra.

V

Aquí se acabó la danza … ¡Dancemos!
Motivos para la danza

Septiembre 1985

Esto no es un poema.
Nadie podría pensar que esto es un poema
después de ver su entraña demolida
dentro de un desconcierto de humo y polvo.
Esto es un grito, sólo eso,
un rencor incontenible
que enciende su cal en los escombros…
(otra vez Tezcatlipoca
moviéndose
bajo nuestros pies, sobre nuestras cabezas,
otra vez el espejo humeante,
los hombres devorados por los tigres
en el desplome cíclico del sol de tierra).

Esto es el ojo extirpado,
el cuello descoyuntado,
las entrañas derramándose en las piedras,
los dedos mutilados,
la asfixia,
esto es el rostro terrífico
de los hijos vencidos de Huitzilopochtli.

Somos nosotros,
los supervivientes del doble cataclismo,
los destinados a decirlo,
a rabiarlo.

Esto es un testimonio vivo; que vivan en él los criminales
(el ojo de la madre Coatlicue
está cargado de sangre,
es un coágulo monstruoso).

Cuánta carne nuestra fe entregada a solas,
solitarios fuimos frente al cosmos,
solitarios estamos con nosotros mismos
frente al hecho concreto del derrumbe.
Ay nuestros dedos mutilados,

	 nuestro ojo extirpado,
	 nuestro cráneo horadado,
	 nuestra flor de cempualsúchil.

Ay nuestros miembros perdidos en el fragor de la tierra.

Esto no es un poema,
porque si lo fuera,
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dejaría de ser filo a exigirnos cuentas,
a los criminales y a nosotros mismos,
sus cómplices,
los que morimos de soledad y angustia y abandono,
pacientemente,
en el agudo pedernal del día.

Esto no es un poema,
fue apenas una lágrima mal escrita.
Y una piedra.

Motivos para la danza

Diurno en la muerte de Emiliano Zapata

Emiliano Zapata, 
daga de duelo en la entraña de tu madre,
lágrima lumbre en el vientre de tu madre,
ardor de barro en el cuerpo de tu madre,
cadáver tejido a raíz de pólvora,
cabalgata en el polvo
a viva ausencia.

Emiliano
ejercito de ejidos con la abstinencia en armas,
hoy grito sin nombre en el pozo de la noche,
tu madre te busca, te llama
—llama enhiesta del maíz—,
repite tu nombre entre las cañas

y sólo encuentra un hijo muerto
con surcos a traición clavados en la carne de su día,
y sólo encuentra tu silencio entre sus voces,
tu ronco manantial acribillado.

Ella te cubre entonces con su rebozo vegetal,
te lava las heridas
con sus lágrimas, ríos furiosos,
dulcísimas corrientes indefensas
y besa tu nombre sobre la frente abierta,
predio de la ternura,
receso ensangrentado.
Qué enorme soledad la de sus manos,
qué llanto tan rencor
su agricultura rota,
qué modo de sangrar por tus heridas
su angustia descarnada
sobre el barro brutal de su lamento;
qué modo de palpar tu sangre
cuando la tarde derrite
los horizontes de sus ojos ardiendo.

Y mientras… tú, jinete de vida,
cosechando la muerte en cada poro;
y mientras… tú, fuego desecho, 
naciendo libertad para los buitres,
para los del festín en esta hora de espanto,
de tragedia,
de plomo al hombro de la noche.
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Emiliano muerto
¿En qué Genaro? ¿En qué Lucio?
¿En qué barranca nuestra
te está gestando la madre que aún te llora?
¿De qué llaga levantarás tu carne a vegetal y arcilla?

Muerto tea, barro río
enmauserando el amor de los arados;
luz puñal de los humildes que esperan de tu siembra,
de tus incendios enverbando la llanura,
rehaciéndola.

Por ahora el festín ríe y se agita
y los asesinos se construyen diariamente
una bestial patria
de bestias revolcándose en estiércol.
Por ahora el festín está de fiesta.

Ahora es tu silencio,
tu madre se enllaga de tu cuerpo,
se tiende junto a ti,
de semilla a impotencia desgarrada.
Emiliano Zapata,
tu madre te busca,
solloza por el hijo
tierra de su tierra,
niño de su tierra.
Tu madre te reclama, tiembla,
brama su dolor profundo,
y llega a tanto ese dolor amargo,

que te inventa de nuevo en cada cuna,
en cada surco alzado,
en cada filo,
cada vez que la posee el relámpago.

Motivos para la danza

Antipol

Este poema, amigo policía, 
persígalo,
bórrelo,
rómpalo, 
atente contra él a macanazo limpio, 
hágalo cuadritos,
trágueselo si no teme indigestarse,
pero mañana mismo,
esté seguro,
lo verá de nuevo gritando por las calles.

Motivos para la danza

Estamos en el canto

Estamos en el canto,
elote aéreo,
la danza se desgarra de la arcilla
y hacen forma
el grito y el paso.
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Ahora los volcanes 
caminan sobre la valle…
van a un mitin. 

Motivos para la danza

Estoy en huelga

Que no hable el líder de la central de embustes
porque me encuentro en huelga;
que no me pida ayuda el presidente
para el desarrollo integral
porque estoy en huelga; 
que no quieran los sindicatos apoyarse en mis cuotas
porque me fui a la huelga;
que no me quieran robar, matar, llenar de infamia,
porque no me dejaré,
pues ando en huelga;
que no me pida perdón el policía,
el soldado matón, el halconcete,
que por esta vez cerré las puertas
de toda comprensión a quien ultraja,
clausuré a rojo y negro mi saludo,
mi magullada hermandad conciudadana.
Soy un lobo, un Caín, una bestia sin nombre,
un delincuente,
y es que hoy, señoras y señores,
contra viento y marea,
me acabo de declarar en huelga.

Motivos para la danza

Amor es cal
(fragmento)

Amor es cal en los ojos,
transparencia que mira por el tacto,
que alumbra los eternos segundos de su todo 
con la hoguera que le nació cantando,
horno lascivo resbalando en cada poro 
para intentar de nuevo el capítulo del estremecimiento.

Amor es cal y fósforo,
y en los huesos,
y en la sensual dinámica de la musculatura,
es fuerza de su cal que quema lumbre,
es cal ya sin su fuerza que busca su otra parte
para juntar sus dos inmensas soledades
y perecer dos en una misma llama.

Afuera el mundo gira,
más, para los tocados por esta evanescencia,
casi no existe.

Ciego y desnudo, 
voraz trajinante, casi cristalino,
golpeándose con muros
que casi son fuego que no pesa, casi,
amor es cal que
quema por adentro y por afuera
y purifica con su quemadura
el arrebato animal de los sentidos.
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Amor es cal de Dios… y lo es del diablo,
un largo conmovido cuerpo, sin ojos,
construido con legua y con saliva,
con dedos subvertidos, subversivos, 
con muslos tatuados
por la historia de los seres sobre esta superficie,
con vientres que se encuentran,
con ansias paralelas de soledad hallada.

Amor ciego y desnudo,
va por ahí, perdonando el mundo 
al que casi no oye, ni comprende,
pero lo advierte, carne justificándose,
junto a la hoguera —diabólica y sagrada—
que le nació cantando.

El libro VI (La construcción de la rosa)

El número
(fragmento)

El logos del amor.

Su grandeza es tal
que por ello cabe en sólo un tomo,
en una página apenas,
en nada más un renglón,
en la brevedad de un signo
(sí, más bien, en la brevedad del signo).

Así de tanto es, así su energía;
no requiere más allá de la mínima cifra,

colibrí del poeta Mier
colocado en el latido izquierdo,
no requiere más de eso para mover el mundo,
para abarcar el universo
y establecer la perfección de su celeste sinfonía.

Es el poder del número,
es su mágico imán que concilia las partes.

Se trata del yo que nada fuera
sin la eléctrica equidistancia de la otra verdad
que está ahí para darle sentido.

Guarismo que se multiplica, se suma,
se divide o se resta
junto al movimiento solar que le alimenta.

El número que triunfa
en tiempo y en destiempo,
siempre el número,
que es por la existencia del otro,
en su relación con el otro,
en el otro,
que le cuantifica y le da dimensión,
que le da su valor y le establece,
de la unidad a su relativo,
sobre el débil y poderoso,
fugaz y eterno puente
de un suspiro.

El libro VI (La construcción de la rosa)
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Poemo
(fragmento)

Si lo que tocamos y nos toca
es poesía escrita por las matemáticas,
suma es los labios besados cada tiempo,
suma los senos que toca cada beso,
suma el hondo nocturno de los sexos,
en tal suma me sumo…
totalmente poemo.

El libro VI (La construcción de la rosa)

Diluvio sur
(fragmento)

La ciudad es el sur, diluvio y mirto,
sur desde el norte de esta noche honda
de flagrante humedad entre las brasas.

Y yo aspiro de ti, en ti, por ti,
ese sur de la carne con que aromas tu jadeo
abriendo en dos la sombra.

El discurso del arcano
baja su manto sur
a arropar el deseo que acaba de nacer
desde el vientre que le da sentido
al espacio en que palpitas.

Desde el sur de la carne,
desde el sur del jadeo,
está lloviendo en diluvio esta llama que me quema.

El libro VI (La construcción de la rosa)

Simbiosis
(fragmento)

Abro la llave de tu carne hondura,
fuente que nutre los puntos cardinales de mi fuerza,
abro la llave, inundo mis horarios con tu cuerpo,
territorio sembrado desde antes de nacido
con las semillas del deseo
que se abre a horcajadas para sentar jurisprudencia
en el turgente episodio que te dibuja.

Busco tu imán,
que fuerza más que el sol sobre la tierra,
busco la forma de inventarme en tus palpitaciones,
que sabía que era, que estaba, que existía,
pero desgajada aún de mi volumen.

Hoy te fusiono a mí… me fusiono, me integro total
por la vía de sentirnos en nuestra piel andando,
en la humedad con la que besa el beso
oquedad y prominencias,
expectativas y cumplimientos exhaustos,
con la que besa esa ansia de entrar en tu piel y palpitarla
con el ritmo que me dio la entraña sideral
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de la que nací combustión múltiple para ser yo y tú, tú y yo,
tú y tú, yo y yo,
tú y yo y yo y tú y tú y yo,
tú y sal, yo y agua, tú y lumbre, yo y tus túes
en un mismo y para siempre estremecimiento.

El libro VI (La construcción de la rosa)

El reposo
(fragmento)

Déjate venir
a mis brazos, sin reservas,
deposita en mi tu cerebro, tu carne excitada,
el sudor de tu sed, ay, tan sedienta.

Sé toda tú, sé yo abrazándote hasta la casi asfixia,
embrasándote los sentidos.
Hay que perdernos voraz, ferozmente
y volver a encontrarnos, fuera de nosotros, magnificados,
más allá de la cárcel de nuestra biología.

Hay que ser aire, inventarlo nuevamente en nuestra fecha,
hay que ser vuelo, inventarlo,
hay que ser tiempo, inventarlo.

Inventemos de nuevo el mundo, el universo,
y después, en el reposo,
apaguémonos, lentos,
al cerrar momentáneamente el capítulo del fuego.

El libro VI (La construcción de la rosa)

Relación de hechos

Y	 los hombres hicieron el fuego para hacer la vida.
Y	 cantaron.
Y	 ardieron durante los días con sus respectivas noches.

Todo fue sometido a su orden, al oriente y poniente 
del pueblo, al norte de la sal andando, al sur enrojecido; 
cuerpo con cuerpo hicieron las auroras, el congreso de la 
tierra en pie, en movimiento.

Y	 se hicieron al río, al viento, a la montaña, a sorbos de 
amargura canto en pugna, hicieron las canciones de la 
sierra, el verbo filo en alto cal y lumbre, el miedo y el 
amor, la noche cabalgando sobre el día, el día vena en 
asta pulso a hierro, el hierro  contorneando la ternura, 
el amor por la paz desde la guerra, desde el fragor del 
hombre, de su signo, de su ronco fluir imán en brasas, 
carne de las designaciones.

Y	 la sierra los vistió con la piel del monte.
Y	 nadie los vio arrastrarse hacia el destino con la muerte 

acechando en los barrancos, en la voz oscura de 
serpientes, en el agua envenenada, en la fatiga, en el 
grito del sol, sed cicutiba, lermando de los poros, de los 
órganos con su agua combatiente; la muerte agazapada 
en los colmillos, en el tigre, en el reptil, vidas de muerte, 
en las manchas que se prenden a los cuerpos, los sellan 
y carcomen, en el relámpago del enemigo.

Y	 empezaron a vivir su soledad a solas, su sola soledad  
representando a todos, al hombre, al deshombrado a 
golpe de abstinencia, al destejido, al sur desmenuzado 
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entre los  surcos, al grito amordazado vientre yermo, al solo 
en las ciudades y las villas.

Y	 era un ser colectivo el ser en sus alturas, un mitin de futuros, 
un puño de la sierra, del follaje. Era un congreso con la voz 
de todos allá en la soledad de las montañas.

Y	 se inició el descenso desde el alba, caravana de sumas arma 
al hombro, arma a la mano, al destino de los tunes arma; 
cincel de la memoria hacia la hoguera, al centro de la piedra 
desde el antes, palmo a palmo en la palma de las decisiones,  
legislación del fuego, descenso sin edad en las edades.

Y	 de la nada venían que era venir de todo. En un principio 
eran las sombras, y en ese yunque la luz bajó a las manos. 
Era el principio engendrador del día.

Y	 bajaron armados por la historia; para la historia un gajo de 
células del hambre, del tiempo entre las botas duelo y ansia.

Y	 eran la altura hecha comando con los ojos de Sandino en las 
marañas, con los pies de Sandino sobre el fuego violento de su 
lecho de cuchillos.

Y	 los vientres oscuros de las madres preñaron los caminos 
con plomo y con maíz.

Y	 eran niños los que encendían el tiempo, eran niños 
naciéndose a la vida, haciéndose, creciendo con Sandino 
nuevamente, amando nuevamente en los fusiles.

Y	 entonces se estremeció la entraña.
Y	 los pájaros olían a viva pólvora.
Y	 el tirano clamaba enloquecido en su jaula de víbora y pantera.
Y	 el tirano con cítaras de sangre mandó incendiar las voces 

que le hendían.
Y	 así fue como ardieron Metagalpa, Esteli, Chinandega, 

León, Masaya. Pero un incendio superior bajaba a bautizar 

con lumbre los caminos, la antigua y joven caravana 
ardiendo con Sandino al  frente de los hombres-niños.

Y	 el tirano puso el grito en el cieno, reverberaba el campo 
en su mirada, gruñía a coágulos, babeaba sobre el pueblo 
su desvelo  homicida. Acorralado por el odio bajó hasta 
los infiernos de su sangre, maldita desde el coito de su 
padre y madre, desde la decisión del primer beso desde 
aquellos ambos.

Y	 ardió por dentro como ardían por su  mano las ciudades, 
los hijos, los hermanos, las madres, las cosechas.

Y	 la bestia rugió, se alzó colérica contra el fondo impasible 
del espejo.

Y	 el fuego a contrafuego bajó de las montañas, ciego como 
el poeta, manco como el soldado que escribió la vida, 
impuramente  puro, músico sordo, sordo pintor de los 
desgarramientos.

Y	 bajó vengador con su sol múltiple a conjugar el tiempo  
verdadero

Y	 acomodó los tiempos y las cosas.
Y	 dispuso el prisma de los días con la harina del pan 

restituido.
Y	 las raíces de la lumbre cierta prendieron otra vez desde 

la tierra.
Y	 nadie habita el mar sino la vida.
Y	 nadie el surco, la casa, la marimba, sino esta luz verbando 

entre las venas, sino esta dimensión de algarabía varada 
en el perímetro del hombre, en su sol litoral cafeto 
abierto, en su ancho fluir a piel de río.

Y	 todo se movió junto a su hora.
Y	 ascendió por la espuma de la rabia para la arquitectura.
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Y	 nadie habita el mar sino la vida.
Y	 nadie el surco, la casa, la marimba, sino esta luz verbeando 

entre las venas.
Y	 los cuerpos sembrados en la guerra ahora nacen de nuevo.
Y	 los ojos son océanos.
Y	 las aguas y el tiempo se confunden, los muertos del ayer, 

los niños de ahora. Ahora todos juntos en el sueño. Ahora 
y en la hora de las almas. Ahora y en la hora de los himnos. 
Ahora y en la hora de labranzas. Ahora y en la hora del 
principio, de los reconstructores, de los que nacen hoy tan 
nuevamente, de los que cantan de tanto ser el canto.

Y	 las calles serán zumo y memoria, las piedras, las aceras, las 
puertas abriendo la alegría, las ventanas estallando.

Y	 las paredes holladas  por la muerte serán abecedarios donde 
se lean los hombres.

Y	 entonces los  hechos y su tinta a pájaros vendrán de verbo 
en verbo. Aquí se alzó la luz dirán las flautas, aquí fue el 
fuego, aquí fue la victoria. Crecerán las ciudades y sus hijos 
y dirán los relojes infinitos: Aquí se izó la risa a puño firme.

Y	 las madres parirán sus hijos sin el dolor del crimen.
Y	 los hijos y sus padres fabricarán el pan y las canciones.
Y	 el hombre y su mujer encenderán las uvas y sus lechos.
Y	 la mujer y su hombre crecerán sus ríos y sus estrellas.
Y	 los poetas vivirán sus himnos a tinta y fuego.
Y	 todo germinará entre rama y vientre, con la noche y la sangre 

en equilibrio, con el cincel del viento repitiendo: Aquí  nació 
el amor, la flor, la llama; aquí ha nacido el tiempo.

De la obra poética

Treceadas
(Propuesta métrica de R.L.M.)
(fragmento)

1

Con apariencia sencilla
aquella estrella se astilla,
meridiana, transparente,
clara, sutil, reluciente.
Un universo relente
en su láctea desmesura
marco marca diligente
a la cintilante hechura.
El cosmos baja y murmura
al oído de Satie
y así lo que canta aquí
tiene aliento que perdura.
Tal luz lerma en hondo pozo.

2

Sube Scriabin del estío
sobre el divino poema,
traducido de un teorema
con el ser del albedrío.
Suma fuerza el poderío
a la treceada presente
forjada en el riel del río,
seda de arco iridiscente.
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Es un metal que florece,
que crece demonios, crece
en el arqueado felino,
electrón que inventa el sino.
Hay luz coral prometea.

3

Columna central de savias
amanece pajarera,
mecánica relojera
de elasticidades sabias.
Marinero de arduas gavias,
tu horizonte de cristales
en mareas de las Arabias
y en oleajes minerales
Rimski-Korsakov te nombra,
reloj de sal que se enhombra,
espiral con que convocas
pensamientos de altas tocas.
Árbol protegiendo el día.

4

Poeta de los sonidos
en Borodin encarnado,
piloto de arfados fluidos
en la tierra desterrado.
Nítidos nidos a nado
desde la imago descienden

cielos que en el fondo prenden
su azul carbón desbandado.
Tal poeta buen piloto,
alto salto, vuelo ignoto,
se entona en tono su tinta
por mano leve y sucinta.
El medio igual cobra altura.

5

La prímula eslucha, eslucha
cuando Mussorgsky le dicta
de la gramática estricta  
frase electa, apta, ducha.
De la sobrecarga, mucha
que en esta prímula trilla
lucha contra el viento, lucha,
como eco de la semilla.
El compás abre los brazos
amenaza de palkazos
que se diluyen en trinos.
Sólo triunfan sus caminos.
Hay una espiral que canta.

6

El hidrógeno trasmina
su titilar tintinado.
Un recuerdo que camina
con el cíngulo al costado
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dibuja un Tchaikovsky alado
que con aérea pretexta,
da a la Cuarta, Quinta y Sexta
atavíos de tribunado.
La concéntrica religia
se invierte en expansión frigia
con el metal deshilado
a sombra y luz orquestado.
Dasvidaña, arpegerío.

7

Ritmo del ritmo rondando
como el río cuando ríe
carbón, furgón que deslíe
el quién, el dónde y el cuándo,
para que después jugando
con el tiempo y el espacio,
carbón-furgón dando y dando,
vuelva a ser rubí, topacio,
cuerpo, cerco que confronte,
gama que gana horizonte.
Dichas, goces, bienes, males,
todo cabe, sol y sales.
Consagración de Stravinsky.

Intermedio

Los escarlata motores
con frente ardiendo hacen cielo,
de flamígeros tenores
riza la arista del vuelo.
Serge Nigg es saurio y vuelo
en el horno de su siglo,
su tiempo frente al vestiglo
barro sube hasta el anhelo.
Y en su alto, ave armadura,
constituye partitura,
himno en bifrontes metales
de sentencias capitales.
Parte gremial empautado.

8

Triunfo de los oprimidos
Prokofiev blande la pluma.
Do mayor en los abismos
¡Brama el vientre de la bruma!
En la cresta de esta espuma
la forma de la sonata
no ata, sólo desata
colores de suma en suma.
Juega el oboe sin recelo
con el infierno y el cielo.
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Polemiza la batuta
inocentona y astuta.
La orquesta es docta sonrisa.

9

No es cantar si no se canta
la arista de lo que somos,
nidos desnudos y lomos
de lomas en nuestra planta.
Mediterránea garganta
con diverso flauterío
Manuel de Falla levanta
conciertos y desvarío
que se asombra y nos asombra
con nuestra luz, nuestra sombra.
Ya dibujada la piel
con limones y con miel
paso somos, vaso y canto.

10

Vidrio de néctar herido
cabalgando el mar del nido
Ralph Vaughn Williams se entretiene
entre olanes de Selene.
La brújula se sostiene
sobre el silvo deletreado
que dentro del pecho tiene
el fuelle herrero del hado.

Una espiga ha maniatado
los émbolos de la aurora
y en música se desflora,
carrillón matinizado.
Hay un poema que crece.

11

El botón de la montaña
troquela el rumor del zumo,
hiende el áureo el denso brumo,
brama adentro, desentraña.
Metal de sonora saña
con la que Bartok conforma
en elíptica artimaña
los fieles de la antinorma.
Sube su encíclico genio
al acimut del proscenio.
Mientras, el trigo madura
su lóngita quemadura.
El sonido sabe a tierra.

12

Que no es más grande el discurso,
sí, con el Carulli metro,
badila hacia cuerda y cetro
a otros odres en transcurso.
Para medir todo curso
nuestra arena es vasta y basta
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fuente en gracia en su recurso,
ruda y tierna vida en asta.
Si, con el metro del yodo
y del ave. Todo y todo.
Todo se puede cantar
con el acopio estelar
¡Ay carne de la guitarra!

13

Desde el bálago se enfila
birrete de clorofila.
Se sueña pared y cobre
el relámpago salobre.
No hay partícula que sobre
en el lagar redivivo
ni habrá centrífuga pobre
ni dios hontanar esquivo.
Sobre un capítulo vivo
Sibelius se va de fiesta,
quemazón de la floresta
desde azadón pensativo.
…Y el bosque que no termina.

De la obra poética

Poema de Zapotlán

Tijelino:
tu ciudad está maldita,

sobre sus espaldas carga el castigo divino.
¿Quiénes osan elevar el puño
hasta el curvado misterio de lo eterno?
¿Quiénes son depositarios del fuego robado?
Donde hay poetas,
donde crecen los talleres del color y del sonido,
se hinca la venganza del cielo.
Entonces,
los arrojados a la muerte
levantan sus signos para conjurar lo adverso,
levantan la llama del demonio
para prevalecer sobre la tierra.
Y he aquí que te encuentro, Tijelino,
convertido en volumen,
con los signos del fuego en las paredes,
gritando la vida desde Orozco,
desde el mar,
en tierra adentro,
en cada corazón, surco que quema.
Los malditos poetas, los artistas,
ahora son los dueños de la vida,
ellos arrojarán la adversidad
a los infiernos del cielo.

Tijelino:
tu ciudad está salvada.

De la obra poética
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Primera carta

Ciudad de México. Serpiente de nubes.
Edificio F-10, hasta lo aéreo,
es decir: departamento cuatro cuatro, último piso.
Código postal:
1480, con un cero a la izquierda.
En este domicilio un colibrí
se asoma diariamente a la ventana para inventar el día
desde el zurdo estallar de la vidriera.
Poeta Oviero.
Ciudad de Panamá, Centro América.
Paisaje de yodo con el azul a cuestas.
Agua y viento.
Ramón:
¿Cómo están por allá?
Ahora soy tinta que vuela hasta tu patria,
territorio en el que el sur se angosta
ceñido por la sal de doble filo.
En ésta todos bien
acomodados en los huecos de paz del infortunio,
en el cauce sanguíneo que remansa
la tremante vocal de los agravios
hasta que el zumo de la brasa líquida
nos prenda su verdad en cada pecho.
Leticia pinta el rostro de su sueño
y cada voluntad espera la hora de su alto sonido.
Me he enterado por acá que también en ésa

el viento vuela herido, con un tajo sangrante en el costado.
¿Son los signos que amasa nuestro tiempo
o fatalidad geográfica?
Porque te he de decir que aquí las cosas
no tienen mejores relaciones con el Norte
y el Este atrasa restringido
las manecillas de su hoguera en vilo.
El Oeste es el Mictlán. Se llega siempre.
Cuéntame, hermano,
cómo van por allá los asuntos de la dignidad,
de la vergüenza, de la conciencia por las calles,
asuntos que me han dicho que radican
sólo en el limpio corazón del pueblo.
Dime, por favor,
de que tonos se pinta en ésa la esperanza
porque has de convernir en que si hablamos
de flores donde cabe el universo,
en esto también hay asuntos de matices.
Total, que en nuestra tierra no existe nada mudo,
es el acento del mar el que te pido
y presumirlo ave de altiplano.
Espero tu respuesta, mientras tanto,
aquí entre dos volcanes
déjame inventar la vida a mi manera.
Inventar que existe una ciudad de sal antigua,
caminarla contigo,
meterme en la cantina “7 vidas” en el Barrio del “Chorrillo”
naufragar en la estridencia de la sinfonola
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mientras leo tu poema para el pintor Dutary
y beber fraternados del mismo latido de la sangre.
Escribe pronto.

Tu hermano Roberto.

P. D. Saluda a Palomino. Discúlpale el avaro sumar en las 
pupilas los colores del sueño, así son los pintores.

Roberto

Envío primero

Diciembre trágicamente 20/ desde Panamá.
Hermano: trágico todo/ muerto todo/ el asombro sobre uno/
como si nunca lo vivido./ Llaman./ Me llaman./ Hay llamas 

[me dicen.
Una de la mañana anuncia ese reloj inmóvil
con dígitos trágicamente rojos.
Era la una hermano Roberto/ compañero López
amigo Moreno. Todo se vuelve impavidez/
carne para lo imprevisible/ pavor y agua que sigue
más allá del horizonte que soñamos.

Aquel es el Chorrillo/ el que conociste
en ese tu viaje desde México.
Hay allá llamas/ lluvia de plomo/ trazadoras/

allí cerca donde debes recordar aquella 7 Vidas que dicen/
vidanunca/ vida leve/ vidaentonces/ vidacuando.

Aquél era el Chorrillo./ Calle 25 que no existe./
Calle 26 que ya es olvido/ calle 27 donde
ya no se vende cervezas/ pescado frito en las aceras/
frituras y sao en las puertas desvencijadas.

En el Chorrillo ahora la mercancía es dolor/ miedo/ 
[humillación/

angustia desbocada/ ruinas como espigas
y espacios lacerados para la próxima memoria colectiva.
Para que Dunia Marissa desde su infancia se acuerde.
Para que sepa qué es aquello/ por/qué los yanquis/
por/qué los rangers.
Por qué el señor de la droga dice su última palabra
establece su último ofertorio
como dice el maestro Trujillo/ y ejecuta su último acto
sobre todos nosotros en su lugar de conjuros.

Esa primera noche corrí como obseso
en busca de alguna raíz/ un último vestigio de esa
piel que siempre ha estado pegada a mi alma.

Allí entre calles cercanas a 5 de mayo/ fuga/ caos/
estampida/ alarido.
Era la sorpresa agarrando a todos por los güevos/
instaurándose como un imperio en contra de los sentidos.
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Hora tras hora/ bombas y más bombas hasta el amanecer.
Ahora que te escribo el sueño no es más
que unos pájaros agujerados por alfileres de miedo.
Si llega el otro día como un barco fortuito
por allí te escribiré de la angustia de todos
y de la de este tu hermano.

Ramón

Segunda carta

Poeta Ramón Oviero.
Dirección: ahí, donde el crimen ha sido sin que el mundo se 
dé por enterado.

Cintura de mar de Centro América.

Querido hermano:

Recibí tu carta fechada el pasado 20 de diciembre.
1990 es un año de sombrías cosechas.
Hoy tu gente siega el dolor que el asesinato trabajó en diciembre 

[del 89.

Hoy es 11 de agosto, el día de mi cumpleaños,
y te escribo estas líneas en Temazcaltzingo,
una bella población del estado de México
(si pudieras ver ahora este viento también americano).
Se trata de un bello caserío entre cerros verdes

en donde nació hace siglo y medio José María Velasco,
aquel, que tuvo por pecho el paisaje de esta tierra.
Estamos haciendo —porque sí— un homenaje
al poeta Juan Bautista Villaseca,
sepultado desde hace 20 años
por los truhanes que hacen la historia
de la poesía de mi patria.
¡Qué gran poeta Villaseca! Seguramente lo recuerdas
escribiendo en el aire para que éste lo repitiera
y multiplicara en las ramas de los árboles.
Aquí en Temazcaltzingo, en el parque central,
hay un kiosko como de película
y en torno, callecitas de tarjeta postal acurrucadas entre el 

[montañaje
por donde se pasean
el bronco sonido de Revueltas y la recatada nostalgia 

[velardiana.
Pareciera esto como un sueño rural del Continente
y es tan real, tan tocables sus contornos,
sus soles, su gente,
su batahola de pájaros que escriben provincianidades
en el medio cielo.
De pronto, despierta entre ceja y ceja el veneno de tu carta,
Aplazada momentáneamente en el depósito del 

[pensamiento
—¡Cuánta fuerza tiene un muerto! Su sola presencia 

[repentina
puede descarrilar el día—.
En el Bajío, a un puñado de kilómetros de la pupila,
a apenas un manojo de transparencias
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se desliza el tren que trae y lleva cartas como ésta.
Miro el cerro, el kiosco, las palomas
y ahí, tomados por sorpresa
caen sobre de ellos las imágenes del crimen,
las terribles imágenes haciendo su injusticia sobre el panorama.
Tu carta y la imaginación, hermano, cumplieron su quehacer:
el kiosco se derrumba entre las bombas
arrojadas por un odio que nos cayó de gratis,
las casas se hacen polvo en el estruendo
y las palomas torcazas se convierten
en lluvia de fuego sobre el espanto callejero.
Huye la gente, sólo los cerros no huyen,
se aguantan ahí, como los machos,
con el aéreo cabello enrojecido.
La muerte, el sobresalto, la destrucción del hombre
han viajado kilómetros
para venir a estrellar su maldito huevo en nuestro suelo
para hacer el baldado, el muerto, el huérfano,
el que se quedó sin casa y sin caricia.
¿Por qué la muerte impuesta a nos desde tan lejos?
¿Por qué el odio del extraño que no viene a visitarnos sino a 

[destruirnos?
¿Qué derechos invoca para venir a hacer añicos el paisaje?
La presencia de un solo muerto puede descarrilar el día.
De tu carta desprendo cientos, quizá miles,
veo a otros hermanos, como tú, carne de nuestra carne,
a los que conocí en tu tierra (en nuestra tierra) verde-Macondo
a los que nunca vi, pero que sabía que ahí estaban.
La bomba sobre el brazo, sobre el ojo, sobre la uña,
Mordisqueando el costillar, el costado herido

por la lanza de fósforo del pretoriano,
horadando la sangre, el hueso, la semilla,
el pensamiento, convertido brutalmente en la zozobrada 

[patria del terror.
Me dices en tu carta que en el barrio de “El Chorrillo”,
que la “7 Vidas” en donde tomamos cerveza al ritmo de 

[bolero,
que aquella populosa risotada ya no existe,
que la hincaron sobre el polvo, a rabia y fuego.
Ya lo sabía, hermano,
los periódicos de mi siglo me lo dijeron puntualmente
y sin embargo, ahora que me lo cuentas tú
me sabe más a sal que nunca,
a un amargo que se enreda a esta pena inútil
y a la lágrima que esta vez la hace de tinta.
Ramón:
Te mando un abrazo en este día de mi cumpleaños.

Roberto
De la obra poética

Carta a Dimas Lidio Pitty

Dimas Lidio Pitty,
amigo y poeta y hermano y poeta
o si con sólo decir poeta se dice lo demás. 
Muy entrañablemente.
Panamá. Centro de América:
He leído tus huellas en el agua
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asido al libro verde bajo el mango muerto
en donde estaban los fogones 
para que la abuela cocinara ortos y ocasos
de aromos frutos latinoamericanos.
He leído tu libro y pienso en cómo
me hubiera gustado estar ahí, con ustedes, hermano Dimas,
en la Nueva Ciudad de Verona
celebrando tu primer libro con Oviero y los demás
…pero hay tantos kilómetros entre el acá y el 65…
pero hay también una abuela puente 
(recodo en verde con quebradita)
que cocina en los dos fogones con chipilín de Chiapas
con azúcar de Cuba y cafetales colombianos
y nos ofrece en uvo de cristal vino chileno.
Entonces estamos, seguimos juntos,
desconociendo la velocidad de la muerte
pero en la responsabilidad de no morirnos.
Por la vereda del libro verde
Llegamos al país azul:
Pajarito que sí cantas,
corazón que sí caminas 
¡Qué radiante será el mundo 
cuando yo esté con mi niña!
Quiero decirte después de tu libro vegetal
que tú, yo, Ramón Oviero,
los que latimos en las venas este tigre verde,
en la responsabilidad de no morirnos
hemos aprendido a llevar la muerte bajo el brazo,
para que no se atreva con ninguna ceiba,
ningún abismo, ninguna altura coronada en nieve,

ninguna célula de nuestra agreste geografía 
el asesino entrometimiento de la extranjera muerte.
Gracias, hermano Lidio por el verbo de tus huellas.
En tal espejo seguiremos todos.

Inédito

Jazz y Ofelia

Ofelia fluyendo jazz

La verdad de la noche chilla flauta.
Ofelia va del metal a la voz
para que las luces rojas
se prendan del enritmo,
los azules miran, saben,
otras luces oyen.
Este es el momento
en el que la vida nos jala la oreja
y nos dice …ahora.
Ofelia ya no está en el escenario,
sólo el fluido del tiempo
entre focos azules y rojos
pasa.

Ofelia escribe jazz

Taca taca taca taca
la máquina de escribir
suena a do a re a mi a fa
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a SOL

a la si suena
en el margen de la hoja
nos agazapamos
con la piel tatuada por la música.

Ofelia dirigiendo un grupo de jazz

En el centro de la corola metálica
se produce el estremecimiento.
La flauta cadencia carne,
la palpita
hacia las 7 direcciones del sonido.
Aquí la electricidad
es una tensa avenida
por donde transita la música.
La sangre sube por la escala de la inteligencia.
Y suena.
El corazón de la vida se abre.

Ofelia hizó del jazz lo eterno

El piano, la flauta, el bajo, la batería
callan.
Libertema.
Empieza la gran música del silencio.

De la obra poética

Transición
(fragmento)

Los días llanos golpean los altos muros,
los escalan, buscan una entrada al brillante jardín,
donde la rosa en el centro hace una sola verdad
de belleza e inteligencia.

La decisión se introduce en el encanto,
en el laberinto hechizado de la rosa
y su esencial hermetismo.

El libro VI (La construcción de la rosa)

Primeras galerías
(fragmento)

Dice el de Trocadero 22, del cuadrado pie
que voló entre el peine y el lago:

“no hay más que párpados suaves o entre nubes su agonía 
[desnuda”.

El ojo crece la conciencia frente al fluido fricativo
que da respiración al minutero,
es sobre el lomo mismo de la grave nariz,
curva y reseca, othoniana,
que de pronto ve tronchada la u de su vena.
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El acto se madeja (se desmadeja) entre el peine y la plancha 
[cristalina.

Desde los párpados suaves nacerá la enseñanza,
misal apenas, naipe cotidiano.

Es apenas una de las galerías de la rosa,
es el asombro enriquecido entre la balanza eterna.

El libro VI (La construcción de la rosa)

Era
(fragmento)

La irradiación de la gigantesca cabeza,
agudo dolor que abarca sus ocho columnas,
asume gesticulaciones papirofléxicas,
su vuelo de sirenas, acentuación de justificaciones,
explica a su modo la ecuación ecuatorial
y rocía con sal líquida y tratada
el veloz metal consagrado en el tambor y la recámara.

Vuelan las sirenas su carnaval lúgubre.

Los rotundos cilindros divisores
buscan ardientes su totalización en el frío destinado.

El retorcido gusano ignora contenidos
de los maculados legajos que sujeta,

así, el aire mismo pende de la enorme pluma
que fuerza poderosa eleva y afirma desde el piso.

¿Quiénes mantienen su férrea diagonalidad? Los
arquitectos del origami, los
sacerdotes de la cocotología miguelina,
ellos dan vuelta al botón, coágulo ovillado,
…y sangra la rosa.

El libro VI (La construcción de la rosa)

Góngora, Gracián, Juana de Nepantla
(fragmento)

El gatillo dispara hacia el exterior de la prominencia
donde la brasa luna escarmena su cuadrángulo de hielo.

Erizados cuadrúpedo y cuadrángulo,
uno hace historia inmediata de la noche,
el otro pesa en su balanza los glóbulos del reloj interminable
y la serpiente de la inquisición,
en atención a la diáda mucílaga,
se desata, y libera el prestigio de sus discreciones.

Desde las urnas vigilias el juego de las chapas
es vértigo siempre verde,
la clave es rosa por abrirse,
el misterio de lo que existe
pero que flota en el aire sin aún ser deletreado,
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está ahí, vibrando con su verdad a cuestas,
cautivada en su taurino laberinto.

¡Juventud! ¡Juventud!, contra el crimen de la muerte,
viaja la arquitectura religia asida a homéricos timones,
la poderosa deidad del hilado anda,
vence la obstinación de tiempos y distancias
y a través del fuego de la rosa puntamarina,
en su décima verdad crecida autóctona
extiende culterano manto sobre la magna mesa, así hecha suya,
cintilada con septentrionales alfileres.

¡Gladios! Exclama el americano contemporáneo
y su paisana a lumbre de pincel construye la rosa (o flor de

[Huidobro),
ya el acento toscano se había hecho más música
y su península había poblado el otro vientre.

¡Juventud!, todo lo que guarda una sorpresa
en el fondo del cóncavo tesoro, es joven,
lo que aguarda una respuesta.

Mientras su cincuenta por ciento sea pregunta
el río seguirá siendo moderno, el eco,
difícil para el vulgo, cerrado, estimulante…

Ahora estamos en el futuro, mañana
estaremos en el presente, pasadomañana en el pasado.

La trama: contra la adrenalina de Caín
el verbo borbotón del agua caracola.

Los vericuetos por resolver son vida,
dios toca la palabra.

Desde Córdoba, hasta el Coso de Huesca,
Asbaje siembra una rosa en América.

De no parpadear las ventanas eléctricas
Ya hicieron el día.

El felino desciende del tejado filosófico.

El libro VI (La construcción de la rosa)

Juana de Nepantla
(fragmento)

Huidas del aro áureo
las doce sobre el empedrado hacen imperio suscrito
entre los códigos de Urania y las solmisaciones de la cuerda

[de Erato.

En interacción dialéctica desciende el uno del descendiente,
hielo ardiendo de astros y carne, oxímoron
que hace una punta la otra;
entonces, novecientos setenta y cinco por once
entre, de treinticinco a cuarenta,
logra nacer el deslumbramiento
del seiscientos cuarenta y ocho entre los pájaros
—bronces éstos sin relaciones con la soga capellana—
en el ¡Salve!, hacia arriba, hasta el contacto con la primera 

[causa.
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La fuente Castalia inunda la recientísima cartografía.

A la tórrida rayos perpendiculares
desde la montaña blanca, desde el halo frío sobre la alquería;
bajan rayos como pirámides,
como el centro medio entre la línea y el círculo.

Las doce sobre el empedrado, con su saco de inasibles
a plena luz del novísimo día
(lo por resolverse es forzosamente nuevo, lo sigue siendo,
fuerza oculta, misterio poder, poetisa fantasía).

Hay confines para las edificaciones.

El indio de Santa Rosa al lado de Diego, el pintor,
pasea desde Lima entre los campanarios poblanos
reforzando el arco que partió de Extremadura (o Arcos de

[Guadalupe).

¡Congadas y tocotines luiseminados!

Las doce a plenitud sobre el empedrado, sobre el aire,
Ámbitos —los cúlminos— entre catorce espejos…

Y el milagro.

Pasea sobre el nuevo piso, magín y retina, Juana Sáenz del
[Cauri

con flor gongorayargotante en izquierdo del hábito.

Arriba, se abre Febo el pecho,
se desangra sobre las extensiones de Nisea, el nuevo 

[continente.
El libro VI (La construcción de la rosa)

En el ámbito de los espejismos
(fragmento)

En el ámbito de los espejismos,
raíz cuadrada sobre dos espátulas de plumas,
el ansia de horqueta en el lomo de su imagen más afín
y arranca a cabalgata ciega
en la superficie de las desproporciones,
delincuente por suicida,
servidora inconsciente del rectángulo epicúreo.
Abre el buitre su ala rapiña
y pretende que ésta dibuje sobre su víctima
las fronteras del beneficio
exigiendo que la vida vuele
bajo el nefasto diseño del espectro.

El libro VI (La construcción de la rosa)

Filos
(fragmento)

Levanta la guadaña la arista escarlatada,
fiel a los designios de la piedra escrita.



316

R o b e r t o  L ó p e z  M o r e n o Meteoro

317

Se yergue después el cumplimiento feroz del sordo oficio;
la cosecha de su tarea múltiple
se expande en partículas vivas desde el sitial señero
y desciende a tocar la puerta en cada pecho
asido con vientre soledades a la sed del viento.

La guadaña en el aire;
la arisca la lengua del magro sacerdote,
cenizo cause de reseco ruedo.

Arriba el filo, erguido dentro de la dimensión innombrable.

El gris decidor lo blande desde el canal de su saliva
para vestirse llovizna sobre un cementerio de atabales.

Y otra vez y otra en las arterias del rito.

Así, en lo alto, el filo, hilo, vilo
en dirección a la nuca de todo desenamorado Polifemo.

El libro VI (La construcción de la rosa)

Cenital
(fragmento)

Nací, justo, un día después del inicio del tiempo,
sed de agosto,
acto sobre la página 3113 antes de la cuenta hacia la diestra.

Soy viejo y joven desde entonces,
desde que empecé a subir por el tallo de la rosa,

ascensión que se repite, puntual, cada cumplimiento de las 
[manecillas

hasta llegar al estallido —matriz motriz—
al punto más centro, más arriba,
al vértice mismo de la c del sol, c mayúscula: C,
desde ahí, este humilde barro
y el gran ojo en llamas que se llama g,
en g también mayúscula: G,
escuchamos la campana de la torre;
acaba de aprehender, de pretender la hora,
y lo pregona a pulmón de bronce.

Arriba y abajo cada planta, cada pulgar
en industria con sus cuatro opuestos
llenan un milímetro de la eterna carátula.

Siempre hacia adelante.

Naceré, justo, en la página dos mil y tantos,
y a las doce en punto subiré al estallido de la rosa.

El libro VI (La construcción de la rosa)

Chas pik
(fragmento)

A la corola en punto,
laetita letifica, 
G —según la “mano guidoniana”—,
como una rueda de cobre,
vicario del súmmum,
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abre a total el día sus aguiladas dimensiones
para darnos, ahí,
la herencia oscilante entre los finales y los principios.

Centro cúlmen entre advenimiento y proscripciones.

Chas pik.

Nosotros… a imagen y semejanza…
El libro VI (La construcción de la rosa)

Crecen los días
(fragmento)

Una gota de alas eriza el mar de las doce,
donde la indomitez de la espuma
se hace cuerpo contra la entercada liga.

El brío de la carne levanta su brazo blasonado de ayeres
y señala que está presente la marea, siempre,
vaivén del sueño y sus pies sobre la tierra.

Una gota de alas, enleva la partícula metatarsa
de la hidráulica masa.

Del arrebato de la espuma surge:

hay rostros frente a los que han hecho injusto el trigo.

Pupila abierta desde el sesenta y uno del quinientos,
adivínalo en tu peninsular oscilo,
hay seda para tejer el flujo de la gruta.

En el vaivén crecen los días.
El libro VI (La construcción de la rosa)

Cambio de siclo
(Epílogo)
(fragmento)

Se abre la rosa de sangre y en el centro aparece la magnolia 
(o flor de Coyoacán), alba copa en la que bebe el día. La 
columna esplendorosa toca el cielo desde sus asuntos 
terrenos. La vida no está muerta; acaso sea esa la maldición 
eterna de los dioses, si tal, dótesele con dignidades de la 
carne erguida, con la frente recargada en las estrellas. Abajo 
todo es humo y destrucción, corrientes de sangre hacen masa 
oscura con la ceniza de los templos, baja la galaxia a llorar 
su congoja en los pantanos, hay un dolor sobrehumano en 
las piedras y en los troncos, en el polvo descuartizado de 
la fiera, en el vuelo arrastrándose del ave sorprendida por 
el fogonazo; salió la culebra de su hoyo, y fue arrasada; el 
pétalo de su capullo, y fue atravesado por la punta de lanza; 
lo que respiraba, lo que latía, fue reducido por la saña. Un 
designio secreto vino a romper la matemática del universo; 
esto ha sido el fin del mundo, el exterminio de la yerba y 
de la carne, ha sido el cataclismo mayor, la destrucción 
de las eras, el final de la historia, lo que anunció el cometa 
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con su ráfaga helada, lo que leyeron llenos de pavor los graves 
sacerdotes; no habrá recuerdo de virtudes y pecados. Hay un 
dedo que mata. Ese es el dedo que bajó hasta las casas en la hora 
maldita. No hay piedra sobre piedra y sin embargo, de piedra 
sigue en pie la pirámide y su inscripción sagrada, sangrando su 
tatuaje estelar sobre la espalda. No hay piedra sobre piedra y 
sin embargo, entre la piedra demolida vuelve a brotar la rosa 
de agua en emulsión con la sangre y la ceniza. No hay piedra 
sobre piedra y sin embargo, en el hueco del tronco a flote, el 
hombre y la mujer que se hablan, que se tocan, han preservado 
junto al miedo, el ansia, la alegría, la ira, la traición, el heroísmo, 
los humanos etcéteras del día. No hay piedra sobre piedra y sin 
embargo, el hombre y la mujer que se tocan en el fondo de la 
cueva de agua aprietan en la mano la semilla. No hay piedra 
sobre piedra y sin embargo, en su cueva de fuego el hombre 
y la mujer… Y son el mismo sueño tejido entre los siglos, 
la misma esencia que se encuentra en ella para preservar a 
quienes inventaron el conteo del tiempo, a los que hicieron el 
número, supremo sortilegio del cerebro de las constelaciones. 
No ha quedado piedra sobre piedra, pero entre la piedra y la 
nada, sobrevive un latido, la poesía, la minúscula chispa que lo 
sostiene todo, el sur y el universo. Poesía es lo que sabe la piel y 
lo hace música, número palpitando entre la entraña y la mente; 
palabra que convertida en sangre se pone a medir el mundo; 
baja a la subsombra pero canta, sube a la luz y sigue cantando; 
si canta —siempre canta— lo hace sobre el curvo pentagrama 
del espacio. Poesía es lo que sabe la piel, también lo que no sabe 
y adivina. Poesía eres tú, repite el yo cumpliéndose. 
Llama hacia adelante, lengua en escorzo, fogarada de su sagrada 
fuerza, hará la jornada de las reconstrucciones; tendrá que ser 

así, levantará a cincel, pincel, corcel ardiendo, los estatutos 
del nuevo orden que dará sentido al celeste equilibrio en 
cuyo interno se estremecen de origen formol y tiocianatos. 
Será el cambio de SICLO; de los esquemas de la muerte 
surgirá, más poderosa que nunca —así tendrá que ser— 
la rosa de la creación (o flor de Huidobro), maravilla del 
corazón del fuego, ecuación recoveca, laberinto borgiano. 
En el salto del tiempo, piedra y sangre tornarán a cimiento 
y edificio, ahí el hombre y la mujer harán de nuevo su 
amplia casa, se hablarán, y lanzarán su combustión al 
centro de la nebulosa. Futuro nacerá tanta derrota, negará 
estas penumbras de sangre aniquilada, desgarrada sobre 
los mapas de la desesperanza. De esta desolación, de 
esta extinción del mundo, de esta larga agonía sobre las 
páginas del Quinto Libro, de estas entrañas derramadas 
entre los cascos de las bestias, de este no haber quedado 
piedra sobre piedra, de esta sed, de esta memoria, de esta 
extrema agonía multiplicada, brotará la minúscula flama 
necesaria, con la que habrá de reconstruirse de nuevo el 
universo. Ahora nada existe si queremos olvidarnos de la 
muerte. Nada existe, estamos otra vez en los umbrales del 
asombro, a punto de abrir las páginas del Libro VI, cambio 
de ciclo; nuevo, total, rotundo nacimiento. Estamos frente 
al pasmo mayor, entre el vacío y el portento. Conmoción. 
Salto hechizado preside la eclosión. Sientan sitio para 
iniciar desde sus vísceras haciéndose, el torrente de la 
hora y del aforo, incandescencias, el tiempo y el espacio, 
cuando el dedo de luz se activa a la creación de las medidas, 
irrealidad de lo intocable que empieza a darse voces de 
carga y de volumen. Pavoroso (así quizá será) sistema de 
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inmensidades jugando a darse forma en la patria inaprensible 
del misterio. Hierven millas yodo bajo densa bruma, solitaria 
especie. Aquí empiezan las eras.

Gas.

(sag     ags     asg     sga     gsa)
El libro VI (La construcción de la rosa)

El trueno y el canto griego mexicanos

Y después del arrebol,
sangre amamantada desde los ácidos del barro,
oscura vértebra planetaria,
ha proseguido el saqueo a la alforja motora,
crimen bestial del que hemos sido testigos,
burla bestial de la que carne somos,
grado bestial del antihumano.
Derrota.
El alfabeto étnico
asciende sobre sus cuatro elementos,
llega hasta la orilla aérea,
a sus espaldas vociferomanotean
los que creen saber la hora.
Hay una luz intensa, adolorida, que vuela
al centro de la ávida corola de fósforo.
Pero
ha quedado un par de sandalias en el borde.

Xochitl Uchitelnitza

Los negros de Tlalpan

¿Qué es lo que camina? ¿La historia? ¿La sangre?
¿Qué sobre la geografía? ¿Sobre los almanaques?
Huehueteotl expande su violento penacho,
su brasero que le quema la cabeza
y lo convierte en piedra que habitarán los negros,
también; los negros de Tlalpan,
los que antes caminaron sobre espuma,
los que hasta el pedregal vinieron,
desde atrás de la distancia,
andando los insomnios de la luna,
la geometría de las constelaciones.
Pasa un colectivo y los incrusta
en el vientre de la ciudad voraz.
Tezcatlipoca crece su brazo turbio.
Y Quetzalcoatl su resplandeciente.
Y Huitzilopochtli su fragoso.
Y Xochipilli su florecido.
Y Mictlantecuhtli su inevitable.
Los negros de Tlalpan son, ahora,
una molécula del verdinegro reloj, el gran.
El valle crece.

Xochitl Uchitelnitza

Cerro de la Estrella

Frente elevada de la primera edad
no del fuego que abierto
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a corola en flor maestra
alumbraba cada vez de nuevo
el albor de los siglos.
No, la memoria individual
fue la que abrió los ojos
en la hamaca del aire maculado.
Ya habían corrido los siglos
pero el cerro de la Estrella
ahí estaba, todavía,
ahí está,
preservando con dificultad
el promontorio
desde donde ha visto
(ve)
pasar el tiempo.
Como ahí está,
ahí estaremos, seguiremos estando
después de abierta la flor del fuego nuevo.

Xochitl Uchitelnitza

Estrella flor, encendedor de la altura

Citlali xochitl, swicht de allá,
cintilo en el lilial extensor,
refulge bieloalmática, maravilla de la corola
que habrá de elevarnos de nosotros.
Vuela corola aérea, citlali.
No al albatros de Baudelaire desplomado sobre la cubierta.
Ala, permanécete firme,

extendida y magnífica.
Colosal
(y lucecita apenas)
para que al contemplarte fijamente
nos elevemos a tu imán,
nos desprendamos de la inutilidad para el vuelo.
Flor del cielo, estrella,
otra vez el albatros flor herida sobre la cubierta,
otra vez hacia arriba (baudelariana de resplandores)
hacia arriba
para vernos arriba, en el haz de tu vero parpadeo.

Xochitl Uchitelnitza

Juana Duval

Tu estrella oscura junto a la luz descomunal
d-e-s-p-r-o-p-o-r-c-i-o-n-e-s
dio golpes de ciego, hendió y lamió la luz,
lastimó el ala y la dotó de ungüento,
ungüento y viento, viento gris.
El albatros voló
y desde su mayor altura fue acomodando
colores y dimensiones, pesos y sonidos,
dispuso simetrías de objetos y pensamientos.
Pero tú, Juana Duval,
sabías y comías y bebías de los abismos
de donde el ala se alzaba.
Juana Duval, cómplice,
Asistente en el increíble eje



326

R o b e r t o  L ó p e z  M o r e n o Meteoro

327

entre el vuelo más alto
y su abismal caída.
Juana
Duval
flor
oscura,
eterna
por testigo de la contradicción
eterna.

Xochitl Uchitelnitza

Hacanea

Los pobres son los que tienen miedo
…los otros, también.
El miedo entonces entra y sale 
Sube y baja 
Por los poros del viejo caballo lastimado.
Está en todas partes,
Es la antesala de la muerte.

Xochitl Uchitelnitza

Matiz

Matiz del pétalo
de Homero a Pablo.
Heroico.

Éxtasis del cenzontle,
miel de la abeja y de la nube
sube
a coronar la estrella
que habrá de derramarse,
citlali xochitl, xochitl uchitelnitza,
sobre la honda sangre
de la tierra.

Xochitl Uchitelnitza

Conversación con O’Higgins

Sobre la mesa O’Higgins extiende los colores,
María nos observa,
el maestro sonríe
como sonríe Coyoacán los domingos primaveros
y de sus manos surge el volumen
con su categórico democratismo.
Hay pueblo en cada trazo.
Así conversa con los que nos asomamos
a sus laborales ventanas,
con María,
con las paredes,
con las ideas y retornos de los tiempos
rehaciéndose en el centro de lámparas corolas.

Xochitl Uchitelnitza



328

R o b e r t o  L ó p e z  M o r e n o Meteoro

329

Canción de cuna y mandolina
de la sección sur de Coyoacán

A Amaranta

Desciende el párpado del velo.
Tin tilín fuiiiiiii
Descansa la tarde su lánguido segmento.
Tin tilín fuiiiiiii
Duerme golondrina,
Duerme sueño,
Que mañana …
Tilín… fuiiiiiii fuiiiiiiiiiiiii…

Xochitl Uchitelnitza

El sueño de los amigos

Un caballito de nubes
cabalga a mitad del cielo,
a su lado corre un niño
con pies alados, ligeros.
El caballito y el niño
por dos caminos y un cielo
van dibujando en el aire
el perfil de sus reflejos.
Un 22 de diciembre,
como quien sale al recreo
trazan la curva de un arco
de diciembre al 6 de enero.
El rocín se llama Cirros
y el niño se llama Diego.

El niño lleva en los pies
alitas de núbil velo
y el caballito relincha
luciendo zapatos nuevos.
Un caballito de nubes
cabalga como en un vuelo,
a su lado corre un niño
con pies alados, ligeros.
El viento, canción de cuna,
se mece al compás del sueño
donde dos amigos juegan
por los rincones del cielo.
Cirros, Cirros, corre Cirros,
corre que te alcanza Diego.
Cirros, Cirros, corre Cirros …
Diego, Diego, sueña Diego …
Cirrooooss… Diegoooo…
Cirrooooss… Diegoooo…
y así, soñando, soñando,
vuelven a inventor el tiempo.

Xochitl Uchitelnitza

Zenobia Camprubí

Esposa del poeta,
ernestino ramo de brillos solmisados
arpegio sostenido
en el 12 velamen de la cuerda.
Zenobia frente al mar
que espuma versos,
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flores de sal tactadas con la vista
y ahora himnos,
domas de luz, ágape Cordero.
Esposa Zenobia del poeta,
estarás en el mar,
en la guitarra,
en la voz de la alondra
flor alada,
estarás en la marca de tu poeta esposo.
Estarás.
Y yo me iré. Y se quedarán los pájaros
Cantando.

Xochitl Uchitelnitza

Dozal

El filisteo se apellidaba Bravo
o Yáñez o indecencia,
ya no nos acordamos.
Yo estaba presente cuando el latigazo de lumbre
cruzó el rostro del indigno.
Hubo un estremecimiento
en el seno de la hora transparente,
los goznes del viento
fueron rondanas que aullaron
hacia estupefactas direcciones.
Que no fue latigazo,
que fue un escupitajo de la rabia;
que no fue eso,

que fue tan sólo el valor
de una verdad valiente;
que fue…
Existe una certeza:
¡Quemaba!
La página de ese día
conserva una esquina calcinada.

Xochitl Uchitelnitza

Canciones de oriente
(fragmentos)

Xi an 7

Son la siete de la mañana,
en una de las esquinas de la muralla de Xi’an
los jóvenes hacen ejercicio
en medio del frío y la neblina,
es su forma de detener la muerte.
Envueltos en abrigos y chamarras
pretenden imponerle su ritmo al día que despierta.
El eco de su empeño rebota
en otras similares y disímbolas
ciudades del mundo.
Es su forma de detener la muerte.
Eran las siete en la muralla de Xi’an.

Xi’an, China.
Informe de viaje, UAEM-La Tinta del Alcatraz

(La Hoja Murmurante, Separata de Arte), 2012.
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El ejército de terracota

Algunos cuentan que Chiu Shi Huang
príncipe de esoterismos,
lector de constelaciones,
pastor de astrologías,
mandó a hacer un ejército de terracota
para defender su imperio.
El mago aquel activaba su milicia impresionante
y vencía toda asechanza.
Después,
aquellos soldados volvían a su hábito estatuario
protegidos por el encantamiento.
El ejército de terracota era invencible.
Ahora, la legión carcomida
se levanta nuevamente desde el barro
(sin cabezas, sin brazos,
caballos más polvo que caballos);
hay nuevas asechanzas,
el ejército de Chiu Shi Huang
se pone de nuevo en pie,
pero la tierra misma
se ha encargado de devorar su tierra.

Xi’an, China.
Informe de viaje

Recital en la embajada

Beijin se abre estrella norte, verso y frío,
Pescador es un sobre que viaja desde Tlalpan
hasta el nexo sonoro de esta fecha,
Pilar y Edgardo suman, multiplican,
Sanlitun Dongwujie 5 para el recital
en que serán Revueltas y Satie
fulgores meridianos. Puentes.
Un puñado de verbos pentagramos se desprende
del muro y novenos dragones
mientras los Ming y Qing vigilan el decurso.
Empieza el recital:
Siete notas.
Nueve dragones.
Se acorta la distancia, se alarga el tiempo.

Beijing, China.
Informe de viaje

Nan Ying Lu

Nadie camina solo sobre Nan Ying lu,
los pasos chocan nocturnos
con oscuros vendedores de relojes
ofreciendo imitaciones del tiempo en la vía pública.
Entre promesas de masajes
y noches sibaríticas
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los seres se aglutinan, avanzan, retroceden,
se aglutinan, retroceden, avanzan,
mientras Shanghai desangra su luz fosforescente.
Quizás haya un momento
en que apague toda esta algarabía luminosa,
nuestros ojos no estarán en tal desastre.
Crecen el estruendo y el gas neón
pretendiendo decir no a la soledad
en medio de la noche.
Ruidos. Gente.
Nadie camina solo sobre Nan Ying lu
…mis pasos…

Shanghai, China.
Informe de viaje

Donde el dragón sube
A Pham Thu Thuy

(Agua de otoño)

Comenta Leonora Rueda:
“Aquí se oye el cincel desde las cinco”
A las cinco de la mañana, el que abre la pupila
contempla cómo desde el fondo de los lagos
surge el gran dragón en llamas,
abre las alas de limo y fósforo
y sube al cielo.
A las cinco de la mañana hay que abrir los ojos
para ver el portento,

el vuelo maravilloso que se inicia.
Thang Long tiene por nombre este milagro
que no es milagro,
que solamente es el vuelo poderoso de la tierra.

Hanoi, Viet Nam.
Informe de viaje

Pueblo sur

Aquí fue la esquirla,
la niña de la fotografía que dio la vuelta al mundo,
la sustancia que devora vegetación y cuerpos,
el odio ultramarino,
la rabia del que mata prepotente
y se llena de rabia de su rabia.
Aquí también fue el héroe,
aquí amanece, hoy,
descorro la cortina
y la ciudad entre ríos se abre corola
y la gente sonríe.
Toca el claxon estridente hasta los huesos
y las calles desde este temprano que me integra
se convierten en ríos interminables, amenazas
de motocicletas sin código y sin brida.
Se inunda la ciudad en tales ríos.
(El dragón montado sobre la gasolina).
Es difícil imaginar en el horizonte de esta luz
que aquí fue la esquirla,
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la sustancia que devora vegetación y cuerpos,
la niña de la fotografía que dio la vuelta al mundo.

Hanoi, Viet Nam.
Informe de viaje

Canción lejana

Oír una canción de Agustín Lara
en los pasillos del aeropuerto de Bangkok
no es poca cosa.
“Solamente una vez amé en la vida”,
navega la melodía sobre el aire,
bajo las aguas del océano vuela,
la distancia penetra en el oído,
solamente una vez…
y es suficiente.

Bangkok, Thailandia.
Informe de viaje

En un elevador en China

Dos curvas, el escote, la mirada,
el espacio severo, constreñido,
el sentido de frenos, resentido,
el cuadrángulo que ata, luz atada.

La turgencia de sí, desparpajada,
ilusión nada más, aéreo fluido,
futuro de ilusión, haz desmedido, 
promesa hacia el quizás arquitectada.

Qué opresión de palomas, qué angostura
del área que se pliega, que se arquea,
que quisiera escapar de su moldura.

Te ciñe Ana Cristina y te recrea
y al querer estallar la curvatura
se abre el elevador… vuela la idea.

Hog Kong, China.
Informe de viaje

Templo de la literatura

Alejandro Rodés, siglo XVII,
trece vocales, diez y ocho consonantes,
cinco acentos diferentes,
los testimonios de los cuatro discípulos,
uno por cada punto cardinal,
por cada uno de los elementos,
y al fondo de las cinco puertas
y después de las ochenta y dos estelas,
sobre su solio de tortuga…
Confusio,
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envuelto en rojo y oro, en misterio,
en dorada magnífica magnificencia,
metáfora del tiempo y muy de aquella
nuestra y universo “soledad en llamas”.

Hanoi, Viet Nam.
Informe de viaje

Budas

Desde sus profundos ojos de zafiro
el Buda de oro observa,
su vigente poder descalza los cuatro puntos cardinales
que entre frívolos asombros se quitan los zapatos
…y transitan.
El Buda de oro, el recostado,
el de esmeralda que es de jade reúne su cuerpo siamés
y más, hacia la curva grande.
Su antiguo regimiento lunar —entre aves y demonios—
también es repartido a los turistas,
cuerpo de ceniza el del otro 
fraccionado en cada urna (el oro a la cámara).
Entre urgidos vendedores 
y compradores compulsivos
recibe la ofrenda de la flor de loto,
universo cerrado, y ligereza.
a un lado, entre el moho y la lama de la abuela Bangkok 
las aguas del Chao Praya, fluyen.

Bankog, Thailandia.
Informe de viaje

Y Singapur se maquilla

Te labraré sola y fiera
en marfil de Singapur…
Solamente que el marfil lo hayan traído de…
comenta burlona, Amarilis.  
Y el león de agua
sabe que ha sido traído del mundo todo
y convertido en vitrina y mercancía,
que es la zarpa rampante del destello,
la sonora carcajada del Pacífico,
la Suiza de surasia alimentada, insaciable,
por la rosa de los vientos.
(Orchard Broad, triunfo del Triunfo… nos postramos).
Te labraré sola y fiera
en marfil de Singapur;
en una flor un albur
busca el filo que le hiera.
Labrada está la pantera
en la página y la astilla,
succiona de orilla a orilla
el néctar que del marfil
industrializa el alfil,
y Singapur se maquilla.

Singapur 
Informe de viaje
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Canciones de Vancouver
(fragmento)

(Frente a las costas de Western Washington cerca de los 
límites con Canadá existe una serie de islas formando un 
laberinto acuático. Una de ellas se llama Isla López y enfrente 
hay una bahía justo con el nombre de Roberto)  

North Pacific
(Frente a la Bahía Roberto)

Cabalga, cabalga
el moderno pirata sobre domadas aguas, 
va a fundar la Isla López,
furibundo fundará la Isla López.
Con zapatos de ciudad 
y smog en la epidermis 
avanza sobre la traza verde,
línea Sharpie.
Va flanqueado por cien ballenas gimnastas.  
Cabalga, cabalga
el moderno pirata sobre domadas aguas,
funda su ínsula y retorna
habiendo saqueado los paisajes con el ojo, 
laberinto de islas en territorio abrupto,
norteña desmemoria desde Creta.
Cabalga el pirata.
Atrás deja su isla, la Isla López,
subrayada junto a nombres extranjeros:
Fisherman Bay, Flat point, Richardson.
Atrás, al Norte, queda su isla.
Cabalga, cabalga

el moderno pirata sobre domadas aguas.
Islas San Juan. Western Washington.

“Informe de viaje”, Ábrara.

La niña de Seattle

Jenny es una bella y ágil jovencita 
que viaja de Seattle a Vancouver y de Vancouver a Seattle.
A bordo de su lúmica alegría 
se desplaza del carro comedor
al vagón en donde está su asiento,
junto a un balcón de pinarias maravillas.
Camina y salta, salta y camina.
¡Qué florecida movilidad de Jenny!
Al final de la ruta
Jenny baja, en vez del equipaje,
un par de pequeñas muletas niqueladas.
Sólo así puede pisar la tierra.
Arriba del tren las ruedas ayudan a caminar a Jenny
y ella, arriba, sonríe y casi vuela.
Abajo, sobre el andén,
va arrastrando dos desvalidas impotencias,
por tal, la niña prefiere estar a bordo,
en su tren de ilusiones,
en donde va y viene, viene y va,
en donde camina sobre ruedas y casi vuela.
Ahora retorna Jenny de Vancouver a Seattle.

Entre Seattle y Vancouver viendo desplazarse a Jenny, 2002.
“Informe de viaje”, Ábrara.
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El fa de Winnipeg
A Ernesto García de León

Aquí.
en el edificio más alto de Vancouver
escucho con toda nitidez
el fa que viene rodando desde Winnipeg,
desde el centro de las aguas encantadas.
Viene rodando redondo, claro, tintinante,
trae el fresco verdor de las colinas
argüidas en abetos
y venas cristalinas de saludable frío.
¿Cuál es el secreto de la fa de Winnipeg?
Aparentemente es un fa como cualquiera.
¿A qué suena el fa en México, La Habana, Buenos Aires?
Es el mismo sonido, el mismo fa,
el mismo magnetismo dibujado
entre primera y segunda tensión del pentagrama.
Y no es el mismo fa,
(quizá los físicos estén más enterados de estas cosas,
modernos nigromantes).

Es que cada fa, cada acto sonoro solmisado,
se alimenta de atmósfera y raíces en donde fue dado a la vida,
adquiere sus colores y sus formas,
la hondura y el paisaje,
por eso suenan aparentemente igual: fa,
pero cada cual con su misterio.
¿Cuál será el secreto del fa de Winnipeg?
Lo escucho fa que viene y que va.

Al norte se irá, hacia Whistler,
asumirá el sabor de la montaña;
hacia el sur se irá, hacia Victoria,
cruzará el estrecho mar
y será otro más de los pinos de Emily.
Ahora lo escucho sobre el alto edificio
Llegando desde Winnipeg.
¿Cuál será el secreto del fa de Winnipeg?

Vancouver, 2002.
“Informe de viaje”, Ábrara.

Visita a Frida

Por fin,
ayer fuimos a visitar a Frida.
Nos recibió en una de las casas de Emily,
en donde está hospedada desde hace algunos días,
en las manzanas que forman 
Hornby, Robson, Howe y Georgia Street.
Emliy Carr también habita en el interior 
de cada tronco canadiense
y en el fondo de límites espejos verdiazules.
Pero esta vez, urbanas ellas, nos recibieron con té inglés 
y algunas frutas mexicanas sobre tela.
Fue una gran tarde.
Compartimos un video con escenas del sol coyoacanense.
En ellas Diego, Trotsky, Concha Michel, todo aquel 

[mundo.
Y Frida hermosa, vestida de tehuana
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en el interior de esta casa de Vancouver.
Me acordé de aquella carta en la que Aurora Reyes
le describe Juchitán a Frida.
Luego, frente a nuestros ojos,
la imagen de David al lado de aquel féretro
cubierto con la bandera del Partido Comunista.
No somos nada y somos todo 
cuando abolimos el tiempo y la distancia.
Adiós Emily. Adiós Frida.
Más bien, hasta la próxima.

Vancouver, 2002.
“Informe de viaje”, Ábrara.

Canción trágica en Sunset Beach

Si yo tan de la música,
tan a la hechura de las sensualidades,
qué sería de mí al traducirse mi poema 
a los ritos sonoros de otro idioma.
Polvo, polvito, apenas nada (quizá). 
Que será de mis ripios para cumplir mis ritmos,
de mis así por sí arbitrariedades, 
de mis inmensurados neologismos,
onomatopeyas, aliteraciones,
de mis alteraciones al lenguaje, a las blancas palabras,
al amparo de la convocatoria aquella: “chillen putas”,
de mis retorcimientos sin remordimientos 
para el tañido azul de aquestas melodías,
de las argucia, audacias y falacias,

atropellos medidos, calculados,
para hacer así la fiesta del poema,
la magnífica verbaria francachela
que da calor y color a lo pensado,
de todos esos tramas, bramas, dramas,
que dan también su carga novedosa (Vida)
al fluido del discurso.
¡A mí extranjerismos y arcaísmos,
culteranismos y vulgarizaciones,
adjetivaciones arbitrarias,
oscuridad y luz premeditadas!
Grito de guerra: ¡Exuberancia sobre los melindres!
Y la poesía siga siendo secreto no del todo revelado
más exacto danzante en el oído.
Poesía, misterio musicalizado
y nada, y nada más y todo.
Así,
tan condicionados mis decires a la música 
por medio de hartas y tantas impurezas,
ponedme un arma entonces en mis soles,
pólvora en mis sienes perturbadas,
disponed del gatillo arteramente,
disparad a mansalva 
y sobre el charco de sangre así vertido,
empezad, empezad…
¡La traducción empiece!

Vancouver, 2002.
“Informe de viaje”, Ábrara.
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La luna sobre el Sena

La luna, desde arriba,
flota sobre el Sena,
(el río, con luna, en el cielo flota).
Yo soy apenas sobre el puente
un atado de células
capturado entre cauce, altura y cauce,
entre emoción y causa,
entre este hoy
de verbo de foco de barquito de turista
y un largo y denso pasado con olor 
a páginas del polvo.
¿Desde qué sombras del tiempo y la distancia,
ésta, sobre le pont Sully?
¿Qué otra sombra después de mí
inventará la antiquísima leyenda?
Arriba, la luna, observa nuevamente…

Ábrara

Berlín-creacionismo
(El 2 de mayo de 1945 la tropas soviéticas tomaron Berlín 
poniendo fin a la Segunda Guerra Mundial y con ello a la 
amenaza que Hitler representó para el mundo. El tirano se había 
suicidado cuatro días antes. Existe una fotografía del poeta 
chileno Vicente Huidobro entrando a Berlín vestido de militar. 
Habla por un teléfono arrancado de los escombros y el texto 
debajo de la fotografía es el siguiente: “Haló, aquí Rodrigo Díaz 
de Vivar… todo abatido”.)

Aquí, en frente, está Berlín.
Ya no está enfrente,

se desparrama a los lados como un arca abierta,
humeante, debatiéndose en el polvo.
Ahora hay Berlín al frente y a la espalda,
en la piedra demolida que pisa la bota del poeta,
soldado de la seda de Santiago.
Berlín enfrente y a los lados,
atrás y a los lados
y un ring mudo en el centro del escombro.
¿El poeta?, ¿el soldado?,
levanta el auricular que extrae 
de uno de los abandonados bolsillos
del orate deshilado:
—¿haló?, aquí desde los muros abatidos…
Sí… aquí Rodrigo Díaz…
Rodrigo Díaz de Vivar… sí… todo es polvo…
Habrá que crear de nuevo la rosa…

“Ocho ciudades” (fragmento), Ábrara.

Puente

Kama Kamanda, descomunal torre de versos,
me invita a la Bienale de Poesía de Luxemburgo.
Una sirena atlántica aúlla ausencias (por que sí),
pero hay un puente, siempre hay un puente.
Crepita la sagrada masa
en sus entrañas de azufre retorciéndose,
horno de dioses.
La energía es una culebra que vuela,
se alarga sobre los músculos del agua.
Hay un puente sobre la sal azul
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y un abrazo ignínato
que suma en el espacio
en el que la poesía se sustancia
fogarada
en cumplimiento puntual de su trabajo.

Ábrara

Plumisierpe de Luxemburgo

Avanza el óxido sobre el acero
ratificando la edad de la llama.
Desde la epidermis alfabetizada de la piedra
—dogma nómada sobre la zal asul—
fucila el sobretiempo en una flor bilingüe
que las manos del autor hacen liturgia.
Aguilar el metal. Serpear la imagen. Hábiles manos hábiles.
Nuevos signos y el mismo, eterno,
el arquitecto integrándose en 33 facetas y el silencio en medio,
vibrando,
creando tensión en el espacio,
carga divinizada, ahí,
en los jardines del Castillo de Beaufort,
en donde las siete caras de este cuerpo hablan al sol
desde sus potencias interiores.
Plumisierpe de Luxemburgo,
metal aguilardado en donde ahora también estamos,
…después del mar.

Ábrara

Presentación de un libro de Claudia

Vemos cómo la escritora mexicana
desciende de un vagón del metro de Bruselas
(de aquellos angostos vagones
de color amarillo, recuerdo),
en la estación Brugmann, 
entre las estaciones Stugvembergh y Heisel,
después de haber seguido de largo
sin -como lo había prometido en uno de sus poemas-
 haberle cortado la cabeza a Leopoldo II
lucidor de su nombre de asesino
apenas cuatro estaciones antes.
Con el pretexto de las nostalgias
este libro está lleno de bellísimas metáforas
y aunque el megaterio quedó petrificado
varias estaciones atrás
aquí, en Bruselas, partícula del mundo,
la luz sigue más viva 
y más tinta de Claudia.

Inédito

Gloria en la tierra

Juan Crisóstomo Ruiz,
por qué tanto amor a la deidad
si tan el hombre al aire,
por qué tanto al aire



350

R o b e r t o  L ó p e z  M o r e n o Meteoro

351

si tan de la carne el ala.
Dale un verso al pecado,
vuélvelo no pecado, gratia plena,
soba, lame, sorbe,
toca gloria con los dedos,
con la punta de la lengua del lenguaje,
conviértete en el Ser Supremo de ti mismo.
Si tú te dices ven, déjalo todo,
y pasa a saludar amigo
al encerrado en su daría celda
de la Rue Marivaux,
y bailen con Leopoldo y con Herrera
la danza de los fieles demonios,
entre huríes y odaliscas,
bayaderas de vientres ondulantes
y sedas y licores yemenitas,
entre piedras coruscantes de las arcas de Ormuz,
que prontos y saciados y saciándonos
estaremos estamos en la herencia.
De cada rondana del fuellante tizne
haremos renacer cristal y cisne.

Ábrara

Pushkin descansa
(fragmento)

…y la cosas suceden con eco lejano
que a veces nos invade

para hollar la sintaxis del ojo.

José Díaz Cervera

Escribía el organista viajero
y mandaba otros sobres y cruzaba el mar-los mares.
Y así Puschkin
en los colores agrestes de Chapingo,
en el perfil mineral de la Isla negra,
en los verdes borbotones de los pasos perdidos,
en grietas guayasaminescas,
más allá del ábrara de los 100 años
de soledad de la víctima,
más acá de Comala y de los errores.
Pushkin y el disparo en el pecho,
Pushkin y el asesinato que lo asesinaba.
Pushkin  y su abuelo negro
en el interior de una cueva vegetal de Chiapas.
Suave humedad y nuevo mundo.
También del romanticismo
se nutre el relámpago.

Ábrara
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Del libro E=MC2

De andares

Mis primeros zapatos formales
en la ciudad de Huixtla
don Nicolás Arciniega,
foja 133 frente y vuelta
y 134 frente.
Eran unos zapatos de cinta tinta
con copia al carbón y paso
apenas por enterarse.
Quizá fueron intuidos para entre brasas,
pero intento trascendencia a los deméritos.

Piedra de Huixtla en Xochicalco
A Gustavo Gálvez Kobeh

Juego de paralelas
frágiles (fatalizadas) al destino de la curva sombra
para accionar el litos
desde-hacia dos alturas:
la que mide la masa, energías verde… azul…
desde el vertiginio puesto,
(secante dorada en medio de los dos océanos,
húmedo y largo labio de arena)
y su mínima cifra
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en las entrañas del estrépito, capturada
a dos mil metros sobre el nivel del mar,
en una parte del cuadrángulo cercado,
coordenadas y meridianos en ocio pleno.
La curva sombra
fusiona las dos piedras que son la misma:
la que quema, arriba y clorofila,
y su minúsculo reflejo narvarteano.

Canta José Luis Caballero

Método de Möhr 
relato ortogonal
inercia en translación
tensiones
para cantar el corazón cantando
geometría sonido
desde eje centroide
corazón del corazón en rotaciones
Voz Vez Veces Voces
vibra
tramo de seda
lapso puente tiempo
construcción reconstrucciones
resistencia de luces
y recuerdos (neblisombro)
líneas finitas infinitas
Cantan.

Dinamo
A Héctor Saavedra

Es una brasa del agua,
una brasa del aire y de la tierra,
un brazo con la piel del árbol,
leño que quema y recompone,
que hace luz,
que hace la hoguera
con la bandera lumbre
del sonido y puntual el tiempo.
Cuna del himno, es (astucia del barro)
electricidad
con el ligero roce de los dedos.
Por las seis arterias que la instruyen
fluye la vida.

Equipotencialidad en el parque México

El poeta Arturo González Cosío escribió
un poema tensando desde su núcleo atómico
los cuatro elementos convertidos 
en levedad y rama sobre el Parque México.
Cada línea de tensión propuesta recibe y produce
una descarga en el espacio en una medida igual
a la del verbo como fisión de la energía A-rturo.
La operación entonces es
A X 4 direcciones vectoriales = materia, que



358

R o b e r t o  L ó p e z  M o r e n o Meteoro

359

en el verso González, vascular se asume 
a la curva sin término. Y late.
González Cosío cierra su poema.

Anecdótico

¿Qué es Ábrara?,
me preguntó inquieto
un joven poeta.
Es el principio del principio,
Iba yo a abrir…
lo que sin ser aún
ya es en, y por lo que va a ser…
iba yo a abrir…
De pronto,
el ángel obeso que nos escuchaba
se adelantó:
“es el rayo de luz
impulsado por su propio destino…”
y se acomodó tranquilamente
en el enorme hueco
que le había hecho a la tarde.

Radix de Ábrara

En distintos trances lo he mencionado:
Ábrara:
El segundo anterior a que sea,

siendo ya, lo que va a ser,
por lo tanto, lo que ya es para ser.
Hay palabras más sencillas para decirlo, 
pensamientos mayormente lúcidos 
que han construido los signos necesarios
para la develación,
de Lezama a Christoph Rudolff;
de 1525 en el signo,
a Trocadero XX en el verbo.
Y otras cosas.
Ah, las eternas intersecciones entre tiempo y espacio.

Abstracción. Gira
was bleibet aber, stiften es die dicter

F. Holderlin

Sólo lo creado por los poetas
permanecerá sobre la tierra.
La imaginación en el juego a los relativos
inventa y establece
y da la vuelta al mundo con el soplo, lo gira.
(aroma de las estrellas reflejos
del poderoso grano). Ábrara.
Todo ha de pasar por el filtro. Si no, no.
Cualquier representación de la realidad
tiene que trascender a través del tropo,
fenomenología
trasladada al signo,
salto de lo que es, al código.
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Si no, no. 
Gira, abstracción. Gira

Tropología

Tropólogo inveterado intentaré, una vez más,
por medio del método de superposiciones
capturar el espacio intuido entre la materia
y el estado de inasibilidad.
Abre el procedimiento 1.e4   1.e5…
El tropólogo se fustiga en su caos de fractales,
se apoya en su Curva de Koch conceptual.
2. Ac4   2. Cc6       3. Dh5   3. Cf6… 
Entropía sometida al cálculo.
¿Si de la célula saltara a la dinámica de la molécula?
(preparoxitonía aguda) y de ahí a la del átomo?…
Volvamos a la posición 3. Dh5…
El siguiente paso (inverso) sería el electrón medido en yoctogramos
(cuatromillonésima parte de un gramo) y después, su antes.
¿Y si las negras no respondieran: 3. Cf6…? 
“El rayo de luz impulsado por…”
Las negras responden 3. Cf6…
4. D x Pf7 #.

Rotor M-O

La hoguera de electrones
produce un ángulo de reflexión 

en cuyo centro tirita el alma ludita.
¡Tanta concavidad en medio de la incandescencia! 
1X1 = 1+1 = 0
¿Operación del vacío en medio de la llama?
¿Sólo el resultado del absoluto ludismo cotidiano?
¿Tan solo tan corriente cosa?
Anabecedarismo.
Rotor M-O., repele bono Z.

Águeda

Inicia el rito.
Brujos, físicos, videntes, magos, hechiceros, nigromantes,
han sido convocados como testigos del puntual encuentro.
En el primer receptáculo: el tiempo.
En este otro: (¿?)
Alguien me dice al oído: “también tiempo”.
Entonces, ¿cuál es el secreto de la aleación
si se trata de una misma sustancia sobrepuesta?
Suspenso.
Oficia Águeda en el centro del dodecaedro.
En la primera ánfora las cifras tiñen oro,
en esta otra, suenan a novedad tintando verdes.
hay dos fuerzas: se aproximan, se reconocen, se imantan;
las dos son tiempo.
Un poder de poderes se ata y se desata…
se reacomodan las constelaciones…
…y un frágil clavecín en medio.



362

R o b e r t o  L ó p e z  M o r e n o Meteoro

363

Señorita y niña desde lejos

Muerto ya el cadáver de Celia María Dolores,
La señorita Etcétera y La niña de la hipotenusa
atisban por encima del hombro de los dos mil;
una grisura cuadriculada macula los vértices.
Abre los brazos en cruz Euclides,
y una conflagración de vectores
se le clavan en el pecho.
Abre su libro la hechicera
y en la siguiente página
apura asfixia entre sus pócimas
que no huelen a sumas ni multiplicaciones.
Tomadas de la mano
señorita y niña tantean el espacio, ahora
la niña se mece en el etcétera,
la señorita se ciñe la hipotenusa.
Del sur son ambas, del bastante sur,
hijas son de las más largas y mortales lejanías.

Hipótesis de Cipac

Marcos Aquino,
Marcos Cipac de Aquino
fue el primero (sin saberlo) en medir la velocidad de la luz,
300 millones de metros por segundo;
sus vernales cerdámenes lograron
el milagro de tal desplazamiento.
No había fórmulas para medir, después vinieron

como producto del cálculo y la astucia.
El ser fue multiplicado por millones
y la luz subió a los cielos y descendió planeta
y se repartió entre los todos.
Descendió para ser multiplicada por la masa,
entre la masa y el pesado peso de las buenas conciencias.
No se conocía la velocidad de la luz,
si lo hubiera visto
Marcos Cipac,
Marcos Cipac de Aquino hubiera muerto
de atonitez suprema.

Sombra/luz/sombra/luz
A Ana Padilla

De la densa oscuridad, la misteriosa, la insondable,
surge el inesperado hecho de luz
asombrosa aparición desde el seno sombro.
Estallido.
Y no,
tensión eléctrica de la educada mano.
Carlos García Estrada
administra el óscilo voltaje.
Después del hecho luminoso
(hoy/enero 2009)
Carlos desciende de su luz a la densa oscuridad…
al seno sombro…
allí repetirá el prodigio.
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Negro

Llegada y principio,
cuna y su eminencia galilea,
hondo y desde lo hondo 
así como profundo y desde lo profundo.
Todo del nada más el todo del todo. (y no existe “nada”). 
Hasta donde cierra el periplo
después de haber partido de hasta donde llega,
imán de radiaciones devorante,
equilibrio perfecto entre absortancia y emisividad,
el gran imperio de la irradiación infrarroja,
deidad de lo absoluto de la que toda luz nace,
castillo del misterio,
dador vibrante,
plano sensualizado de Beatriz. 
Sombradante. Abradante.

Operaciones

El matemático suma: 2+2=4

El poeta suma: 2+X= Infinitos.
Es cuando el compás se abre
desbordando la rigidez de la escuadra
y en las áreas que circunda
—relámpago y latido—
vuelven a cabalgar hidalgo y escudero
en pos del eterno misterio.
Cabalgan…

van a despejar a X, esbozada
detrás de beligerantes molinos de viento. 

Si le quitáramos la yugular…

Si le quitáramos la yugular al exponencial 
¿qué repercusiones tendría en el universo?
Los acunados en cuna macedonia
¿Sólo cuantifican sin el compromiso con la arteria?
¿Entonces existimos dos mundos, uno de piedra y otro de 

[lágrimas?
¿Entonces más por más da nada?
Asúmanse, ciegos que han ayudado a ver ¡Inconmensurables!
Ni amados ni odiados, nada más ciegos más su prestigio.
A lo lejos, el herial, labrándose, 
¡Halan mulas! 
Salvan o matan desde su aparente inocencia.
Desde su no compromiso.
Desde su metódico trabajo exhaustivo
dedicado a fulgurarle brillo a los guarismos
dentro de las prefijas, estrictas, anteojeras
que les dio la vida para su celebridad eterna.

Con sentido del tumor

Hombre de cifras duras,
gracias por ponernos a hervir el mundo,
sacerdote de la observación,
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sin mayor compromiso que tu método,
hijástranos con tu Ley de Hooke,
con tus rayos catódicos y osciloscopios.
Desde tu cuna aristotélica, desde muchísimo antes,
empezaste a alimentar los ejércitos, y las astucias,
hombre de cifras duras.
Lleno de fórmulas y simbologías
como cuando Hermes Trimegisto, 
te contemplamos hacer y nada hacemos
porque nos convertiríamos simplemente
en la “sagrada” inquisición de los ignaros. 
No inmoral, amoral solamente, y eso es mucho,
búscale a los poderosos nuevos planetas
y a los no iniciados ni acaudalados
déjanos aquí, a que este incremento 
de masa en rotación multiplicada por angustia
nos quedemos a apagar la lumbre a sombrerazos.

El gato de Schrolinger

Dentro de la decoherencia cuántica
hago un verso mientras el gato muere.
¿Y si el observador abre la caja 
y el gato está escribiendo?
¿Exigiría la pistola de Hawking
y que me disculpara la “interpretación de Copenhague”?
Mejor sin dispositivo ni caja ni gato,
prefiero escribir de Sibelius, del cisne de Tuonela.
¡Qué gran diferencia entre cisne y virtual gato de experimento!

De cualquier manera, al final,
fuera de la caja de Schrolinger,
un cisne negro nos espera. 

Intermitencias

En la calle curva,
justo donde se juntan las dos aceras,
se han encontrado Newton y Mozart.
Destellan los ambos casos.
Se reconocen, se abrazan,
se sientan frente a frente
en el interior de un cafetín vienés. No conversan,
ambos dibujan sobre la mesa los monstruos enloquecidos 

[de Goya.
Los periódicos del día
anuncian el descubrimiento de nuevas ecuaciones,
informan también que la bomba atómica
acaba de hacer añicos dos ciudades
con sus miles de breves vidas que ahí eran.
06.11.45 140,000   09.11.45 80,000 
(muchachuelo y gordo se dan la mano)
Newton se levanta pesarozo, se va, a su soledad,
a escribir sobre un albo pentagrama el Requiem de Mozart.
Amadeus no se mueve, permanece en su sitio,
para contar a todos como fue que
vio caer la manzana hasta el suelo.



368

R o b e r t o  L ó p e z  M o r e n o Meteoro

369

Zapato y perro

Los zapatos caminan sobre el piso,
cuando lo hacen por el aire
alcanzan una fuerza que se representa:
E=mc2.
El desplazamiento traza un arco luminoso
hacia la sombra como blanco,
su trayecto es ira multiplicada,
determinado por huérfanos y viudas.
En estas condiciones la definición de la sangre es
“el cuadrado de la velocidad de la luz
que impulsa la masa desde la ira”.
En el espacio quedan vibrando imagen, y un sonido:
¡Perro!
Puestos a recorrer los vértices del planeta, las coordenadas
del cosmos y la mente.
Muntazer al Zaidí ha escrito la ecuación
sobre una esquina de la página 2008.

La niña y el espejo

La niña que lee versos deletrea a Holderlin:
Sólo lo que pueden ver los poetas
sobre la tierra será…
A un lado, sobre un espejo rectangular
alguien escribió con lápiz graso:

La niña voltea hacia el espejo y adivina
o cree que adivina la metáfora,
el píloro de la abstracción escrita.
En la base del rectángulo vitrio 
apenas se percibe, con letras diminutas,
la marca del espejo: H. G. Wells. 13 de agosto. 1946.
Varias mulas de tiro pasan por enfrente.
Ninguna voltea a ver su obstinado rostro en el espejo,
ellas siguen halando indiferentes entre sus anteojeras, por 

[sistema,
hanchas en su novedante y creciente prestigio de
“mulas jala-fuerte”.
Ellas en su oficio. 
Trillan el trillable segmento hacia adelante,
trillan…
hacia adelante… nada más hacia adelante…

Frente

¡Detengan a la bestia!,
claman las venas de la planta,
las vértebras del aire,
las preñadas heridas de la tierra.
Un estremecimiento recorre
el sistema circulatorio de los relojes.
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¡Detengan a la bestia!,
sed de sangre la lanza demente
a hollar la luz donde se acunó la vida.
Cómo pudo nacer tal monstruo
de la pródiga matriz de la noche,
de la saludable respiración del día;
únanse la flor y el pensamiento para detenerlo,
el perfume, y el aullido aterrador de las troyanas,
el canto, y las tablas civiles de Hammurabi,
el beso del amor y Sócrates, y Bach, y Martin Luther King, y

[el viento.
¡Detengan a la bestia!,
a la sorda, la ciega, la brutal, la babeante, la bárbara insaciable.
(La naturaleza también pare sus monstruos).
Detengan a la bestia el beso del amor,
y Sócrates y Bach y Martin Luther King y el viento,
las venas de la planta,
las vértebras del aire,
las preñadas heridas de la tierra.

Laconismo

Con el apoyo de un grupo de amigos poetas en el 2012 logré hacer 
realidad un proyecto que vivió en mí como encendida ansiedad, 
la creación de la Poesía Laconista. Se trataba de la realización de 
poemas breves que pudieran escribirse en las bardas y convertir 
a éstas en las páginas de un gran libro urbano. Para partir de 
referencias formales pensé en que cada poema podía constar de dos 
versos en el orden en el que fueran, uno de once sílabas y el otro 
de ocho para crear así una poderosa dinámica fusionando el verso 
culto (11) con el verso popular (8). Se trataba así de una propuesta 
de gran vitalidad. Se contaba además con un hecho contundente: el 

principio de El Quijote, nuestra obra madre en español, inicia: 
“En un lugar de la Mancha (ocho sílabas) de cuyo nombre no 
quiero acordarme” (once sílabas). También se estableció que 
si el poema era de una sola línea podría ser alejandrino (14 
sílabas). Respecto a los menores de ocho había entera libertad, 
de uno a ocho hasta dónde se pudiera establecer una idea. El 
proyecto era casi perfecto, sin embargo, pronto hubo diferencias 
en el seno del grupo laconista. Las referencias métricas, eran 
un esquema, nada más, una sugerencia de punto de partida, 
dentro del que deberían trabajar los poetas con toda su libertad 
creadora. Se trataba de usar el recurso como referencia de 
acción no como guillotina. Así un poema de frescura lírica, 
“Palomita blanca, palomita azul, ya seremos tierra, yo, tú.”, 
escrito por nuestra compañera Flor Mendoza, fue desechado 
sin mayores remordimientos. Porque existe una antigua regla 
en la versificación que apunta, que en un verso acentuado en la 
última sílaba, cuenta por dos en vez de una. Entonces, la de once 
les salía en 12 y la de ocho en nueve. Tal absurdo fue aplicado 
tajantemente. Los poetas de antaño se dieron esas licencias para 
poderse expresar mejor y que la métrica creada para ayudar 
lastimara lo mínimo la idea que querían expresar; ahora, “siglos 
después” esas licencias para facilitar la expresión, torpemente 
son utilizadas para limitarla (los correctores de estilo se imponen 
a los poetas). Quizá tan absurda discusión continúe, porque se 
han vuelto posiciones irreductibles, pero algo es cierto, que con 
todo y ello, el Laconismo también continuará. En seguida, una 
breve exhibición de esta propuesta.

El evangelio según el laconismo
Versículo 1

La palabra sobre los muros se vuelve sangre.



372

R o b e r t o  L ó p e z  M o r e n o Meteoro

373

Poesía
in xochitl in cuicatl

Xochitl uchitelnitza
Flor maestra

Tlazocamati cipactli
Gracias inicio

Nehuatl nimitz tlazotla xochitl itlanezi
Te amo, flor del amanecer

Abroba
Aurora

A mi maestro de ruso,
Prof. Jorge de la Paz (q.e.p.d.)

Я имею в виду Доброе утро, любящая искру 
Quiero decir buenos días, chispa amorosa

Poesía II

“Sinfonía de la sangre”;
el sol en verbos se levanta y arde.

Eco

…Y soy.

Dolores

Patriaaaaayyyyyyy

Con la equis

Sobre un muro de sal gravé tu nombre
México… ¿sigo creyendo?…

Crimen perfecto

Si me quieres matar déjame vivo
y no habrá muerto más triste.

Homenaje
“Quiero caerme y me sostiene un beso”.

Juan Bautista Villaseca.
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Aseveraciones
En la perfección, el mármol.

La imperfección es voltio de la carne.

Laconicus
A mi maestro de latín, Dr. Tarcisio Herrera Zapién

Non es ira super iram mulieris
No hay ira mayor que la de las mujeres

hodie mihi… crabas tibi…
hoy a mí… mañana a ti…

Danzas I

Rita Cifuentes González,
Sur que danza los sueños en el aire.

Danzas II

Rita del Carmen Cifuentes
Sur que danza poemas en las mentes.

Danzas III

Danza la danza danza de sí misma…
gira…  mundo… gira… gira…

Candela perpetua

M	 t	 c	 l	 e	 c	 s
e	 r	 a	 a	 n	 a	 í
e	 o	 r	 d	 t	 t	 l
n	 e	 c	 o	 r	 o	 a
c	 n	 e	 o	 e	 r	 b
u	 o	 o	 o	 o	 c	 a
e	 o	 o	 o	 o	 e	 s
n	 o	 o	 o	 o	 o	 o
o	 o	 o	 o	 o	 o	 o

Estructura

En catorce escalones, piramidal tragedia.

Tepochca

Y el pie que camina y el alma que anda
entre sinos y esmeraldas.

Memoria

Aquí tuvo su fin un universo,
perfil de obsidiana adverso.
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Afirmación

¡No!

Del sistema
En la muerte del poeta Marco Fonz

Poeta solitario ¿cuál tu trofeo?
Una soga para el cuello.

La muerte del poeta

Ingenuos, no fue suicidio, fue asesinato.

Peticiones dolorosas

Ya no llores más poesía,
no podemos lermar tanta amargura.

Avante

Una pantaleta al aire
heroica bandera de la especie.

Minucias

Soy poeta laconista,
nada en la galaxia, sólo una chispa.

Sin petición de chiche

Palomita blanca, palomita azul,
vuelo seré, luego, polvo en su quietud.
¿Seré cerceno incorrecto como tú?
Licencia lisiada, lesión de la luz?
Acartonado recurso, ya no tú,
acomodo del número en mal augur.
Siglo XXI mocho, no, ya no tú.
Palomita blanca, palomita azul,
Ciñe el vuelo perfecto, sé once y Sur.   

Inédito

Ligerezas

Trovas
Los serventesios rebozantes de cervezas
gemían y cervanteaban melodías
mientras empuñaban la lira
que se les caía desde la décima primera
hasta la séptima altura
amarrada apenas con seis hilos
que le daban vueltas
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a la garganta herida de plurales a singulares modos
para no romper los ritmos convocados.
Los serventesios lloraban…
Lloraron intercalados
y empaparon la luna de los trovadores.
La luna está mojada.

Décima tónica exasílábica y paroxítona
con cuarteta filípica como epílogo
Décima tónica,
vértebra esdrújula,
rápida brújula
estereofónica.
Su ala sinfónica
mese y hamácala,
funde la trácala,
no oigas al místico:
“¿Se agrega un dístico?
¡Fúchila! ¡Guácala!”

“¿Rutila? ¿Rútila?
¡Guácala! ¡Fúchila!”
No oigas al místico,
funde la trácala.

A Marianina
La niña fonofílica

que oyó a Avilés Fabila,
al hombro corno lúcido
y cítara tranquila
añora estereofónica
consuelos de consola
de la filarmonía
y anémica y anímica
las orejas afila
la niña fonofílica
que oyó a Avilés Fabila
al hombro corno lúcido 
y cítara tranquila.

Equilibrios
En justo repartimiento
y en equidad democrática
a quien Dios negó talento
le dio en cambio la gramática;
igual que en el caso aquel,
mirado no tan de lejos,
en que la memoria es
presunción de los pendejos.

Inédito

bc
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Al inicio de los “setenta” un grupo de pintores se reunió en el domicilio 
de Francisco Zenteno Bujáidar para crear el primer núcleo de lo que 
después fue conocido como el movimiento Tepito Arte-Acá. La primera 
exposición colectiva bajo este nombre se realizó el 18 de octubre de 1974, en 
el 134 de la calle de La Libertad (la que ya no existe). Desde ese entonces, 
R.L.M. se entregó a la tarea de crear lo que debería ser la presencia de la 
poesía del “Arte-Acá”. De esos años data Acá López, tú, el nosotros, el 
primer libro escrito integrando el albur —forma de esgrima lingüística 
muy de nuestros barrios— al discurso poético. El libro fue publicado por 
Ediciones Corunda. H. Pascal, hasta octubre del 2012. Aquí, unos cuantos 
poemas de esa obra que dio así nacimiento al seudónimo de ROLOMO. 

La muchacha de acá

Esta era una muchacha
que andaba en muchas camas
y seguía siendo quinto
acá
(sin hijos, sin ojos, sin hojas, sin ajos)
acá nunca la abrieron
nunca la aventaron sobre el fuego
lo tenía bastante duro
dicen los que la conocieron en el catre y en la vida
que candado era su alma
que hoteles desiertos
como esos de arena que se encuentran en los mapas
con dos adentro y nadie
uno en uno a mil y nadie
me cae
si
el recuerdo hasta las ansias
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moriré de morirme silencioso
y seco
y todo
aquello era una muchacha
que andaba en muchas camas
y seguía siendo quinto
acá nunca la abrieron
tan duro
era su corazón
una piedra 
tirada sin respuesta
en uno de los tiraderos de la colonia
en donde decimos que vivimos.

Quema Marías
Jimeneada a Armando Jiménez

Quema Marías
el grosor de esta pluma
María del aire
María del mar
María del fuego
María de ésta
tierra
que se alarga y se en
coge como nunca
recoge, como finalmente siempre
la intención incendiaria

de este ver gatos
en cada zumo
de tus palpitares
y yo también,
cuando te veo, palpito.
Quema Marías
el grosor de esta pluma
que hoy te perdona
las heridas,
la del alma
y la del cuerpo
que son 
la misma
honda… honda…
¡Que onda!

Ten trapito

Niño de la calle
que no calle
tú
hambre a la intemperie
la que coge 
el frío
por la pescuezona
suerte gruesa
hay les va la mera neta
niño de la calle
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con la jerga
como bandera adelante
frente a los cristales
anuncia
al ojote del ocaso
ten por ojo
ten por gacho
ten de estos caracolitos
—y mostrándole la jerga—
ten trapito

Chiras

La luna con el frío hicieron chiras
acá abajo
tu y yo ya
sábanas
del frío entre tus piernas
ni la luna ni yo
y como tú y yo ya
sábanas
paquetes de hilo
cuando chiras
pelas

Pinches pochos dicen yes

I

Pinche pocho eres
dices yes por sí
las moscas
te sienten
Caca Grande Special
por hablar en ínglich
que la lengua se te haga
chicharrón pinche
Pancho tan pocho
ojitas sueltas como tunas
no son cuadernos
de lo acá
cuando enchuecas la mazorca
cual si niño cuando mama
me das sueño
pocho Pancho
no mameyes
siendo tiempo de aguacates
me sopesas
la tristeza calla
porque muges chueco
pocho
que huyes
y que escapas
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que te pelas
a lo pelón con suelas
de hule clavadas
en el frío de la acera.

II

Acá somos cuadernos
tú sólo ojita suelta
acá mordemos la cal de cada esquina
de cada hueso
tú te muerdes la lengua que hecha bolas
acá nos repapalotea
la vida
a ustedes les pasa sin quedarse
acá somos la calle oscura
desportillada nuestra
jipi “verde” eres tú.

III

Pinche Pancho tan pochito
ahí te va la santanera
a los pinches pochos
es la boa
a los pochos Panchos
es la boa
a los Panchos pinches
es la boa
pinche pocho

tan roquito
roquitito
quititito
que en peladas
desdobladas
calles hablas
para presumir de culto
para presumir de culo
de culebra que habla inglés
pocho Pancho tan pinchito
ayudante de cocina
ayudantito
veri uel
pinche pinchito
panchitito
que sonríe
y dices yes.

Historia de un poeta
(Cuando se fue, me hablaron sus

zapatos viajeros…
Juan Bautista Villaseca)

Aquel poeta que conocí
acá en su universo
dé
verbos
y botellas de ginebra
rotos
en la acera sé
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dolía
aquel poeta
untaba la piel del pie
en la tierra de él
piso
el recuerdo
de aquella vez en que a cambio de un libro
le regalaron
un par de zapatos nuevos
para qué
y que pisara con otra piel
el mundo
le quedaba grande
aquel par
nos detuvimos en un basurero
y retacamos los espacios
ociosos
con papel carbón
usado
el verbo del poeta
empezó a caminar
desde entonces
cada poema suyo
original
y dos
copias a la nostalgia.

El gandalla matolo y comiolo
(Para Lirilón Munguía)

Este cuerpo lastimado
a medias
calles que se enjutan
que se ensombran
y nos nombran
pendejos
este cuerpo es nuestro
cuerpo
por el que nada
hacemos que hacemos
y naranjas dulces limón
partido este cuerpo
que nos matan
y nos comen
las pulgas
del me vale
madres que nos lloran
este cuerpo
carne de su carne
milímetros ay dé
amor
polvo y cascajo
abandono manjar
para las tasrra
mi cuerpo



392

R o b e r t o  L ó p e z  M o r e n o Meteoro

393

nuestro cuerpo
a medias calles
y al final
Juanita
polvo 
sombra
nada…

Plagio
(A Dámaso y Ninón)

Mambo
que rico el mambo.
mambo
que rico eee.

Gurvai

Ái nos bemoles
vuelta a hacerme
buey con la pluma en las manos
mas no
sé
cierra el círculo
si puedes
que al fin dé cuentas
rodando

la espiral te regresa al mismo
punto
y aparte
un escalón más arriba
pero todavía estás
acá
el danzón
la chavacana pastel
la panza agujereada
el puñal y la poli
el pecado y el cura
madres
de sus hijos
las ruedas de los coches
y las rueda de adioses sin adioses
rehaciéndose
reconstruyendo
sus pañuelos blancos
en la
sal de las lágrimas
y acá yo
en la espiral
vuelta a hacerme
buey con la pluma en las manos
y tan tan.
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Una breve muestra del libro Parajoda, últimas consecuencias 
de nuestra paradoja, de ROLOMO. (Inédito). 

Adverso

Pasó el enemigo;
al percatarse de aquel esqueleto esperando
que modosamente permanecía sentado
a la puerta de su casa
externó una triunfal sonrisa.

Parajoda

Al nacer,
su madre murió de parto;
él quedó grave,
perfectamente enfermo de vida.

Las batallas del Peloponeso*

Los pájaros arreglan el día desde temprano,
lo platican, lo acomodan 
y lo dejan en nuestras manos.
Finalmente hacemos de él una servilleta 

* Título caprichoso que no corresponde en nada a la esencia del poema. Ex-
traño gusto del autor.
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y al caer la tarde
lo tiramos
al traspatio de los calendarios.

Imitando a un poeta de éxito
de mi país y de este tiempo

La noche es un gajo negro 
por la ventana 
asoma sus ojos profundos 
el vidrio es una red 
de anteojos cristalinos 
la noche azota su misterio sobre él 
adentro hay un foco sobre la mesa
sobre las paredes del cuarto 
sobre el insomnio literato 
la azucarera me dice que sí 
es una flor que estalla luminosa
su agarradera de metal 
se despedaza en brillos
“I counted the lights”.
                                    G. Stein”*

la sal el azúcar son cucarachas blancas 
amontonadas 
en sus respectivos continentes 
nadie habita la hora de ahora 
porque hoy es ayer sin mañana

* Citas tomadas de un título de un poema de Homero Aridjis.

“mardis longtemps vacants”.
                         S. Mallarmé*

al norte pongo la luna helada 
corro las cortinas
igual que el telón de un teatro 
soy un buey de sombras.

Pohemático

Nota Anaxágoras Papadópulos realizó en el siglo pasado minucioso 
estudio acerca de la poesía dórica o doria y sus concatenaciones con el 
universo mágico de los habitantes del lejano oriente, cuya cultura dio 
lugar siglos después a la deslumbrante cultura helénica y más tarde a la 
grandiosa aventura latina.

Basado en ciertas investigaciones realizadas por Papadópulos, el 
lingüista Henry Morphy, ha incursionado en el campo literario latino y 
en sus indagaciones logró encontrar, en los anales del convento de una 
antigua población italiana, Macerata, localizada a orillas del Adriático, 
los folios del “Capitulum di Annum Alecrem”, primer documento del 
latín escrito, muy anterior a las fechas en las que fueron dato público 
los poemas de Ovidio, Catulo, Virgilio y otros importantes poetas de 
la lengua del Lacio. Algunos sabios aseguran que estos textos fueron 
escritos en Gallipolio, ciudad ubicada en los litorales del Golfo de 
Tarento, en el Mar Jónico.

Henry Morphy ha estructurado todo un catálogo, con un apéndice 
fonético, que bajo el título de “Grammar and Poetry of Yesterday Latin”, 
pretende ordenar todo el proceso filológico que se desarrolló entre la 
expansión de los etruscos y el mandato de Carlo Magno, protector de las 
letras durante su reinado (fue coronado en el año 800 por el Papa León III).

En esta investigación Morphy ha encontrado, entre otras cosas, las 
guías que explican las fuentes semánticas de los trouvéres y troubadours 
franceses y muy especialmente de las expresiones líricas provenzales, 
así como de las primeras lamentaciones visigodas por la caída del Rey 
Rodrigo, mucho antes de que floreciera el idioma español con el dominio 
público del poema del “Mío Cid”. Entre los documentos manejados 
por HenryMorphy, cuya veracidad fue sancionada por un cenáculo 
integrado en la ciudad de Ostrava, se encuentra un pergamino firmado 
durante la Edad Media por el escolástico Césare Carissimi, fuente que 
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al parecer también tuvo en sus manos el maestro Anaxágoras Papadópulos. 
Parte de este material fue discutido durante el Concilio de Trento celebrado 
entre 1545 y 1563.

El pasado invierno tuve una entrevista con Morphy, poeta polígloto, 
en su estudio de Seattle, en ese entonces una ciudad sitiada por la nieve. 
Morphy. Entre tragos de cogñac y té humeante, me informó su decisión de 
traducir al inglés y posteriormente al francés, alemán y español los poemas 
que fueron fundamentando el latín que después llevaron los emperadores y 
soldados romanos hasta el último rincón del mundo occidental de entonces. 

Morphy, personaje de una altura descomunal, epidermis cetrina y unos 
enormes anteojos montados sobre su inconfundible cara de momia, ha 
practicado la poesía en su idioma natal y es un apasionado propagandista de 
la obra del poeta inglés John Donne (“no me preguntes por quien doblan las 
campanas, están doblando por ti”).

No obstante la afirmación de Creepeal Simpson, quien asegura que 
cuando el poeta deja de serlo se dedica a traducir del latín, del griego, o 
bien del creta-mayanse, nuestro momifácico aedo-hurgador está dispuesto 
a llevar a cabo sus traducciones y traer a nuestros días la primigenia literatura 
latina, para lo que cuenta con el ofrecimiento de una importante editora que 
se dedica a publicar diccionarios enciclopédicos bastante conocidos en los 
países llamados del Tercer Mundo y en otras partes del planeta.

Este poema escrito por mí en el transcurso del vuelo de Seattle a 
México, ya en plena primavera, es un reconocimiento a la labor de nuestro 
carienmomiado investigador y poeta, de quien estamos seguros, que su 
infatigable labor tendrá el éxito que merece entre las nuevas generaciones.

Mi amigo
Momifaz
hace versos desde atrás.

Poema en tres párrafos

En un lugar de la Mancha, lleno de mí, sitiado en mi 
epidermis, alzo hoy la voz a la mitad del foro —como la sed, 
como el sueño, como el aullido, como el llanto, más pulidos 

que el mármol transparente—: “tuércele el cuello al cisne 
de engañoso plumaje, y después, aquí, en el oscuro seno del 
río más oscuro, no moriré del todo, amiga mía”.

Hombres necios que acusáis: “dolor, ¡qué callado 
vienes!, ¡juventud, divino tesoro, ya te vas para no volver”. 
Sabia virtud de conocer el tiempo a las cinco en punto de 
la tarde.

Tacón de reciente andar, quién supiera escribir: “me 
gusta cando callas porque estás como ausente, porque 
escribes tu nombre con la equis que algo tiene de cruz y 
de calvario”. A decir me acompañe cualquier lirio morado: 
señoras y señores, aquí hemos terminado.

P.D. En torno de una mesa de cantina hay días en que 

somos tan… hay golpes en la vida tan fuertes… ¡Yo no sé! 

Qué enferma y dolorida lontanza…

Inquiriendo

(Reforma energética)
¿Cuál es el sexo de los ángeles?
¿Cuántos ángeles caben en la punta?
de un alfiler.
Nada importa;
yo sólo sé que mi país
es una cueva de rateros.
ayer me robaron el tapón
del tanque de la gasolina.
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Destitulado

Poeta culto 
que epigrafiaste tus malos versos 
con buenos versos de Rimbaúd
usa tus versos como ataúd.

También se puede rimar de la siguiente manera:
usa tus versos como ató
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Del libro inédito El libro proscrito, de ROLOMO.

Paideicas

Nadie dos veces en el mismo río
ha de bañar la cabellera hirsuta,
ni dos veces el mismo hijo de puta
le sostiene a la vida un desafío.

La materia es principio y es destino
ya que nada deviene de la nada,
aunque venga valiendo una chingada
un verso deshojado en el camino.

La vida no retorna, lo vivido
es un adiós de acento circunflejo
y nos pasamos haciéndole al pendejo
creyendo en un pasado redivivo.

Todo es mutable, el halo y su materia,
la regla no permite absoluciones,
por eso es que una punta de cabrones
se cuelga de la reata de la histeria.

¿Ahorcarse?, para qué, vana salida,
si el que todo rebulla en sus renuevos
es cosa de aceptar y echarle huevos
a las vicisitudes de la vida. 
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Lo que fuego hoy es será ceniza,
por qué angustiarse, pues, por la secuela,
a mí el abuelo Cronos me la pela
aunque alegue el cabrón que va de prisa.

Hay filósofos que están por la agorera
acción que has de seguir sin dar más largas,
cerrar los ojos, apretar las nalgas,
…y esperar a que sea lo que Dios quiera.

Diálogo entre Liguori y Rolomo

Durante muchos años, los versos titulados “Inmoraleja” constituyeron el 
poema emblemático de Francisco Liguori en los banquete de la Hacienda de 
Ocotepec del licenciado Saúl Uribe. En uno de ellos alguien pidió a R.L.M. 
que improvisara una réplica a los versos de Liguori, que dentro de ese grupo 
ya habían alcanzado la “inmortalidad”, eran ya todo un “clásico” para la 
bohemia de la Ciudad de México. En ese mismo momento se escribió la 
réplica, así quedó establecido el “diálogo” entre Liguori y R.L.M.

Inmoraleja

Tuve un amigo canijo
que leyó en un libro viejo
aquel antiguo consejo 
y lo siguió muy prolijo.

En su propósito fijo
pensó, como buen pendejo,

seré feliz porque dejo
un libro, un árbol y un hijo.

Pero le salió mal todo,
pues por irónico modo
dejó al fin de su jornada

Un libro muy aburrido,
un árbol seco y torcido,
y un hijo de la chingada.
                      Francisco Liguori

La revelación
(Respuesta a Liguori)

Aquel amigo canijo
que una vez tuviste, Pancho,
el que cayera en el “gancho”
del libro, el árbol y el hijo.

Aquel que en el entresijo
no advirtió lo que era un “sancho”,
que exoneraba muy ancho
dicen que decían que dijo.

Pero me cuentan, Liguori,
que el libro que se refuta
fue ceniza a posteriori,
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el árbol, sólo viruta,
y que del hijo, a fortiori,
le nació un nieto de puta.

A Gloria la de Huixtla

Si tu nombre lo llevas en las piernas,
tentadoras promesas de placeres,
promesas nada más, sólo promesas,
promesas como a veces las mujeres.

Tus piernas y sus regios capiteles,
dos columnas de Venus, sexo y brama,
dos torres colosales que contienen
la gloria que entre de ellas se derrama.

Si tu nombre lo llevas en las piernas,
hermosas, tentadoras, dulces, tiernas,
morenas como carne en nuestra historia,

No te pido las piernas, no te asombre,
sólo pido besar tu ardiente nombre
y sorber las esencias de tu Gloria.

Caminos cruzados

Oler una vagina
es bajar el cielo al ras del barro
y después, dejarlo ahí,
perfectamente clavado entre dos muslos
de carne estremecida,
mientras nosotros ascendemos,
contritos, 
a la gloria. 

Tres tercetas jimeneadas

Este gallito tan chulo
con que tu afán entretienes
trátamelo bien, Jiménez…

No es que envidie de Catulo
la tan florecida verba,
a mí me tuerces la jerga…

No mires con disimulo
el momento en que palpito,
dame tres y te repito…

(Consideración final)

Ah, rimas que piden “ulo”.
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Colección hartopédica

De domingo siete

…Y qué importa de dónde viene siendo
la sed que ayer bebió sorbos raudales
si asumieron su oficio los cristales
sobre un atardecer de hielo ardiendo.

…Y qué importan el dónde, el ando, el iendo,
si después del placer, acosos tales
crecen tanto en quehaceres avernales
que a lo pecado nos saldrían debiendo.

“Guadalupanos” hasta el Sur del hueso
libamos de tu gracia que hoy consagro.
La sed terrible, el desajuste avieso,

la angustia en punto, el alborozo magro;
nos trae “Guadalupana”, todo eso,
a beber en tus fuentes el milagro.

(Domingo siete de marzo, 1993 en el diabólico centro de una espeluznante 
cruda. Coyoacán. Ante la pintora Leticia Ocharán como testigo. 
Cantina La Guadalupana)

La Numantina

Un murmullo creciente nos rodeaba
abrazado en la luz del artificio,

el cristal sujetábase a su oficio
en tanto que la noche caminaba.

Afuera, la penumbra se alargaba,
besaba con su labio el frío del quicio,
y el minuto prendido al maleficio
en las mesas su lirio desmayaba…

Es la noche que sueña y se agiganta,
que se enreda a la imagen peregrina
de la euforia que grita, ríe y canta.

Es la noche gozando de la espina,
cuando llora su risa la garganta
y florece su faz La Numantina.
Cuando llora su risa la garganta
abrazada del poste de la esquina.

Escrito en el interior de la cantina La Numantina en Rivera de San 
Cosme un 22 de diciembre de 1974. Cd. de México.

Soneto anarcocolinista

El azufre en candente y arda fiesta
remueve su quehacer de horno maldito
y todo el que infernal vive en un grito
hoy al rebumbio de Satán se apresta.
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Los demonios, Colín, en roja orquesta,
estruendan hasta el ardo desgañito,
unos tocan trompeta, otros el pito,
chupan y sorben de esa… y de ésta…

Feliz cumpleaños, hijo del averno,
contenta nuestra madre, La chingada,
viene a frotarnos con alcohol el cuerno.

No detengan el sorbo: Nunca y Nada,
comprometámonos al chupe eterno
y a apagar el infierno de una meada.

(En el cumpleaños de un personaje infernal, José Luis Colín, un 13 de 
febrero del 2006 en la pulquería La hija del apache. Cd. de México.) 

En ocho 

“La Jalisciense” se llama
en lugar de “La Tlalpeña”,
así junta tal reseña
dos gentilicios de fama.

En Tlalpan crece esta flama
pero es otro el santo y seña.
Ya “Jalisciense” o “Tlalpeña”…
bebamos… que se derrama.

Si esta cuestión estimula
a reafirmar el empeño,
con una versión más mula

del geográfico diseño,
yo, que soy de Tapachula,
terminaré de tuleño.    

El incendio
(Célebre cantina de la ciudad de Guanajuato que Manuel Blanco, 
Manuel Gutiérrez Oropeza y ROLOMO, descubrieron para la prensa 
nacional (y hasta la internacional).

Si por efectos del vino
sientes una hoguera adentro,
si la llama en ese centro
te llamare al desatino,
no equivoques el camino
ni tu sino se empenumbre
y cumple con la costumbre
de buscar en “El Incendio”
el alivio a tu dispendio
con manguerazos de “lumbre”.

Desayuno clásico
(Reunión con Homero Tobilla

Virgilio Árias y el Prof. Edgar Robledo Santiago)

¡Con quiénes desayunamos!,
con Homero y con Virgilio,
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quienes nos dan el auxilio
grecolatino en que andamos.
Profesor Edgar, estamos,
en clásica repasada,
con la verdad despiadada
de que a mí, pobre versero,
entre Virgilio y Homero…
ya me cargó la chingada.

A la bodeguita
(Versos escritos en la Bodeguita del Medio

en la Habana vieja)  

¿Barriga llena, corazón contento?
Por el colmillo entra el sentimiento,
el estómago crece, el alma siente
cuánta dicha le debe al fino diente.

Para un menú en Las Pichanchas
(En Tuxtla Gutiérrez)

Galán comerás mañana
el mejor menú de Tuxtla:
un tu pumpo con campana
y tus tostadas turulas.

Tu chipilín con bolita,
Filete “Simojovel”

Nieve de chimbo, exquisita, 
Si querés… un tu café.

Y así al pulsar a tus anchas
el tenedor y el cuchillo,
serás voz en “Las Pichanchas”
tragón con mucho colmillo.

Banquetes y castillos

Ni romana la licencia
ni de Platón el banquete,
Trimalción quedó en un brete
de satiricona esencia.
Hoy la voz de esta experiencia
suma viandas, bebe vino,
para con debido tino 
metafóricos poetas
luzcan en tandas discretas
pluma aguda y diente fino.

De don Pedro loor y brillo,
somos jengibre y Castillo.

Caminante

Caminante, para un rato,
reposa el paso y recibe
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la paz de Saúl Uribe
en su pulque fresco y grato.
Recibe fraterno trato
y este tarro bebe y vive. 
Si a la distancia proclive
el horizonte te nombra,
di que te dio paz y sombra
la Casa Saúl Uribe.

Dos palindromeses dos

Rusa, la ave se es eva, ala sur
Ηο γοβοрим мир οβογ οη

Petalerío

Armando el gallo

Este es el gallito inglés,
si con él no te entretienes,
reponle el pico y los pies
y mándaselo a Jiménez.

La manufactura

Con el calzón en la mano
y al aire por donde mea

se asomó la Timotea
por un cerrojo mundano,
y al ver como Feliciano
con entusiasmo que alegra
jalaba su “espantasuegra”
hasta donde Dios le dio,
no pudo más y gritó:
“¡No se vale mano negra!”.

Paseo por Tenango

Primero Temamatla el Ayotzingo,
luego Tepopula el Mixquic
y cuando ya Tetelco…
te lo Atocpan
y ¡Ahualapa!

Cervantino
(Al investigador de Letras Latinoamericanas

de la UNAM, Carlos Cervantes Hernández quien
fue distinguido con la Cátedra Especial Rosario Castellanos)

Le debemos a Cervantes
de la lengua lo robusto,
Carlitos, no tengas susto
aunque sí desde endenantes
nuestro idioma es un Procusto,
tú también eres Cervantes
y a la lengua dale gusto. 
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Dimas sobre Michelle y Françoise
o
Dimas vs Damas

(Al poeta panameño Dimas Lidio Pitty)

Al teléfono cuelgas lo malévolo,
dime Dimas con gestos lo que gestas,
prefiero que te cuelgues del teléfono
y que no vengas a colgarte de éstas.

Fidelias

El sindicato más chico
—y eso ya todos lo saben—
es ese en que paradito
solamente un miembro cabe. 

Dos dísticos del optimismo

Un par de buenas nalgas
siempre son una esperanza.

Un pene erecto
es el más audaz reto a la gravedad.

Al poeta Óscar Castañeda Batres 
(Apasionado de la fiesta brava
a quien Dios cogió confesado)

Si Dios te ha cogido ¡Basta!
te diré por lo que queda
que ese toro era de casta
y no casto, Castañeda.

Biológicas

De muy jarocha progenie
un biólogo le explicó
asuntos del ADN

a un mono del ADO.

A Alberto Elorza
           (Autor del bolero “Tu ausencia”, quien presumía
           en La Morada de Paz de tener un huevo de ónix)

En la Morada llegamos
Alberto, a una conclusión:
si tu huevo izquierdo es de ónix
y el derecho el del Colón,
pues que tienes muchos huevos,
pero prestados… cabrón.     
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Gabriel Velázquez
(El que amenazó con irse a La Paz…

y lo cumplió)

Ahora que te vas Gabriel
te despedimos con gusto
y que se te quite el susto
pensando es destino cruel.
Serás feliz a granel
y dueño de vastos bienes. 
Ahora mientras te entretienes 
responde a esta voz procaz:
ya sabemos que te vas…
avísanos si te vienes.

A un rector
            (Bárbaro que mandó a destruir en San Carlos
             un mural que pintaban Héctor Cruz, Adolfo 

            Mexiac y Adrián Villagómez, porque no 
           le gustaba “la escuela realista”)

En esta historia matrera
de un México a lo pelón,
hubo un tal Pelón Sobera
y un calvito Soberón, 
el primero orate era,
el otro… sólo un cabrón.

A don Mauro Jiménez Mora
(Periodista que en Acapulco inventó

la “Periloma”)

Don Mauro Jiménez Mora
inventó la “periloma”,
es la cruza de un perico
con paloma mensajera
que da mensajes hablados
donde quiera… donde quiera…

A Neto, Natátil y Notorio
(En décima inútil pero náutica)

A Neto García de León

Anoto y noto que noto
que nítida cual sonata,
la nonata serenata 
se adelanta hacia lo ignoto,
y en este atisbar ennoto,
natalicio nato y neto
—en décima, no en soneto—
noticias de que esta nota
denota de nota a nota
la pura neta, mi Neto.



422

R o b e r t o  L ó p e z  M o r e n o Meteoro

423

Al epigramista Guillermo Farber

Aquel monumento ardiente
le dijo: “Guillermo Farber
guarde un momento la Parker,
venga a sentir qué se siente,
séame galán diligente
y al oleaje de esta cama
¡Ay Gefe!, dele a esta dama
ese don que Dios le dio”.
Y Guillermo le apuntó… 
el final de un epigrama. 

Al epigramista Vate Campos y Díaz

Sentir en estos perfiles
del epigramista achaques
es como venderle chiles
a ese tal Clemente Jacques.

Petición a Rogelio Cuéllar

Hace ya bastantes años
allá en Uxmal me tomaste
dos fotos, y me juraste,
enviármelas entre paños.
Rogelio, fueron engaños,
y ante tu acción contumaz

quiero decirte, mordaz:
tan premiado te estoy viendo
que te las estoy pidiendo,
dime cuándo me las das.

Académico

Y resulta que la materia no se crea ni se destruye,
sólo cambia de forma…
y resulta que Demócrito y Leucipo…
que el caro Lucrecio Caro…
que el fruto de la ciencia
(“que siempre hace perder el paraíso”),
que el rayo catódico,
que la termodinámica…
Y resulta que el átomo…
Y resulta que el físico fulano de tal
no se encuentra en su cubículo… en la Universidad…
…está en misa.
…fue a misa por la señal…

Brindis macabrón

Diz que muerto desde hace más de un año…
Pero por siempre tan vivo el tal Leduc,
Que alzamos nuestra copa por Renato
Los bohemios del brindis y… ¡Saluc!
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Aniversario de Efraín

Vate, cocodrilo en cinta
De máquina escribidora,
Tanto tropo trepa en tinta
Que un siglo más bebe… llora…

(Estos versos llevaban una ilustración de Leticia Ocharán, en donde 
aparecía un cocodrilo escribiendo con la cola. Fecha: junio 1977).

Sobre del Juárez-Loreto

Sobre del Juárez-Loreto
viajaba la muerte un día
y en risas se deshacía
sacudiendo el esqueleto.
No haber pagado boleto
era su dicha sucinta,
pero todo se despinta
y la parca y el camión
sólo habían sido invención
de un Cocodrilo en su tinta.

P. D. Este cuento tendrá fin cuando lo quiera Efraín.

Epigramas

ROLOMO fue epigramista político en varios periódicos como Claridades y 
Oposición. Por años fue el epigramista de planta en el periódico El Día y en 

un programa radiofónico del periodista Teodoro Rentería, transmitido 
por Radio 6.20. Aquí una breve evocación .

En el aniversario de Berlioz

Los políticos patéticos
de moral laxa y elástica
son los autores auténticos
de la “Sinfonía Fantástica”.

(Por parte de un Partido político proeclesiástico hubo
un senador de nombre Juan de Dios Castro)

Pues la Cámara engendró
a un personaje falaz
con rostro de Juan de Dios
pero alma de Satanás.

(La “píldora de emergencia” utilizada contra el
embarazo provocó un gran escándalo clerical)

Hoy entre lo bien sabido
algo me mantiene bizco,
si píldora hubiera habido
no existiera tanto obispo.
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(Dos empistolados atacaron una sucursal bancaria
en la Colonia del Valle de la Ciudad de México)

Después de este ataque artero
me es obligada esta cita:
dan más miedo los banqueros
y esos no usan pistolita.

(En una reunión de presidentes, como iba a asistir el de Estados 
Unidos, el de México, célebre por sus torpezas, se atrevió
a decirle por teléfono ni más ni menos que a Fidel Castro Ruz:
“Tú nada más comes y te vas”. Castro dio a conocer la
conversación al mundo y el torpe presidente fue exhibido
en todo el planeta).

Nota de Fidel a Fox
con claridad pertinaz:
Chente, pa que no haya tox
pues renuncias y te vas.

(Los hechos antes comentados provocaron el siguiente
epigrama en son de juego:)

Títere del Norte,
títere hasta el fin,
pobre titerito
titirititín.

(El siguiente fue un epigrama escrito a don José Rogelio
Álvarez, creador y director de la Enciclopedia de México, 
durante su visita al Club Primera Plana)

Homenaje, loor, respeto,
al creador enciclopédico,
por eso, no más por eso,
estas palabras le dédico,
porque si se la dedico
ya será enciclopedico.

Alburemas

(Perfil de una propuesta diccionaria)

Parece que ya antes y de manera inadecuada alguien había utilizado el 
término Alburema para amparar bajo la égida de tal expresión algunos 
ingenios del lenguaje, chistes, breves juegos, surgidos de combinaciones 
fonéticas o alguna que otra astucia por el estilo, pero que en rigor 
sustantivo, nada tenía —ni tiene que ver— con lo que aquí se plantea en 
reclamo del uso correcto de esta palabra surgida no de una gracia literaria 
particular, sí, del ingenio popular derivado de lo que denominamos 
Albur, especie de pendencia verbal en ejercicio de oferta dudosa o 
agresión comunitaria. El expresivo ¡Ah! proveniente de una de las partes 
(a veces puede ser una convinación —acción de convivencia— bilateral) 
ratificará en todo caso un hecho consumado, por lo tanto el teorema que 
ya ha empezado a perder su carácter nominal queda confirmado en el 
hecho y dispuesto a la nueva y necesaria nominación. Entonces el fáctico 
literario, en dialéctico y en mecánico movimiento, entra a describir el 
fáctico material, en la natural expansión del imaginario colectivo. El 
¡Ah! referido (expresión refleja de la materia vulnerada) viene a ser 
la demostración vocal de la proposición léxica. Al ser aplicado este 
procedimiento nominatorio al rejuego idiomático de subrayado estrato 
popular conocido como Albur, surge el Alburema, con base en la certeza 
de que la propuesta es perfectamente demostrable. Finalmente, una feliz 
muestra del Alburema es la siguiente:
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Sabes mucho de la lengua
y por eso es que citáis,
que el ave que incendia milpas
es pájaro quema maíz

Advertencia: Existen cientos de Alburemas, a tal respecto, consultar al 
autor de esta breve pero significativa muestra, ROLOMO. Gracias. 

Día once

Yo nací de seda y fleco
y pantaloncito angosto,
presumo ser chiapaneco
y hasta ser niño de agosto.

Minuscálido

No te me bajes del banco
ni se te caliente el ojo,
ya ves que de día soy manco
y de nochecita cojo.

Suicidio

Un pobre diablo se ahorcó
de manera poco adusta,
pues, para hacerlo escogió
la reata de la tía Justa.

Tigres y pájaro

Como se orina en los tigres
esta avecilla de marras,
por áhi dicen que le dicen
el pájaro que mea garras. 

 
Fatalismos

No sería por la fortuna,
sino por paciencia y arte
que estando tú por la Luna
un burro llegara a Marte.

Consejo boxístico

Antes de cada pelea
comerás hartos picantes,
que huela la lona a brea
aunque huela el chile a guantes.

Suertudotes

La mala suerte, señores,
cuando el destino es tan malo,
viene en pomo de dolores
y hasta en cajones de palo.
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Calzando grande

Si de calzado se trata
hay un tipo que se pule
forrando muy bien la pata:
el pelón con suelas de hule.

Dádivas

A lo dado, buen afán,
con alegría, sin enojo,
si en La Villa ayate dan,
pues ni modo, ayate cojo.

De remedios

Si sufre usted los horrores
de dolencias de cabeza
que le pongan inyecciones
del gran Aquiles Baeza.

Goteras

Y cuando la lluvia azota 
admitirás que es un arte
ver gotitas, ver gototas,
ver gotear y no mojarte.

Recetario

Sin recetas engorrosas,
para aliviarse de males
las gotitas milagrosas
del doctor Elver González.

Bélicas

Las guerras son cosa mala
en sus diferentes fases,
por eso, en cuestión de nalgas…
…las paces… …las paces… 

Olímpica I

En las olímpicas cuotas
a veces no importan tallas,
para el grandote hay derrotas
y para el chico medallas.

De amores

No puedes amar a Ulises
sin amar a Menelao
como aquel que amara a Lenin
y todavía no ama a Mao.
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Árbitro

En las cosas del futbol
aunque parezca un fetiche,
es difícil meter gol
porque el del pito es metiche.

Modas

Para que luzcas decente
debes llevar cuando salgas
bufanda, guantes y lentes
y botas hasta las nalgas…

 
Cacerías

En la cacería en manojo
hay prioridades distintas,
yo cacé un coyote cojo
de las nalgas pintas.

Daltónico

El daltonismo, señores,
es asunto poco sano,
hoy el color del camote
es el rosa mexicano.

Empeños

Monte de piedad, desola,
estar inscrito en tu lista, 
para hacer luego la cola
con el prestamista.

Preguntón

Sobre la cultura griega
no te pases de fregón,
¿quién inventó la chaqueta?
Agamenón.

De pitos y cornetas

De la corneta los sones
y pa placeres el pito,
mas no te me desentones
siendo tan afinadito.

Promoción

La revista Selecciones
en promoción sin igual,
te ofrece en sus suscripciones 
una introducción anual. 
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Envíos

En este reparto mi alma,
sin que pongas cara de asco,
mándame el repollo a Cuautla
y el nabo a Taxco.

Remedios

Tienes cara de afligido
por un gran dolor de muelas,
busca al doctor Felipito
o ¡pelas!

Negritud

De la negritud, ni hablar,
por si acaso se te antoja,
yo te puedo presentar
la negra que las afloja.

Laborante

En el almacén de al lado,
por no haber ido a la escuela,
los trabajos que he pasado 
sacando y metiendo tela.

Presunsiones

Presumes de tanta seda
y hasta de lino exquisito,
para encajes, lo que queda,
confórmate y ten trapito.

Metro

En el “metro” hay una cosa 
que ni acepto ni me explico,
el hacer soberbia cola
en la hora “pico”.

Tan tán

Explicado el Alburema
y el contexto en que se da,
al despedirme del tema
este miembro se les va.

bc

Cantata de la vieja ciudad del hierro

Ésta es mi casa, mi amargor, mi gozo,
las paredes del aire la sostienen,
y las horas de mí a sangres vienen
desde los tiempos.
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Un relámpago parte en dos la noche,
arco de luz, electrizado puente,
felino del pasado en el presente,
voltio del verbo.

Esta es mi casa, ahí, donde retozo
estas ansias de vida, este ferviente
sentirme mi ciudad, mi ojo, mi diente
y ser mi sueño.

Derroche del fluir, de humo en desgonce,
aterida armazón que hace del viento
crucigramas de hierro y de cemento,
miel y veneno.

Un relámpago parte en dos la noche.
Parte en dos el viento.
Esta es mi casa, mi amargor, mi gozo.
Esta es la mi parte. Tengo.

Parte de un proyecto literario-musical

Il caffe fiorentino

Estamos en el punto exacto del comienzo,
desde aquí, avanzando, derivarán destinos como calles,
ábrara fluyendo, iconoscopio en acto hacia adelante,
largo río con alas de petróleo que empieza aquí su extensa 

[ruta.
Cumbres de Maltrata, Xochicalco, Romero de Terreros, 

[intersección y el A,

éste es el inicio 0, 375 9.
A partir de aquí interactuarán rostros y sinos
que no saben de dónde viene el piso que pisan; nosotros sí.
Testigos del principio estamos siendo
como si dioses cotidianos tendiéramos el dedo hacia el 

[poniente.
Hemos lanzado el pavimento hacia adelante,
desde una taza de café en la que el sorbo aroma a minutero
con dos cucharaditas de azúcar
para que el trago no sepa amargo.
Aquí, en Xochicalco y Romero de Terreros, sobre puentes 

[de café,
somos sin quererlo que así sea
los testigos del tiempo y la distancia.

Inédito

Café “nopal con tunas”

Levanto la taza,
el mundo se convierte en aroma,
tiempos y vidas
confluyen en el acto maravilloso.
El mundo adentro de una taza.
Todos los años,
los años de los años y sus hechos
en el humo del oscuro brevaje
que se empieza deslizar
entre las veras y la imaginación cafetomaníaca.
La avenida Diagonal de San Antonio
nos observa desde afuera.

Inédito
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Huixtla
(fragmento)

Savia y barro,
paisanos míos,
paisanos ritmo de nocturnos grillos,
háblenme,
platíquenme del terruño querido,
de las noches cálidas con humedad de río,
del amor de selva,
del triunfal estío,
y que el relato-pincel de sus paisajes
sea el mío.

I

Huixtla, tú eres mi casa
y tus soles radiantes mis hermanos;
la vieja Huixtla fiel de mis amores
donde el mam fundó su vida y muerte
con el símbolo oscuro de sus manos,
bajo el diario fulgor de las auroras
y la roja mutación de los ocasos.

Un cielo chiapaneco nos cobija
a ti y a mí,
y nos fija en la piel el beso ardiente
del átomo que vibra en los tejidos
y palpita febril en la simiente.

Tu nombre, acaso nació de la cadencia
con que arrulló sensible faz morena
en sus brazos mestizos ese bronce
que su entraña engendrara en esta tierra,
o quizás habrá nacido en la tormenta
que con furia tu imagen abrazara,
la grandiosa y colosal tormenta
en que siete relámpagos sangraron
vertiendo su vigor en siete letras.

Te miro con tu nombre de doncella
como la hija de un mago de la raza
que poderoso se alzó piedra,
y en las alturas inscribió su estancia
para cuidar a su princesa dulce
de labios de café y agreste gracia.

Y te dio un trovador enamorado
ese sabio hechicero, padre piedra,
un cantor que se acerca rumoreando
y en un costado de tu ser se enreda
salpicando las arenas con su efluvio
para decirte su canción eterna.

Así te miro, Huixtla de mis sueños,
la Huixtla del quiché, maya arquitecto,
alumno de un Votán que se reintegra
a través del sentir de los abuelos
a tu sino jovial de dama airosa
adornada de perlas y de joyas
con que nimba tu frente el universo.
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Cabrakán, Chirakán, recias deidades
que con piedra y con fuego te forjaron,
nacieron en el tiempo y el espacio
y al tiempo y al espacio remontaron
y murieron en la idea, no en la forma,
cuando en Mam, tu vecina portentosa
las hispánicas huestes se posaron.

Y aquí estás, límpida y clara,
con tu regia garganta de madera
que interpreta tu acento en los aleros
entonando tu trinar de selva.

Aquí estás, proyectándote en tus hijos
y en los que aun sin serlo se te entregan;
el indio y el artista, que ya unidos,
en el ígneo corazón te llevan,
las notas que recogen en tus nidos
los que viven por ti te la reintegran,
la nota que entendió Emigdio de Aquino
y el Caballero Triste convirtió en poema.

La voz primera

Diurno a Rosario Castellanos

Habrá que imaginarse el barro arrebatado
dolorosamente,
rabiosamente,
amorosamente,

de una ribera de cualquier río de Chiapas;
y habrá que imaginarse aquel barro latente
entregado sin preámbulos al centro
de una eléctrica hoguera cegadora,
aquel barro ardiendo como lámpara
desde el cordón umbilical de cada verbo
clavado en una cruz de soledades y partos de dulzura.

Sólo así, habiendo imaginado,
quizá sintamos cercana la aptitud de nuestra lágrima;
verídica la vena que nos quema
en medio de este soplo de muerte criminal
que nos retumba dentro,
como un tambor en la selva abandonada,
arrancada violenta de su fruto hijo y madre.

Era una alta mujer y nada más.
Pero también un ruiseñor de soledad en fiesta.
Pero también el agua cayendo en cada lápida guardiana.
Pero también el barro, el tascalate, la voz de los humildes.
Pero también el sol.
Era una alta mujer y todo más. 

Yo sé en estos momentos que decir Rosario Castellanos
es decir a mi piel que siente frío,
es decirle a mis ojos que hay un naufragio incontenible
detrás de las cortinas de la compostura,
es hablar de una orfandad de vuelo o de muleta,
es sentir que los versos
se me vuelven pedradas en la cara
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y que la ausencia irremediable está golpeando
un son de mordisqueo
sobre la escasa marimba de mis huesos.

Para pensar en esta hora, Rosario Castellanos,
habrá que imaginarse un río navegado por estrellas,
por ídolos de piedra construidos
con el cincel inevitable de la sangre.
Habrá que imaginarse, en fin,
que a la energía y la luz
solamente con la luz y la energía,
y que la vida no ha de morir fulminada desde afuera
porque adentro, desde muy adentro,
seguirá palpitando su semilla cósmica,
seguirá reventando su semilla.

Motivos para la danza.

Chiapas

Cuántas veces el son de un parachico
su cauda de dolor relata
con la pompa salvaje del terreno,
como marco,
bajo la falsa faz de alegre mascarada.
Alegría del dolor.
Congoja disfrazada.
Alegría.
Dolor… 

I

Chiapas,
corazón de selva
con latidos de marimba en la espelunca.
Chiapas, verde y negra,
con el verde de la patria nueva
y el negro ensangrentado del chamula.

Esencia de David en partitura,
dolor que Lázaro sin miedo retratara,
flor que nace de la espuma del océano
y se extiende entre los ritmos de las ranas.

Chiapas,
paraíso e infierno,
infierno y paraíso,
átomo universal de muerte y esperanza,
sentimiento en el que el viejo tiempo muere
y la llama redentora se alza.

Sirena dolorida del sureste
perfumada de plátano y de caña;
alondra con entrañas de madera,
madera y pan, pan y madera;
tecla que vibra, alimenta, ensueña,
solloza, gime, canta,
y levanta su epinicio en patria chica
que después de que en el éter se condensa
como lluvia desde el cielo se abalanza.
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Sutil princesa que con frente orlada
por el rojo reventar de los cafetos
embrujas con el sortilegio de las noches mayas
y aprisionas entre ritmos y suspiros 
y entre las redes y el vaivén de hamacas,
el rumor de las olas que se estrellan
sobre las playas candentes que te cantan.

II

Mi vida es tuya, Chiapas,
por tu historia y por tu hechizo maya,
por tu ritmo y tu razón de hamaca.

Mi vida es tuya, Chiapas, 
porque las letras que forman tu palabra,
la palabra que amé desde mi infancia
y la sentí en el monte y la barranca,
son siete besos de hembra enamorada,
siete besos de madre, de incienso,
de brisa, de luna y de alborada.

Mi vida es tuya, Chiapas,
porque fui llevado de la mano a tus altares 
por la letra de Rodulfo Figueroa;
porque supe del amor que te ofrendaron 
los mártires de bronce del Tepetchia
y porque una tu hija me ha enseñado
la magia y la belleza de tu aurora.

Mi vida es tuya,
como lo es la inmensa partitura del Vals Tuxtla,
mi vida es tuya
como el son de la marimba que te canta
y el agridulce del fruto que te endulza;
Mi vida de presentes y de abuelos,
mi vida, que la nostalgia nimba,
es llanto y risa,
y al igual que tus marimbas 
te trova bajo el manto de tus cielos.

III

Chiapas, nacida de contradicciones,
muchacha 
que luces las sedas y flores de tu vestimenta
y bailas al llorar de tu Vals Tuxtla
o al frenético reír del zapateado
que interpreta feliz Rascapetate
o en simbólico vibrar Las Chiapanecas.

Mientras tu carne de caoba late
y el Soconusco se vierte en chocolate
te refresca tu sabor de tascalate.

Me arrebata con fuerza la emoción
en compases de abuelo bolonchón 
el catorce de septiembre, fecha del destino,
y es el mismo sol y el mismo son
los que alentaron a los héroes idos.
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Chiapas, Tierra de chía,
¡cómo siento palpitar el corazón!,
legendaria cintilación 
de los nueve fulgores de Balún Canán;
como te veo transformada en jicalpeztle,
pletórico de flores,
y gozo de tus venas hechas ríos
donde hunden sus cuerpos las mujeres
bronceadas por el beso de los soles
que incendian la paz del caserío.
¡Cómo vivo de tu eco!,
del eco de la tierra del chamula,
del eco que deambula
y que en tu estancia,
lo adivino escalando el Tacaná;
navegando en aborigen Mezcalapa;
en La Piedra de Huixtla,
en Bonampak
y en los murmullos de la pila en Chiapa.
En el suave decir de los zorzales,
en el ósculo de efluvios matinales
y en el son de tus marimbas.
En tus noches, que también son noches mías,
en tu concierto fugaz de chirimías
y en los sollozos de tu bosque fimbria.
En el ímpetu hostil de tus tormentas;
en el grito de las tierras del costeño
y en las serenatas que revientan
bajo el balcón hechizado por su propio ensueño.

Es tu eco, Chiapas,
y vive en mí;
vive en mí,
el eco de la piedra, de la llama, de mi casa;
el eco del burgués,
del proletario,
el eco de mi ensueño provinciano,
el eco de mi cielo
que es tu cielo;
el eco de tu raza
que es mi raza.
Ese eco que adoro y me embelesa
y me liga a tu dolor y a tu grandeza,
es el tuyo,
es el mío,
es el eco aprisionado entre tus mapas,
y ese eco de marimba vocinglera,
ese eco,
ese eco
parece que dijera:
¡Mi vida es tuya, Chiapas!  

La voz primera

Palomas négridas
Poema al alimón escrito entre los poetas

Arturo Jiménez y R.L.M. Los versos nones son de Jiménez
y los pares de R.L.M.

Mujer
ábrara enunciando el primer terrón incandescente.
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¿Ves cómo se enhilan los hilos de la tela?, 
trama de constelaciones descendiendo iguana,
para ti no bastan los espacios de luz o de sombra
para ti es el punto ígneo en donde nace el tiempo.
Las estancias que habitas
son palomas de aéreas serenatas,
la luna al medio día
con su misterio de hielo a medio fuego
o el sol de media noche
que incita el arder de las estrellas…
En ti se agita el canto de la síncopa
complemento de aféresis y apócopes,
la ilusión se bambolea
o bien oscila del ojo a la memoria,
de la Sombra a la Sustancia entre las hojas del Árbol
lecho vegetal, latido, donde 
el aire enamorado de tu biología se despierta
y el aire que toma aire y se va al aire
se enhalcona de amores, de chamanes conjuros…
Que se abra el vientre que inventó la aurora.
Que se abra la flor… que el corazón se ilumine.
Que acaricie la espiral infinita de tu pelo.
Que el deseo galope en el deseo… que se enrosque en el 

[árbol
manzana a la que nacen dos ramas que acarician…

Cómo te cantaré amor mío
con las voces maduradas de dúa sinfonía
ahora
en este lóngito y veraz ahora

enredado en la sombra rupestre de un instante
—red al viento para atrapar el tiempo—
tocar tu corazón con hierbas olorosas,
paloma roja estremecida entre palomas negras,
amarte en el humo silencioso del beso íntimo,
del doble impulso, del uso en carne y viento,
del abrazo casi espíritu del cuerpo enamorado,
del cuerpo pan y gloria de sí mismo,
pasar por la ancha calle de la Ceiba Olorosa,
crecer en árbol para tocar la nube
oh amor como ayer el mismo
el hoy el siempre
el ojo de escorpión
el ojo nítido que habita la espiral de luz con que te llamas
cómo en el salvaje suelo de la hoja
cuándo en el agua primera de la lava
dónde en el áspero suelo de la piedra
el ojo deseo que nos mira
ciego, baja la sombra sustancia del Árbol ¿de la muerte y la

[vida?

Ábrara del primer terrón incandescente…
El Árbol de la vida de la vida…
De la vida, más allá.
De Ella.
De Ella…

Inédito
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Persetos

El poeta José Manuel Recillas explica acerca de los Persetos que fue una 
creación del poeta Luis Alveláis Pozos “siguiendo la proposición rímica 
establecida por Edward Fitzgerald para las cuartetas de los célebres Rubaiyats 
de Omar Jayam. A la muerte de Alveláis, el propio Recillas, el poeta Arturo 
Jiménez y R.L.M. decidieron hacerle un homenaje y escribir cada uno una 
serie de siete Persetos en su honor. Éstos se publicaron en Montevideo, 
Uruguay, por la editorial Bianchi Editores en el 2003. Los siguientes son cinco 
Persetos correspondientes a R.L.M. Luis Alveláis siempre estuvo rodeado por 
el silencio de todos.

Luis Alveláis, que tu tinta sonora,
lámpara, límpida, voltio de aurora,
trémula y lúbrica y lírida ampare
prístina prédica de ala canora.

Rompe el silencio en violencia que pare
filo de luz que volátil depare
fino y gallardo lenguaje albarero
y are las áridas heras, las are.

Luis Alveláis al silencio muertero
ciñe, violenta, valiente lacera,
hiende y herida, derriba, enacera.

Cércalo, córtale el hálito artero,
vuélvelo vuelo, y que verbo agorero,
viva y florezca por siempre en la hoguera.

Vándalo viento, volátil saeta,
vértigo vivo, brutal estafeta,

bárbaro soplo de ríspida cita,
péndulo vivo sobre la veleta.

Bálagos, lascas, consensa y concita,
fuerza de canto que se precipita
dándole títulos de huno a su estrato,
vándalo viento que tan rudo habita.

Más hay un poder mayor que su trato,
puño de cíclope puesto en el reto.
Puño su muro, su dique, su veto.

Puño su freno, su alto, su ato.
Puño en catorce, latir de rubato,
puño que algunos le llaman: Perseto.

Lóbrega, pérfida, va perfilando
négrida ráfaga lunihoradando,
sórdido vértice que viene siendo
légamo núlido de bajo bando.

Práctica néblica que va creciendo
vetas verídicas desvaneciendo
lúminas, lúcidas, en mar profundo
mírala, mírala, nos está viendo.

Mírala, tétrica amarrando el mundo,
mírala, lívida cuando desciende,
fúrica, bélica, calcula, entiende.
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Pero hay la fórmula contra su fondo,
muera la sombra con puñal rotundo,
versos… catorce, y la llama enciende.

bc

Enemigo silencioso, ¡ay, el silencio!
esencia de la ausencia que presencio
sobre un eje movido por el ansia,
los buitres saben bien lo que sentencio.

Silencio más silencio en la arrogancia
de auras que apelaron en su instancia
royendo la palabra, ¡irreverencia!
Enemigo silencio, ¡ay, el silencio!

Su siembra son las sombras, son su ciencia,
no es ausencia siquiera, ya es ausencio,
no es violencias y ya, también violencio.

Es crespón maldoror en la conciencia,
perversa, pervertida permanencia.
Enemigo silencio, ¡ay, el silencio!

bc

El silencio, Alveláis, es esta garra
que te asfixia, te cerca, que te agarra,
que te roe en la rabia de tal perro
y te lía en la baba de su amarra.

El silencio, Alveláis, es este encierro,
este entierro del sol, es este entierro,
salitre residual, moho, es sarro,
es la voz sin cantar, quebrada a hierro.

Es urna sin vino, ocioso tarro,
es fantasma que angustia, espanta, aterra.
Combátelo, Alveláis, sobre esta tierra.

Esta sombra es verdad, pozo que narro,
Armado caballero a ariete y marro,
no cejes, Alveláis, en esta guerra

Entre el sol amarillo del escombro,
Bianchi Editores, Montevideo, 2003.

San Bartolomé de los Llanos
(Homenaje a don Corazón Borraz

inventor de la marimba)

En el centro la rosa reluciente,
corazón de los llanos y el sonido,
se abre al himno que enciende cada nido
y que suma su sangre a la corriente.

Estamos en el centro de esta fuente,
en el pecho de Chiapas, conmovido,
y da un salto la magia hasta el oído
con rumor de follaje y de torrente.
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En el centro el invento inventó el día,
lo izó y lo recompuso a su manera,
lo hizo carne jovial de la alegría.

Y el Río Grande extendió en cada ribera
a aquel centro ya vuelto sinfonía
y un sonoro lagarto de madera.

La roja y verde rosa de los vientos

Verbario de varia hoguera
(fragmentos)

Aquí queda Anacreonte y levanta Tirteo,
pero no a vocear asesinatos disfrazados de ardores

nacionales.
También en profesión fraterna se ejercita el fuego.
Ah, la enorme lista de los que han amado, tanto,
hasta convertir su nombre en un carbúnculo
que conmueve y lanza a conquistar el tiempo.
Volveremos el latido a las potencias íntimas,
a los verbos sacudiendo nuestras estructuras,
y ahí, en las entrañas, apuntando su hora,
descubrimos el alma en pie de guerra de Espartacus,
las barricadas filiales de los comuneros,
la ternura de Rosa, los profundos ojos de Emiliano,
uno más otro y otro
hasta hacer el ejército por para los que laten,
por para los que creen que siempre habrá un mañana,

una respuesta,
un motivo para ordenar las cosas y los sueños.

bc

Un cuerpo en una cruz, clavado,
es una ofensa al hombre
y lo será y será y seguirá siendo
por el que clava
y el que permite el clavo
y pone a sus verdugos
la otra mejilla de su dolor inmundo.
Un cuerpo así transido es anatema,
sarcasmo para el que empuña
el fuego que construye.
Clavado y clavador serán ceniza.

bc

Existe un poema. Existe un poema, vivo, como
todos los que están escritos sobre las páginas diarias
de la vida, idioma renovándose. Es un poema pronunciado
por los labios de un líder agrarista mexicano, Emiliano
Zapata. Cada vez que la mente se asoma a tal poema hay
un estremecimiento de piedras y de estrellas que recorre
por el intermedio eje de la carne. ¿Cómo puede ser posible
que una sola línea diga tanto a la emoción y a la realidad
de la que ésta nace? ¿Qué las ocho palabras de la frase
alcen al viento el poema más cumplido? Zapata dijo su
verdad en la asamblea revolucionaria, la gritó en boca de
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los suyos, y ese poema nos ha de repetir en los ecos
verídicos de la tierra:

He venido a decir que el pueblo existe.

bc

La calle pide voz,
no la anónima voz que se esconde tras el grito.
La calle pide voz, un estallido perfectamente azul

localizable,
como un derecho que se ejerza, que sacuda y transforme
desde las aristas del día hasta la seda latiendo de la

noche.
La calle es domicilio de fe pública.
La calle pide voz y voto y nuevo horario …
y el brazo hará verdad, lo que la calle pide.

bc

¿Cuántos adioses ha de costar la vida?
Cómo nos han diezmado el pan y la sonrisa,
lo que no han de matar es la memoria,
corriente que nos hila y crece.
Democrático Solón, rebelde Maiakovski, camaradísimo 

[Neruda,
codo con codo entre puño y lengua.
¿En qué calibre se puede contener al pueblo? (Mir).
Muchos adioses le han hecho a nuestro cuerpo,
pero nosotros estamos para matar la muerte.

El día en que la muerte muera
¿qué pan devorarán los poderosos?

bc

Cuando el viento nos dice en las ventanas
nos da alas, 
después,
según el combustible será el vuelo;
nosotros, los de este lado de la sangre
estamos a asumir la ortografía del viento,
lo si no,
es traición de lesa carne.

bc

Homenaje a César Pavese:
“un día nos despertarán
de una vez para siempre”.
Pero entonces, también entonces,
tomaremos la palabra,
y la haremos que trabaje
hasta hacer el sueño.

bc

El sol iza la piel de la mañana,
¿desde quiénes nos quema este reloj preciso?
¿en quiénes nos hallará de pie y de rojo?,
¿quiénes dentro de muchos años
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caminarán estos afanes nuestros?,
¿de quiénes fueron estas calles que hoy transito?
Las suelas y este sol son hilos de coser,
hilván de predicados que hacen arder el verbo.
No sé en qué puño se alzará mi puño
enteramente vivo en esa hora.
Cada hijo es abuelo de su padre,
por eso lleva en las manos
la curva de la vara joven.
¿En qué pupilas mirarán las mías?
Hay que hacer la canción desde esta hora,
pubis de seda,
después, suave matriz de bronco fruto dulce;
hay que hacer la canción,
sintaxis, nuestra forma,
prosodia en alto de nuestro sonido.
Hay que hacer lenguaje la canción desde esta hora,
desde esa hora
en la que inventaron este signo,
¿quién inventará mañana este latido?,
ahí estaremos, de nuevo, para entonces,
entonces, desde entonces,
levantando el rostro y nuestro himno.

El milagro de Acambay
(A Flor de María Mendoza Quino)

Hace mil horas, diez mil, cien mil horas,
estuve en esta realidad de verdes plenos.

Era el cielo de Acambay, que ahora me es nuevamente en 
[este signo,

el mismo viento,
los mismos árboles,
los mismos trinos,
pero nosotros, los de entonces, no somos ya los mismos,
como lo declamaría desde los sures de aquel sur aquel poeta
de transparencias plenas.
Aquí conocí a una mexicana
de más de 100 años sobre los calendarios.
Nosotros, los de entonces, no somos ya los mismos,
y aquel árbol con el tronco torcido,
como pidiendo misericordia a la naturaleza.
Nosotros, los de entonces, no somos ya los mismos.
Y aquella florecita amarilla, ¿esa flor, cómo se llama?
Nosotros, los de entonces, no somos ya los mismos.
Ahora estamos en el centro de Acambay.
La torre de Acambay nos devuelve el tiempo.
Allá está el cerro, el viento, el cielo, la risa de Acambay
y la mexicana de más de 100 años, y mis versos,
y el poeta que sigue siendo el mismo nerudiano de los 

[siempres.
Y después de 100 mil horas
—la torre, su reloj, presentes y pretéritos, el reloj, su torre—
seguimos aquí, siendo los mismos,
entre los cerros verdes,
siendo los mismos,
con una flor allá en la nube,
con un verbo mendocino aquí en la tierra.
Siendo los mismos, poeta Pablo, siendo los mismos, poeta 

[pueblo,
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Siempre los mismos
y a esto llamaremos:
“El milagro de Acambay”.
Gracias, gracias por el milagro.

Inédito

Trébol para armar

Hace algunos años hice un juego de estructuras tomando como base el 
soneto tradicional. A este juego le impuse el nombre de “Trébol para armar”. 
Se trata de un reto a los poetas que se caracterizan por trabajar y dominar la 
forma. Son cuatro sonetos. El primero está escrito hasta el primer verso de la 
primer terceta. El poeta que acepta participar en el juego debe completar los 
cinco versos faltantes. El segundo soneto está escrito hasta el segundo verso 
de la primer terceta, el otro poeta deberá completar los cuatro versos que 
faltan. El tercer soneto llega hasta el tercer verso de la primera terceta, así que 
el que quiera completar la pieza tendrá que escribir los tres versos finales. Por 
último, el cuarto soneto concluye en el primer verso de la última terceta y con 
un fragmento de la siguiente línea, que como reto en pie dice: “incompleto 
será”. Y es que el tercer verso del primer terceto termina solicitando una rima 
prácticamente imposible en nuestro idioma. El creador del juego está seguro 
de que esa línea nunca se complementará. Sin esperarlo, fueron varios poetas 
los que respondieron al juego, cerca de 10, guardo sus materiales con gusto y 
asombro. Debo de reconocer que quien estuvo más cerca de “completar lo 
incompletable”, fue el gran poeta Raymundo Ramos, maestro de maestros. 

Nota: Sí hay una solución para completar el cuarto soneto; es mediante 
una argucia que mantengo en la máxima reserva bajo las instrucciones de que 
cuando yo ya no esté en el juego tal argucia se dé a conocer.

Soneto 1

Verdad de la muy sangre, estalactita,
columna de la llama primigenia,

vertiginio de languidez en venia
que encubre el reverbor que la concita.

Rompe su luz de sombra el emerita,
el torrente su libertad ingenia,
conspiran el perfume y su gardenia
y el criterio del sol se precipita.

El ¿qué vendrá después?, la tinta diga… 

Soneto 2

El ansia arisca, el proceder anfracto,
de toda lenidad desposeído,
desbridado el desboque del sentido,
con violencia irregular al tacto.

Ardando así la combustión de facto
azufre de epitelio resentido,
quemó lo ido, quema lo venido,
funde en la carne su ariscado pacto.

Urente, urgente, urdente, urdido el trasgo
avanza hacia el solar de las sorpresas…

Soneto 3

Ambarino silar de polvo de oro,
salve selva de sol su solo celo,
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reviente sus aureales bajo el cielo,
trigor de sur trigal, vasto y canoro.

Es un silbo amarillo de un sonoro
almario de la espiga, alzado suelo,
aéreo de bondades, que en su vuelo,
epinicia la tierra coro a coro.

Otra vez es la sangre, ya dorada,
grano ubérrimo, prímula dadora,
gramo de luz, vírgula incendiada… 

Soneto 4

Heresiarca la tinta hace un soneo
en la eléctrica atmósfera y su fluido,
un ardid que conecta a lo argüido
con su tensión mayor en deletro.

Vuela la tinta, hereje en su recreo,
alzándose contra lo constituido,
un voltio pecador, perenne huido,
reglamento torcido en alabeo.

Vocineos que estridan el paisaje
son el cuerpo espiral del homenaje
con que crece el entono de su triunfo.

Y hay el fuego de un juego que incompleto,
incompleto será… 

Inéditos

México siglo XXI

Estufas, lavadoras, microondas
o algo de fierro viejo que vendaaan,
culebrea ondulatorio el rango instrumentado,
González ondula citadías, López escucha.
Pará parirá pará pararirararaaa… (fragmento, tema de West 

[Side History)
Estufas, lavadoras, culebrea vibratorio ululusaxea,
Culebrea y ondulacita.
Se compran, colchones, tambores, refrigeradores,
estufas, lavadoras, microondas
o algo de fierro viejo que vendaaan.
Se compra Táa, taritarataratara
Taritaratara taratararáa. (fragmento de Rhapsody in Blue)
Culebrea el sonido, caracol de las orejas, que vendaaan.
Esquina descalada, descalsificada, descalificada,
microondas o fierro viejo.
López, González, estufas, Guillermos, Robertos,
Taaa tararáaa tarará tararáaaa, taaa tarará tárará 
(tema canción: Dónde, de Mario Ruiz Armengol)
estufas
Pará parirá pará parariraraaa…(fragmento, tema de West 

[Side History)
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El día que ahí sigue. 
(o fierro viejo que vendaaan…)

Inédito

Después de la traducción

La aptería
se ensancha tinta en extensión, y avanza, 
baja la extremidad hasta el papel mariano
y el pistón salta la espuma de una orilla a otra,
océano de neuronas.
Leo y no soy yo,
pero soy desde otro tiempo, no soy pero soy tiempo
desde otro ulular geométrico, sí, enclavado en tiempo.
Tiricia se llamó por acá lo que allá barrena el alma
colgada del gancho más gris de todos los verdes posibles,
y nuestras uñas y nuestros codos se entienden
de allá a acá, de acá a allá.
El peso de Pessoa se derrama sobre el cristal novedero
y siempre está ahí, compactado, 
como esta humilde página para dar gracias.

Inédito

Hermenesterio

El manto inconsútil, ciprio manto,
desciende esterlino por el arco de la letra
si si si si si si si no a medias si si si si
ocupa todo un día en los quehaceres de Ulises,

horas actuales circa 750 a. C.
Atrás un tamborazo misterioso de Wagner
que anuncia quién sabe qué cosas. Ahí… otra vez.
En lo alto la deidad tolteca
(manto inconsútil, ciprio manto)
cortejada por los 120 pretendientes. Serpiente. Plumas. 

[Mareas.
El manto déico cubre la epidermis desde Chipre.
En el comedor de Saúl cintila
glu goro gracias
mientras alardea la bisnieta de la cítara.
En este 16 de junio de 1904

estamos en la unidad del tiempo.
            (Adelanto del final del poema)
                       Griego ético
                       ley apática,
                       doy patético
                       frase enfática:
                       cuerpo estético,
                       en mente estática.
Continuación:
Ulises péndulo Ulises,
péndulo citlali péndulo,
sobre la mar la serpiente de la tarde.
Estamos en la unidad del tiempo,
en un lento, lejos, leso anochecer
desde la larga véspera.
El heleno, el irlandés, Saúl, Ramón, José Luis,
El cinco del dos mil. Estamos.

Inédito
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Números/diorama de manuelez

Sentados en torno del rey Arturo el prisma cintila,
en el centro, el destellante juego de cristales
retorna y adelanta los tiempos al capricho del reflejo.
Arameo, griego, hebreo, pueblan el 66

para que el 126 hispano líe su haz de tinta.
Julio Alejandro Quijano se escribe en el rebote de la luz,
la punta de la lanza apunta sínople;
el rostro enjuto y el cuerpo —convexo de milandes—
conversan con Gutiérrez Oropeza. 8. 2005.
Inversión de espejos. Un yelmo yace
sobre el punto muerto de la extremidad de enfrente.
En el centro de la mesa hay un parpadeo de hablas,
“un abstracto caballero se endebla 
sobre su hética montura…” Asiente Manuel. 
Pasan Dante, Pushkin, pasa Shakespeare.
Pasan Homero, Los García, Dostoievski.
Pasa Goethe, la pupila periodista los observa
del 1 al 10, del 10 al 10.
El rey Arturo adivina la lejana historia.
Adivina al manco que nacerá en Alcalá de Henares.
Adivina al fébrido vindicativo y al redondo su escudero.
Ellos y Gutiérrez Oropeza caminan sus 55 sobre Bucareli.
Se abre el libro en XXI.
Se abre la letra de lo siempre.

Manco y loco ¡Arde!

Tangencio de premoniciones

Un buitre de ala triste, plagio de su la caída, 
desciende de los avernos azules
(ahora más que nunca el azul es el color de los infiernos).
Presagios aciagos.
No es él, el avéfilo… este calosfrío de las distancias,
es su ala fúnebre que curva el horizonte,
destino y desdestino ya siendo desde arriba,
desde el colosal tropiezo de su vuelo.
¡Tiemblen mortales!
El buitre es: real multiplicado. Vultúrido …¿y cenzontle?…
En plenitud de buídos se desvela en la caída.
Y tiemblen también
por los que le trabaron el vuelo en sus alturas.
¡Tiemblen mortales en la hora rapaz del sombrío 

[falconiforme!
No es la hora de lo funesto.
Es la hora de saber que en tal siempre hemos sido.

Inédito

Cuatro mensajes por internet sobre Fausto Trejo
A Iván Leroy

Iván, muchas gracias por la atención de avisarme.
Se nos fue un compañero irremplazable.
Una figura inolvidable en la vida de los todos nosotros.
te envío un abrazo afectuoso,
recíbelo como si con ello
de alguna manera nos reencontráramos con él.
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A Francisco

Alejandro, ¡Qué gran poema el tuyo!,
digno de Fausto, el que luchó
y seguirá luchando en los que vienen.
Es cierto, nos deja bastante huérfanos,
huérfanos de su combate,
de su fuego compañero,
huérfanos de su hermandad.
Gracias por tu poema
porque en él nos haces hablar a todos
en este adiós sin adiós al camarada

A Francisco (segundo mensaje)

Lástima Alejandro de que no pude estar ahí.
Conoces mi situación.
No pude estar pero con el alma en vilo lo imagino, 
porque así de emotivo fue el adiós que le dimos
al pintor José Hernández Delgadillo,
un adiós en el que también estuvo Fausto.
Dijimos palabras alusivas a su partida.
Dijimos poemas.
Entonamos cantos de la tradición revolucionaria.
Gritamos su nombre con el puño en alto,
entre la lágrima y la rabia.
Sé lo que ayer viste, sentiste.
Yo también ya supe lo que es despedir a un camarada 

con el fuego recorriendo el cuerpo.
Recibe un abrazo.

A Roberto López Moreno 

Roberto,
ayer murió tu amigo Fausto Trejo.
Lará larálaralaraaaala lará laralaralaráaaaa
una página más —frágil calendario—
te acerca +,+… +x+…
Pero antes el retintado 68

la calle zigzag del fósforo
laringe ensangrentada
multitudes cercadas
siquiatra frente al hondo vacío orangutano
“un minuto de silencio en honor de los masacrados”…
Mc Gregor, el juez, odia terriblemente.
“desaparecieron cientos de cadáveres”
???????????????????????????????
Prisión   tortura   destierro
Tu amigo Fausto —huérfano Roberto— tu compañero 
de calle y codo, de calle y hombro.
Tu amigo, ya no más.
Sombras. Un latido en el centro de la ergástula.
Ahora en la libertad abierta.
Persianas… postes que fuman vahos… H2O a sal dúa.
Y otra vez el latido.
Bandera roja    filos dentados    mango y contundencia 
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“Hasta la victoria siempre, camarada Fausto Trejo”.
El río Tula crece… y la Plaza que fue… la que es…

Inédito

Eran las 3.5 Adolfo Castañón

Eran las 3.5 ascensiones de Richter;
vinieron a informar a la ciudadanía
que el poeta había muerto.
¿Cómo decírselo ahora a sus poemas?,
¿cómo decirle al aire en el que vuela?,
¿cómo al agua?,
tienes razón Adolfo, ¿cómo?
Tú me presentaste con él, ¿te acuerdas?,
Casa de los Azulejos: “el es Roberto López…”
y yo tendí mi mano hacia el centro en combustión
de mis blasfemias.
Una cosa es hablar de la llama
y otra hablarle a la llama.
“El es Roberto López…” y la calle Madero
fue colibrí nocturno de mi anfracto calendario.
Eran las 3.5 de Richter, Adolfo Castañón,
unas horas antes
la llama de Mixcoac se había elevado sobre el valle,
se había hecho aire de abril,
sur de domingo,
y nosotros pupila absorta frente a la transparencia.
Eran las 3.5
y era la eternidad que nos rozaba.

Ábrara

Conversando con Carlos Borbolla

Hombrón con zapatos de noticias.
Caminas.
Paseo de la Reforma, el cafecito aquel
y después de muchos años
llegas con tu ele inesperada,
tu curva dolorosa por vía doble,
de ti a ti, de ti a nosotros,
llegas al Club, tocas. Te esperábamos
para decirte que la ausencia no existe,
que no hay ausencias.
Tú y gente como tú, hermano nuestro,
estarán siempre en la plana de los diarios, 
habitándola, porque para eso nacieron,
para entrar en ella y no salir más nunca.
Ahora te digo, Carlos Borbolla,
la plana de ese cada diario
es una parte del corazón 
con el que compartimos tu hermanía.
Adiós, Carlos, adiós y bienvenido,
qué bueno que tocaste,
espera, en un minuto Viridiana te abrirá la puerta.
Qué bueno que están todos,
que estamos todos juntos.

Inédito

Nochi rezpe de la sapren

¿Quién captura en un click el movimiento?
¿La luz cargando a cuestas su terca contraparte?
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Te vimos tantas veces, nochi rezpe
moviéndote en lo exacto de la sal,
en el zumo cierto desde su mecanismo en brillo y sombra.
Aquí está esta historia, ésta,
a latido, a verdad de la pupila.
Personaje amigo, haznos una fotografía de este junio,
de tu junio para siempre.
Ahora… ¡Click !…, quedaste capturado en la memoria.

Inédito

Caminemos, Gonzalo Rojas… sigamos caminando…

Nada queda lejos de ti, Gonzalo Rojas,
tu risa… tu decir… y tú, en medio,
repartiendo centímetro y minuto para todos.
Ahora Borzelli me dice por internet que decidiste salir de 

[Chile,
¿A dónde Gonzalo Rojas? ¿Hoy? ¿A dónde?
¿Al corazón de cada uno de nosotros?
Porque no sé en qué otra parte puedas habitar mejor
después de América o de nuestra sangre, que es lo mismo.
Es una broma seguramente la de Borzelli,
porque estás en Chile, ¿verdad Gonzalo?
sigues en Chile cubriendo con tu gonzalía
el territorio mineral que te dio lo que nos has dado en 

[palabras.
Buenos días, Gonzalo Rojas. 
Si a lo largo de nuestros vastos, interminables milandes,
algún día, alguno de nosotros llegara a despedirse,

tú arribarías con un libro en la mano a decirle al oído que 
[no es cierto, 

que junto contigo, seguiremos respirando el aire de América.
Inédito

Poema extraviado y coda

Querida Frida:
hace tiempo
el poeta Villaseca te escribió una misiva 
humedecida de aromas y matices;
no la encuentro,
permanece extraviada 
en los desbarajustes que me integran,
pero algo decía de México y tu alma,
y en ella eras un pan repartido junto al arcoíris,
en medio del santo olor aquel
del que hablaba en sus nostalgias Ramón López.
A través de esas tintas te conozco
y te hermano tan hermanadamente.
Luego tú en aquella carta 
que te enviara Aurora Reyes,
en la que te decía cómo era Juchitán
en el insomnio de la iguana,
en el ojo cósmico de su fuelle cuaternario.
Luego tú, Frida,
repartiendo el pan como fusiles desde tu camisa roja, 
iluminados hipoglosos sobre el muro.
Luego tú, en Vancouver,
frente a mi vista de ahora, 
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inervando las paredes en lejanas lejanías,
y de nuevo, ahí, Aurora Reyes,
y Siqueiros, y Trotski, y Diego, y Diego, y Diego,
y la Concha Michel de los corridos
asomándose por la ventana del video.
Y el México de hoy que sigue niño
acurrucado en tu falda de tehuana.
Hablará su fulgor por tus sentidos,
por las palpitaciones de la entraña.
Querida Frida:
No encuentro el poema que te escribiera Villaseca
(sólo yo lo tenía y no lo encuentro),
lo seguiré buscando entre mis hojas desvariadas
con la certeza de que un día lo encontraré
en su forma de lágrima y sonrisa
con la que México te dio el color
que en sonrisas y lágrimas le diste.
                    Coda
Ahora, Frida:
Amanece tu día 
como la lotería.
¡La luna!
Se subió a la rueda de la fortuna.
¡El valiente!
Tu trazo siempre vivo que nunca miente.
¡La tuna!
Coranzoncito de espinas sobre la laguna.
¡La muerte!
Duerme niña inmortal, que hoy vino a verte.

Y de nuevo la vida
¡Frida! ¡Lotería!

Inédito

Conversando con González Rojo

Fue un cinco de octubre, bien me acuerdo,
octubre tenía que ser (y no se olvida).
Tu homenaje en Bellas Artes. Tus ochenta años de lucha.
Los que no te pudieron matar festejaban tus ochenta… 
y ahí estábamos tus hermanos de fragores,
los que tanto hemos luchado porque no te asesinaran,
miles y miles y más y muchos más hubiéramos muerto al 

[permitirlo.
Pero no fue así, y ahí estábamos todos, reunidos, en la fiesta,
los que contra viento y marea, logramos tu juvenil presencia
junto a las nuevas generaciones por las que hemos apostado.
No te mataron hermano Enrique. No pudieron. Y ahora,
doblaban las manos en un cinco de octubre,
aceptando la presencia del diablo en su templo inmaculado,
en su catedral mayor.
El diablo en su iglesia, oficiando misa laica.
¡Qué gran día para los contra la infamia! ¡Qué gran día!
En un octubre tenía que ser. En un octubre mexicano. 
Y en un octubre fue. Bien me acuerdo.

Inédito
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Dos mujeres

Dolores

Nombre: Dolores Jiménez y Muro.
No diré nada de ella.
Búsquenla en las antologías literarias.
No la hallarán.
Búsquenla en las heridas de la historia.
No la hallarán
En las páginas del movimiento obrero.
No la hallarán.
En la lista de las mujeres destacadas.
No la hallarán.
No la hallarán pero ¡búsquenla!,
es lo menos que se puede hacer en su memoria.
Búsquenla.
Quizá la encuentren en un doblez del viento,
en el corazón sombrío de la llama,
quizá en la cresta del volcán
o alguna vez el agua quiera declamarla.
Jiménez y Muro, Dolores,
nuestro mayor agradecimiento será encontrarla.
…quizá en el alba…

Oralia

El rostro de una joven, casi una niña,
tomado de frente y de perfil.
Una fecha arriba: 30-VII-68.

Abajo,
la ficha que marca para siempre la suerte de los malhechores:
MÉXICO. D. F. 00308.
Casi a la mitad de la fotografía, tinta negra,
la tosca mano de la autoridad, marcó, desde su anonimato:
A G I T A D O R A.

Y de golpe los recuerdos.
Yo estuve enamorado de esa niña, de esa joven,
de la delincuente del retrato,
de ese rostro fichado.
Era agitadora,
o sea, parte fue de los niños héroes de aquel tiempo de 

[sangre.
De pronto, todo el peso de esos años,
los recuerdos,
lo llorado a rabias de impotencia en calles magulladas.
Se interrumpe la visita a la exposición.
Hay una lágrima que no encuentra en dónde acomodarse.

Inédito

Hipatia en el centro del dodecaedro
Para la Dra. Nelly Judith González López

Baja la mano sabia hasta la profunda sangre
y dibuja la vida sobre el día,
zumo de luz.
Hipatia en el centro del Dodecaedro alejandrino
expande su belleza de la sabiduría.
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Baja el filo al heráclito torrente
y astilla el lámparo total,
el punto igniscente
hacia las doce expresiones de su geometría latiendo,
filo dador de las cintilaciones.
Entonces Hipatia, en el Centro del Dodecaedro,
se simetriza a escala perfecta
hacia el lúmino Centro de la sabia belleza.

Versalía

Alta traición

El viento
es un pájaro en flauto sostenido,
tono de aguda tónica y filo dominante
marcando el compás zarco de arteras agonías
en lentitud que suma lenta
para mayor angustia. Alta traición,
porque se trata de una lentitud vertiginosa.
En México son las horas,
el flauto sostenido aulla
como en el filo de un deceso,
de eso, de lo muy nuestro
industria el sonido que no pasa, que pesa
como un país vendado,
como agnición vendida.
Ven… ido, ¿quién?, ¿es?…
Ven… sido, sigue siendo,
habemos quiénes te lloramos.
Y te gritamos horizonte a grito ardiendo.

Inédito

A la mitad del hipo
(A mi amigo el poeta Felipe Varela)

“Yo no lo sed desierto”, mi amigo, el poeta Varela
jugó con las palabras en tal forma.
Pero más allá del juego se levanta la historia verdadera,
la del osado aventurero
que golpeara mi tierra con tres golpes de rama.
Tres golpes de sus ramas
fueron suficientes para herir la tierra,
para herirla de muerte mortal
con bocas profundas, masticando su vacío oscuro,
delirante,
¿Cuántos millones recibieron los críticos inmorales del 

[mundo
para permitir que canonizáramos a las putas?
Tres nombres y una misma serpiente
se enroscó en el sur de esta tragedia
mientras el alcohólico brutal vomitaba en su informe de 

gobierno:
“y a mis enemigos sólo puedo decirles que chinguen a su 

[madre”,
lapidaria descarga contra el rostro de aquel día.
Yo sí lo sed desierto, más pregunto:
¿Cuánto cuesta el coito de los amorosos?
¿el subirlo al resorte de las letras?
¿una veintena de cabezas acaso, clavadas
en el trayecto a la hacienda Golonchán?
¡Veinte cabezas de indios despojados
meciéndose macabramente
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en las estacas solitarias del camino?
Y la desmemoria de mi pueblo, que todo lo perdona,
y los ayes bajo el polvo,
y su nobleza de siempre invitando al crimen en su contra.
“A la chingada las lágrimas” y me puse a matar con el olvido.
Pero tres golpes de rama se hicieron en la tierra,
se asieron en el aire, disecaron la semilla,
y la daga en el alma y el quetzal moribundo.
Ya no recuerdo, ¿hubo una vez aquí la risa?
¿el agua de algún río sin sangre, acaso?
¿algún destino prometido antes del ahora abismo?
El Sabinal era un río fresco 
que cruzaba el corazón de una ciudad frutal.
Y luego, El Sabinal… una corriente turbia,
como un mal signo que arrastrara su metáfora perversa.
Agua podrida. Ruega por mí.
Agua ultrajada. Ruega por ellos.
Agua de sombras. Ruega por todos.
¿Un verso de alcohol clasemediero vale el hambre?
¿De qué calidad tendrá que ser el verso 
para justificar la burla y el despojo?
Ahora soy el eco de una herida colectiva,
agua estoy de pie, difícil equilibrio,
yo no pedí que se robaran a mi tierra,
por eso exijo que me la devuelvan,
que la dejen por lo menos como estaba,
muerta de hambre pero respirando.
Hay un jaguar herido en el camino,
herido de muerte, de muerte viva.
Hay un jaguar herido en el camino 
que nos camina el cuerpo disecado.

Con tres golpes de rama nos hirieron el tiempo,
Yo sí la sed,
en esto es que latimos, en esto es que aún estamos,
éste es el tiempo que no alcanzaron a llevarse viles
y éste es el tiempo en el que respiramos llagas.
Gracias damos las sombras, por lo que nos dejaron…
No más…
Ah, de Chiapas es que estoy hablando.

Inédito

Galdámez

La forma da forma a su ológrafo hermenésico, ahí,
en el espacio en el que establece su poema
imposible de toda posibilidad, posible de toda 

[imposibilidad.
Para ser, y Es. Cotidianidades sugeridas, signos en el ojo.  
El pintor plastica con las sustancias de lo humano
para alcanzar el sueño
o al revés.
Sustancia siempre que sustancia el ras de la pupila.
Y en el centro, el verbario visual de increíbles existencias

[espirales,
éstas (aunque sí)
no han partido del pincelario del artista,
sino de la nutricia célula colectiva,
ábrara del contado cuento que estará ahí,
cada vez que sus increíbles criaturas
respiren vida de nuestras propia vidas.

Inédito
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Visión de Disner

Es el oficiante del barro que vuela,
agua en llamas,
alquimista del XXI trabajando 
con las sustancias del océano y de la selva.
Es de nuevo el sol primario
filtrado por los siglos que nos han traído
a esta opción de la existencia.
Visión de Disner,
y ahí estamos fucilando cada golpe de luz
con que nos dibuja el tiempo,
en el tiempo, desde el tiempo,
desde la brasa que nos dio estos dedos de barro
que desde Disner vienen
para ser el día de hoy en el que somos.

Inédito

Breve poema de deslumbramiento

Margarita Candelaria:
gracias
por la chiapaneca belleza de tu cuadro.
Sugerencias. Difuminaciones.
Una fuente legendaria en el centro del sueño.
Gracias por tu cuadro:
es un beso que le das al alma.
¿O más?

Inédito

Duda

¡Sí! No sé,
Pascual Borzelli,
no, si tu galería fotográfica
es un fichero de aciagos dementes
o sólo de frustrados criminales.
Lo que sí sé, ¿o no?,
es que en tu archivo de flagrancias
nos encontramos, 
perfectamente clasificados,
esos,
los que alguna vez, hemos 
pretendido asesinar el tiempo. 

Inédito

La revelación del mago

Pascual:
adelanto la mano y te saludo,
pero, ¿quién te saluda?
¿ese viejo que cree que no soy yo,
pero que sigo y que sigue siguiendo en la pantalla? 
¿el que nunca creyó que algún día iba a ser eso…?
¿Yo? ¿López Moreno? ¿El mero mero?
¿El santo más cabrón de la pradera?
Pascual… pero ahí estoy,
¿o es que tú me inventaste con esa nueva mueca
que no me conocía?
¿Detuviste el tiempo con la sabiduría de tu cámara
o por el contrario, tan sólo me lo echaste encima?
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Pero bien, 
no quiero hablar más de eso.
Sólo quiero decir, Pascual Borzelli,
que eres mago de todas las edades,
que has inventado con tu genio a un personaje
que yo no conocía.
Que ese soy yo, aunque yo no quiera serlo.
Aunque no quiera “porque juro no ser ese,
porque yo era un joven escritor 
que se comía la lumbre a puños
y sólo se mantenía en espera de que supieran
que lo que brillaba en la página era su vibrante letra”.
¡Qué grande eres Borzelli!
Inventaste un personaje, una novela, 
y ahora quieres que yo sea ése que creó tu cámara.
Admiro la tu magia, la albinegra novela que engendraste,
pero me niego a entrar en la pantalla de la computadora, 
bueno… 
hasta que no me deshaga de estos tristes achaques 
que me impiden asumirme plenamente.
Mientras… haz ¡click! con tu máquina del tiempo,
con tu maquina diabólica y versátil 
y dile al mundo:
“Así conocí a Roberto López,
el que creía que se comía la lumbre a puños”.

Inédito

28 de mayo / homenaje a Leticia 2006

Estidentismo

Nací en este continente

lleno de fuego y de prodigios sumos,
lleno de sombras y dolores zumos
y de más y más fuego y de mayor prodigio.
Fui niño de huesos agitados.
Me hizo bailar Pérez,
me sacudió el esqueleto hasta donde se le dio la gana,
un Pérez más de esta larga y ancha América nuestra,
un Pérez más pero único, como él sólo.
Qué le pasa a Lupita, no sé.
Qué le pasa a esa niña, su papá. 
Qué quiere bailar,
mambó, mambó, mambó, mambó, mambó. Sí, sí.
Oía, me sacudía Pérez
y algo de mí, muy en los torrentes vertiginios,
adivinaba desde aquel entonces
que este continente es inmortal y que Pérez y López
y Sánchez y Gómez y Gómez
y Sánchez y Pérez, seguiremos bailando 
frente al dolor, frente a la muerte misma,
seguiremos agitando el esqueleto como tea,
estridentes,
en el centro mismo de la verde hoguera,
…y esa será nuestro mejor coartada.

Versalía

Córdoba-Nandayapa

Escucho, me imanta el golpe (los), me llama con su poder
desde la vena más íntima y quiero describirlo, decirlo…
Blam blam plim plim
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La primera intención, onomatopéyica,
valiéndome del recurso que dan los monosílabos.
No sería la primera vez que así lo hiciere,
pero hoy prefiero otro modo de expresarlo:
Suena en el centro
un sol que se derrite en los ejes del maíz,
que se hace polvo amarillo entre las lianas,
en los vasos cilíndricos de vasta clorofila
buscando los misterios de su renacimiento.
Ritos enredados en las ebulliciones
desde el punto inasible de prehistorias aspirando, 

[exhalando.
Ah empeño, sangre que se fragmenta como teclas,
eco recuperado de las mitologías.
Hormiguear del hormiguillo,
Hormiguear del árbol horizontal que vibra,
vibra sabio y hondo, vibra sabihondo,
y carga de maravillas el oído.
¿Desde dónde rumores tales, río verde?
¿Desde cuándo fondo sangre del sonido?
¿De qué átomo de hoguera líquida hasta el tallo
eco hasta el hoy desde el antier velado?
…Y al final, no escapo a la hormigueante tentación, no 

[escapo:
plam plam plam-plom 
plam plam-plom
plam plam-plom
plom plom
Rioverde habitare illum facis in auditu
lignum sensuale, factum universus
gotea gotea…

Tatatí tirirí
Tatatí tirirí
Vine. Estoy. Iré. Fui.
Gotea.
Nudo de tiempos.
Plom.

Informe de viaje

Yeyi

Isósceles seguramente, isósceles,
con su hipotenusa recostadita y lumbre,
como queriendo pelear.
Una, que lo siente mucho, que
siempre ha estado medio loca… y ya ni modo.
La otra, que ya ni modo, que ella es así, rara,
que lo siente mucho.
¿Será que tales casos lo normal abonan
y la otra pretensión es la antirregla?
Una: La niña y su hipotenusa. (¿Duvalier?)
Dos: La señorita Etcétera. (¿Vela?)
…y Yeyi. 

E=mc2

Rosa de Guraieb

Corola de acentos
que se abre esplendorosa
en el istmo botánico del día;
suena a metal, suena a madera, 
a las cuerdas azules que nos atan a la tierra;
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del vértigo vegetal, hondo a la entraña,
engalla el tallo cuando estalla en llama.
Rosa de Guraieb,
rosa cromática,
aroma de sonata sur, 
polen de la simetría,
…gracias por el sonido.

E=mc2

Paisaje
(Desde la finca Hamburgo)

Vengo de la montaña que todavía me mantiene en su alto.
Vengo mordido por la nahuyaca verde
con la densa sustancia quemando entre las venas.
Todo verde de mente —mente con alas—
desciendo entre lianas y zumbidos
después de haber reinventado los asombros
a sólo media cuadra del cielo
(aunque aquí las alturas se miden
por las longitudes de la ceiba).
Bajo con el sol de frente que dicen que del mar viene,
hachón inclemente que da de golpe 
y erosiona la piel y los sentidos.
Poder contra poder: nahuyaca contra espuma.
Argovia y este verde total,
Argovia y este verde que me ennahuyacó la sangre.
Ramas cargadas de esferitas rojas,
zumbidos (aguijones esperando su hora),
rojo flor, azul pájaro,

rojo café, azul párpado.
Abajo, apenas perceptible en la distancia,
A varios millones de niebla verdidecendida
se percibe apenas (se adivina)
una ebullición a la que llaman Huixtla.

Inédito

Guerrero poniente 9

¿De qué están hechas estas sombras que en el interior
[conversan?

¿Del pájaro que viene de beber luz desde la piedra?
¿Del paralelo río de metal que pasa acariciando las paredes
antes de preocuparse por la sed de la distancia,
o del otro, que cuadras adelante se va a volver guitarra
para también tener qué ver con asuntos de las lejanías?
Adentro, hay una conversación de brillos,
están inventando un marimbear de nietos
que ya habían inventado varias veces antes…
La casa se llena de sombras que son brillos que conversan
de sus cosas desde antes de don José María y las flores de 

[argentina.
Son los abuelos de los abuelos y sus abuelos… 
¿De qué hablan exactamente?, se pregunta el viento…
Del sol es que hablan, del barraco sol, 
el abuelo grande, el que no perdona, el que quema,
y de las lunas que se han quedado a dormir entre los sueños
para que mañana vuelva a despertar el día. 
Guerrero Poniente 9 se acurruca colibrí y late. 

Inédito
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Hondo

Mango redondo,
cosmos cerrado,
azúcar del equilibrio,
sombra bajo la que el abuelo 
se sentó para saborear la tarde,
para luego,
heredarnos amoroso el verdear del trópico.
mango redondo,
hondo corazón, hondo.
Hondo…
corazón hondo.

Inédito

Flor de café

En cada pétalo cimbra
nieve desvalida
bajo el sol de la marimba.

Inédito

Juego

Juega Martha Madrigal
a acuarelas
de salada azúcar y endulzada sal.

Inédito

Duvaleriano

La marimba desata
flores barnizadas,
mariposas de laca.

Inédito

Comiteca

Flor, es ponda.
Inédito

Comitán

Comitán es un reloj donde la historia
documenta su perfil de teja y alfarero
Alza tojolabal risotada la mañana
presumiendo en el viento belisario
su dentadura de nanche y de “azul” chicozapote.
sabe, bien que lo sabe, que aquí se inició la historia,
la nueva, con el nacimiento del correcamino
que del nido se fue a su independencia
para saber de qué color hablan los lagos.
Entonces,
uno aprende que desde Guadalupe Chichimá
hasta el barrio de las siete esquinas,
Belisario rima con Rosario
Y don Fray Matías de Córdoba
rima con quetzal,
que San Caralampio hablaba en griego,
pero que al cumplir los 112 años sobre la tierra
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el emperador Septimio después de martirizar al santo
vio volar su alma entre los cielos
y allá con las estrellas aprendió a hablar el tzeltal
y el tojolabal y el español voceado, que fueron
Lolita Albores y Julia Alfonzo las que le enseñaron 
y que las otras seis estrellas restantes
las aprendió tarareando el danzón de don Esteban.
Por eso Comitán, desde cuando maya, no debe de morir.
Y ahí está, pues, como viendito para Guatemala con un ojo
y para San Cristóbal con el otro.
Y ahí estará.

Los exóticos

Los exóticos conviven al pie del volcán,
un volcán que no arroja lumbre,
que vierte hierbas y hierve de troncos y de iguanas.
Los exóticos al pie de la gran montaña 
se vuelven eco de los viejos poderes.
Los primeros hombres fueron hechos de madera,
dice el libro de los abuelos 
y en madera se vuelven los hombres
en el interior de sus cabañas de cálido sur.
Una escalinata que desciende, un río,
un fluido que canta su risa de tierra que imanta el agua.
Un hombre, Luis Miguel,
desde temprano se levanta a juntar el fuego;
una mujer, Aurora, lo reparte.
Todo es de madera,
hasta este corazón exótico 

que un día como todos 
será leño de los siglos que amanece.

Inédito

Huixtla

La piedra de Huixtla se encuentra
en la cresta de una montaña
de la Sierra Madre Occidental;
es una inmensa masa de pie
que parece haber sido puesta por fuerza poderosa
en su colocación de desafío al cielo.

Desde la cima, desde su punto de reto
lo domina todo,
observa el mar marítimo
y sus embarcaciones de espuma estruendosa
por un lado,
por el otro,
al mar verde
con sus naufragios de hombres y de sueños.

Centro de fantasías y leyendas
su altura no la desliga de la tierra.
por ella, candente Piedra de Huixtla,
suben las voces de los dos océanos
y dejan su testimonio en el espacio abierto.
Levantamos los ojos
y es un gigante de carne y vuelo.

Casa 26-VII
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Marzo 2007

Madre:
(mamá Rita)
No siento el gran dolor por tu no día,
hoy, 15 de marzo
antes de mediodía y una sábana y un bulto enfrente.
Asumo orgullo pleno por la forma de tu vida.
y de tu ausencia;
por la arquitectura de tu tiempo,
por la forma y la manera de tu tiempo,
por el tino con el que hiciste
la construcción de tu no día
para lastimar lo menos posible a tu hijo único,
para irte de mí de lo más tenue.
Madre:
(mamacita Ritita),
grado 66 de este mi orgullo.
Adiós madre. Chiapaneca.

Informe de viaje

H2O (saurio) entre fósforo y distancia

El fósforo cae perpendicular sobre la iguana.
La pequeña urna cede frente a la iguana ardiendo.
La enorme piedra (sacerdotisa) vigila desde su muy alto,
como tensando un eje eléctrico entre su eminencia y el 

[saurio
hidráulico, rebotando entre las piedras de abajo,

hoy más terrestre… y murmullo.
La ceniza de rita roca se une a la corriente
(25 de diciembre)
se reintegra al paisaje;
paisaje es ya y su fuerza
que se mueve… continuamente se mueve…
para adueñarse así de la distancia
y del por siempre… y del para siempre…
La energía del agua y el fósforo…
Una flor flota sobre el río. 

E=mc2

Lutos

31 de diciembre del 2010

20 horas con 50 minutos.
Hoy me declaro muerto
de alma y cuerpo,
aunque éste me continúe doliendo 
quién sabe cuánto tiempo.
Hace frío.

Sentí el momento exacto
en el que fallecí
aquel 31 de diciembre (ayer).
Miré el reloj,
eran las 20:50

Fallecí ayer, 31 de diciembre
antes de las 21 horas.
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Lo que venga después 
será solamente acto mecánico,
vacío reflejo,
mero sonambulismo
memoria lastimada,
eco flotando de lo que fue la vida.

Inicio un nuevo año, ¿inicio?, inicia, inician,
de mí tan sólo queda este dolor del cuerpo
para alimentar el ávido 2011

de acuerdo con las prescripciones.
¿Y los dolores del alma?
¿El alma?
esa es la que menos cuenta.
Alguna vez jugó a que era poeta.
Y nada más.

Inédito

Balandra

Me duele sin saber nada del dolor.
Me quejo sin saber nada de su lágrima,
filosofías mudas asfixiando el cuerpo. ¿Para qué duelo? 

[¿Para quién?
Oh, sabiduría a mí negada.
Oh, inmoralidad por hermetismo del dolor y la queja de su 

[lágrima; 
nada más nos obligan con su escama externa
pero no nos dicen cómo se hizo el mundo, ¿por qué?, ¿para 

[qué?

Para qué creó Dios a los que creó y creen en él tan 
[imprudentemente,

(que no se me confunda con ningún poeta vulgar y efectista
por lo que a continuación voy a rabiar.
No soy ningún poeta mayor que requiera de esos trucos).
Duelo, está bien, y que chingue a su madre
la venda que se me dio para que duela a ciegas,
para saber que existo, para que sea lo único que sepa
mientras pongo el cuerpo y lo que me queda todavía del 

alma.
Me duele sin saber nada del dolor. 
Me quejo sin saber nada de su lágrima.

Inédito

Entre poetas

¿Y si volviendo a nombrar las cosas
fundamos de nuevo el mundo?
¿En qué punto de la novedosa relación 
habremos de colocar a Dios
si es que va a existir otra vez entre nosotros?,
¿en el aire del ave?,
¿en las válvulas y pistones del movimiento?,
¿en el sexo de la flor?,
¿en la erecta furia de la llama?,
¿en la impaciente espera del polvo?
¿En dónde —oh, duda— para hacerlo 
cumplirnos su servicio?

Ábrara
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Septapoética

Cabalgan los siete jinetes de mi terrisueño.
Una rosa de fuego en tu tumba, Pablo Neruda.
Octavio, te toca la rosa negra.
Para Lezama es la rosa de aire
destinada a expandirse cuando la luz la roza.
Flébil la rosa de Vallejo, flotando
en las hondas corrientes de la sangre.
Huidobro y Gorostiza son los arquitectos de su propia rosa.
Pero… ¿quién habla de tumbas en esta hora?,
¿quién, ñuto lene, se atreve?
Descendientes de nuestro ábrara somos,
desbridado epítome y otra vez el prólogo, simún
y agüita nueva, ohmio de alfaguaras,
¿quién se atreve?
¡Heptarquía!
Cabalgan los siete jinetes de mi terrisueño. 

Ábrara

Soneteando

Un soneto me mando a ser violento
como antítesis

Un soneto me mando a ser violento.
Violador de mi rima, de su forma,
me sujeto de Lope, de su norma,
sujeto bien sujeto contra el viento.

De un edificio que creció opulento
con catorce escaleras y una alfombra,
piso el séptimo piso que se asombra
de este polvo mortal que late dentro.

Pero sigo mi paso tierra arriba,
insolente camino el edificio.
Ya son once escaleras de diatriba.

Y en mis doce ascensiones de suplicio 
un yet pasa estruendante y vil derriba 
mis catorce escalones de artificio.

(Fragmento)

Y aquí el polo del morbo al borde del abismo asumiendo 
[el vacío,

el hondo de la entraña ondula la caída,

y la ansiedad araña la pared de granito que tajó el cataclismo 
[sobre el yunque del eco.

La rotundez del sismo abrió el enorme vientre rocoso

con la saña de hostil sacudimiento

que a la mirada engaña, cuando ya precipicio se despeña en 
[sí mismo
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invitando al volumen en línea estremecida a dibujar 
[descensos.

Espíritu y altura formando el mismo cuerpo de una misma 
[caída 

detienen en la arista su salto,

mas perdura la sensación de un peso de corona vencida 

tragado por la boca de aquella desmesura

que llama con la fuerza de la tierra la fuerza del desplome.

Aquí el morbo empujando brutal hacia ese sorbo de la 
[enorme garganta 

que se aferra a la ley del imán.

Vacila y yerra el alma detenida ante aquel torvo gigante

que sin freno y sin estorbo invita, jala hacia su él, aterra.

Al fondo del cañón el agua crece su amenaza bullente, su 
[violencia,

dotando de rumores esa hornaza que aguarda el desenlace;

se estremece el barro diminuto en su insistencia de detener 
[el salto.

La amenaza persiste, y el risco artero 

en sus raíces fincado —sino del acantilado— espera…

El voladero, de la nube al vertedero ya es tragedia;

se ha manchado el aire, se ha suicidado

en capítulo primero el primer motín,

y vivos en los fondos radioactivos, el alma y su altura, 
eternos,

saltaron ya de su nave 

—la azul voluntad del ave—

para encender los avernos:
El libro VI (la construcción de la rosa) 

Presencia de la cocha enfrenada
A César Pineda del Valle

A solas varias lunas vereda a selva alta envuelta al cuerpo 
en carne de un verde humedecido, hallazgan los instantes 
el cual de su sentido filtrado entre las frondas. Ningún 
lenguaje falta a la asombrada vista. Del arbustaje salta el 
crach de la corriente desde el leñar; vencido heridivuelo 
mezcla su sangre en el crecido palpitar de la savia. Un 
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sobresalto asalta a las almas sencillas atadas a las lianas. El 
cresterío de postas se clava en desconciertos veloces como el 
rayo. Las oraciones vanas son un telar de ausencias. El prisma 
de los muertos al cazador aprehende, y prende las lontanas el 
cerdo endemoniado de horizontes abiertos. 

Tarde de Guanajuato

La flor de media tarde su litoral prodiga,
Xochitl, Tzitzitc o Nichim, de aérea arquitectura,
perdura en el dibujo, donde la luz perdura
y crece sobre el tiempo para que el haz la diga.

La tarde es este verbo de gramática amiga
que establece el paisaje propuesto por la altura,
la transparencia insiste sin nube o veladura
en deletrear su himno, su salmo, su cantiga.

La flor de media tarde su litoral estalla
en la pupila ardiendo a orilla del abismo
que el corazón de barro eleva en su muralla.

El ondular minero reinventa el cinetismo
y el litoral florido, observa, inventa y haya
esta verdad con alas que nos dio el cataclismo.

Salutación sur

El sol se yergue y anda, del ceñido alabastro
se levanta potente para escribir el día,
desde el centro del cosmos despliega su osadía
y se quema en tu tinta de luz, Dolores Castro.

La rondana del aire, el fósforo del astro,
distribuyen su oficio de exacta simetría,
los imanes del agua, la distancia en la vía,
el acento en el verbo, el voltio en el balastro.

Emite una constante tu vocación de antena,
irradia hacia las rutas, más no te vas, no escapas,
pues siempre te encontramos en el gozo o la pena.

Religión de la savia eslabonando etapas,
y todo te detiene y en amor te encadena
el tiempo, el viento, el verbo, y el arder de este Chiapas.

Dos acentos y Carmen

Cómo decirte: Carmen, di… Carmen de la Fuente,
y que mi voz se nutra con tus irradiaciones,
en donde el verbo crezca solar, y su funciones
de metáfora a imagen se cumplan en tu frente.

Y cómo decir Carmen, jardín iridiscente,
si ese Carmen que invoco, de cósmicas visiones,
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ya habita en ti en el canto, la luz, las estaciones,
por encima del hecho de mi empeño imprudente.

Combustión que se expande hacia las direcciones,
mi Carmen te persigue; tu Carmen ascendente
es acento asumiendo sus magnas dimensiones.

Y al cumplir sus destinos de trazo trascendente
me quedo en los umbrales, inventando canciones,
con la palabra: Carmen, que brota de tu fuente.

Diluvio sombra

La voz de la ventana trina en esta noche,
con carne de relámpago atado a su desvelo
recorre las sorpresas del valle ya sin velo
y a la seda nocturna se ofrenda como un broche.

La lluvia que ha llegado montada en largo coche,
vehículo que lleva del viento azul anhelo,
golpea de los cristales el claro terciopelo
con que la luz culmina los rombos del derroche.

En esta curva insomne regresa la memoria
a establecer el rostro grisáceo de su reto.
La sombra de las aguas le inventan nueva historia.
Pero hay una cadena de palpitar inquieto
que suma los pasados, relámpagos de gloria,
navegando en las venas febriles de un son neto. 

Ícaro
Al escultor Luis Aguilar

Filo masa forma cuerpo aire sol
el diseño celar levanta anhelo
y no hay cielo más cielo que su cielo
ni arrebol más arrebol que su arrebol.

En laberíntica sed del caracol,
se neblina espiral hacia el desvelo,
arquitectura, escultura al vuelo,
sobre horizonte herido en tornasol.

Ícaro vuela de diotima mano,
aptitud que con vena de lo humano
leña y cera, ala entera en el crisol.

Y muy antes del ser de la caída,
el escultor le ha dado como vida
filo masa forma cuerpo aire sol.

Son no ético

Un soneto me manda a hacer Lorena
a través de este párpado electrónico,
correo —Siglo XXI— maratónico,
enfrentando el esdrújulo con pena.

De once sílabas paso a la docena
y el acento se vuelve estereofónico,
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no hay argucia que me haga más sinfónico,
no hay medida que cuadre en tal cadena.

Ni lúbrico ni lúcido ni lúdico
ni en México ni en Pánuco ni en Mérida
he podido mostrarme más impúdico.

Acepto mi fracaso, faz serena,
no pude con esdrújulo tan fúrico.
No me vuelvas a hacer esto, Lorena.

Sonetillo

Lumbre cantó en salvático solar
de sol y de calor canta a sí mismo
en la versátil llama del abismo
cual si pudiera el alma develar

Cantar en sur y llamas es cantar
en la orilla telúrica del sismo
donde la savia engarza su atavismo
de garza en alta hoguera tutelar

Insomne ritmo de jaguar verdeante
agua celeste de la verde herida
imanta el cielo dúctil del instante

En la señal insólita y dormida
la carne se hace brasa en su constante
cama de amante mar amanecida

Soneto en shock

¿Cuál es tu rostro verdadero?, dime,
mi corazón, latido monobloc,
al revisar las hojas de mi bloc
mi colección de rostros cruel comprime.

Buscando lo carnal y lo sublime,
culpando a la belleza de este shock,
en los haberes de mi extenso stock
sólo encuentro esta duda que me oprime.

La llama renovada en su ballet
vuelve imagen lo que era quemadura.
En la hoguera danzante observa Ivette 
que la esencia del fósforo perdura
y aunque mude de escena, foro o set
se eleva ardiendo a la danzaria altura. 

Ella ello ella

Desciende la arda noche chiapaneca
sus signos estelares que en la heri-
da del ansia en vida, palpita eri-
zada en voltio veraz de glifo y greca.

Transita el tiempo sombro con su rueca
y esa sombra solar, binomio deri-
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mido, mide el latido en el que en Nery,
ha sido la arda noche chiapaneca.

Henchida en el allegro que le alegra
la sombra alumbra lumbre, en que se ovilla
la luz blanca tensada en ser La Negra.

Y la orilla se mueve en su otra orilla,
biósfera de ella, ello… que reintegra
a Nery con un sur de maravilla.

A la morada de Paz

Juan Bautista Villaseca. La noche con la espina se hizo rosa
Roberto López Moreno. Una rosa que sangra el universo
JBV. Y el corazón con que camina el verso
RLM. Tiñe la piedra en que el amor se posa.

JBV. Noche que en las corolas se desposa
RLM. Engalanada con orlado cierzo
JBV. Y en los labios un beso ya disperso
RLM. Entre las sombras su verdad solloza

JBV. Morada de la paz, trébol amigo,
RLM. Licor de vida en que la hora escancia
JBV. Una alondra dormida sobre el trigo

RLM. Eco de luz que suspiró en la pena
JBV. La noche en las paredes es distancia.
RLM. Otro eslabón de la fugaz cadena.

Vizántico

Roberto López Moreno.- En el peso doliente de este verbo 
[que ostigo,

Enrique González Rojo.- te destruyo el testigo del otear 
[prepotente.

RLM.-En tu bosque mi abrigo de abrazor diligente
EGR.- perpetúa mi diente como triunfo y castigo.

RLM.- Eran ocho: tu frente, el ocaso y el higo,
EGR.- cuando estuvo en mendigo con la nube y la mente
RLM.- sin contar que conmigo somos siete en tu frente
EGR.- como grey repelente que hace el ocho contigo.
EGR.- Me empino a la consorte con suerte o bien sin ella,
RLM.- levanto la querella desde el mástil soporte
EGR.- y pierdo, con el Norte, risada-oscura estrella.

RLM.- Qué bien que nada pudo tan crudo desatino,
EGR.- beber fue mi destino regocijante y rudo
RLM.- y al calor del saludo tu estrella se hizo vino.

Soneto al alimón
A nuestro hermano

Raúl Arrieta

Roberto López Moreno.- Hermano de la paz que tanto 
[estimo

Sergio Armando Gómez.- y que rompe mi amor de tarde en
[tarde;
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RLM.- este fuego de alcohol, camino que arde,
SAG.- me desgarra la entraña mimo a mimo.

RLM.- Recorro tu vereda y me lastimo
SAG.- con el filo rompiente, soy cobarde,
RLM.- y sólo me sostengo en el alarde
SAG.- del censo colosal con que te intimo.

RLM.- Caminar tu camino es sed que late
SAG.- sin importar lo rudo del combate,
RLM.-dibujando en los signos más adversos:

SAG.- Una cobija —almohada de sostenes—,
RLM.- para el dolor azul que me mantienes 
SAG.- y un abrazo, Raúl, en estos versos.

Morada de Paz

Jaramillo

El huérfano trigal se enmedioluna,
el surco se hace luto a media siembra,
la sangre del nopal, como una hembra,
hiere al espacio con la nueva tuna.

La choza que peleó con la fortuna 
desde que el mar nos emplagó la tierra
lamenta su canción sobre la sierra
donde el arado la justicia ayuna.
El campo se ha dormido nuevamente,

le arrancaron el trino y la simiente
con el plomo, sargento del gatillo.

Pero han de revivir en roja caña
los hijos que diplomen en campaña
tu bandera de milpa, Jaramillo.

Trilogía entre la sal y el viento

El espejo
A José Luis Cuevas

La mano es un pequeño monstruo en cinco pies.
Se desliza sobre el papel gritando 
su semilla de tinta,
su lunes sin domingo,
su espuma silueteada.

De pronto,
en el estricto rectángulo de su cosmos
nos somos,
rabia y desistimiento,
verdad de su dibujo redondo, cerrado.

Espejo.

La mano nos detiene en el tiempo,
nos contiene, nos tiene…
Nosotros nos vemos en la carne de su sueño.
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Sonejo

No dejes que la soledad te muerda
los tanates
me acongojas si te abates
y recuerda
cates
sin entrar en más debates
ni en devotas ni en de-buta que te pierda
el quinto raund de las más pu… ra ansiedad
vano reflejo
de verdad
yo tan viejo y ni me arrugo del pellejo
no juegues soledad
que nunca solo está ni el más perplejo.

Contrarritmo

Rompe el verbo luces y alas bosque en ti,
sentir, beber, alzar la voz creciente,
flor en tiempo vivo, lúbrica que en sí.
disputa así del goce del presente.

Sube, se alza, arriba de su abril,
placer de andar el pétalo estridente,
roza risa, rosa rezo en un atril,
ardor de arisco fuego irreverente.

Quiero fuego lento de tu fuente luz.
Así subir de nuevo a arder tu cielo,
ámbar, dado, sensible cosmos tú.

Invento de los signos, denso velo
donde crece el radio verde en este sur
felino alimentado de su celo. 

Soneto 104 del Petrarca

Soneto 104 del Petrarca
asido
al fulgor amanecido 
de la pionera barca.

Abarca
los radares del sentido 
y al décimo primero acento herido
en polvo ha convertido metro y arca.

Sombra y aura,
eterno juego al nada y a lo todo
que la danza al danzar arca y enmarca  reconstruyen a eterno 

[Liszt y Laura.
y en la frente del cosmos lauro y yodo,
la inmortal ilusión que izó el Petrarca. 
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Ardor, calor, Carlos y Yescas

Para hablar de las cosas que se encienden 
el verbo se hace Ardor, Carlos y Yescas,
el tabor y el tambor, Carlos Illescas,
en la i y la tina se comprenden.

Y la tina le atina si es que emprenden
los letrados, las causas de estas muescas.
Y la tinta de Carlos y las Yescas
i latina en la tina bien convergen.

En la tinta no tonta los letrados.
En el tinto los tantos enlitrados
y en tu Tántalo tú, Carlos Illescas.

Lidia y sed de la griega a la latina,
i latina bañándose en latina,
convertida en Ardor, Carlos y Yescas.

A una rosa amarilla  
(Círculo vicioso)
(Exonerando a puristas)
(Soneto eterno)

en el mar de su mar, crece la ríspi-
da rosa, destinada a un signo de oro-
péndola ardiendo contra vuelo moro-
so sus reyertas en le hendida inspi-

ración. Rasgada con su lumbre de espi-
na levantisca, en ponzoñar candoro-
so esgrime su perfume hasta la poro-
sidad del sueño. Arquitecta en espi-

real, mar de tu mar, seda de sed, aro-
ma asta-bandera sobre de los horro-
res. Si concitas los ímpetus varo-

nes, el helario da símbolos borro-
sos es rosas albas del cristal paro-
dia. Rosa quemada en fuegos que corro- 

Reinvenciones

Cuando escucho tu voz y la imagino
en la escala crestal de la infonía,
armonizan los bérberos del día
extremos de pretérito y destino.
 
¿Quién inventó el sonido con tal tino?
¿Quién fue el que nos dio el Do, Martha Mejía?,
¿el ábrara que ardió, el que ya ardía,
y el que ha de arder de nuevo en tu camino?
 
¿Petrarca, Garcilazo, un sonetista
buscando los secretos del tañido?
El sonido ahí está, el inventista,
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lo ha reescrito en escalas repartido.
Milagro capturado por la artista,
Volviéndolo a inventar para el oído. 

Disertación contra el soneto

Perder en estos tiempos el tiempo en un soneto es ocioso, 
tedioso, odioso, porque el verso, aritmética oscura, limita su 
universo entre sumas y restas y restos de un faceto y chocante 
y pedante y pujante mamotreto. En un lenguaje nuevo 
francamente es perverso sujetar las palabras; si el efecto es 
adverso, por parir un poema se aborta un triste feto.

Los poetas modernos debemos bien unidos formar un solo 
frente contra dicha amenaza. Los que no escriban sonetos son 
netos sonidos de su tiempo, de un tiempo, nuestro tiempo, 
nuestra era plagada de ritmos diferentes. Son idos —todo 
pasa— los que contando versos jamás dijeron nada.

Jamás he escrito un soneto; qué mal gusto, no lo haría, 
verdad de Dios no lo haría, no lo haría ¡Qué boleto! No lo haría 
ni en secreto, no lo haría, no lo haría, no lo haría, no lo haría. 
Jamás he escrito un soneto.

¿La verdad? Que es una bronca, si una palabra no entronca 
con el final anterior, no falta un poeta añejo que te trate de 
pendejo y eso sí que no. Mejor, si un soneto me manda a hacer 
Violante y en la vida me miro en tal aprieto, le azoto con el 
arpa, porque un reto tan grosero, falaz y repugnante, no es para 
mí, poeta de talante, poeta de mi tiempo, de respeto.

Total, no se hable más ¡Muera el soneto! y que rime rimando 
por delante.

El argumento a favor del verso blanco es tan simple; la 
libertad que goza le cubre con prudencia todo flanco. El 
verso libre es forma portentosa. Aquí ni él ni tú… ni yo me 
atranco…¿Un soneto? ¡For God!, qué fuchi cosa.

Con estrambote

Vivo.
Cuanto
llanto
estivo.

Libo,
¡Tanto
canto
esquivo!

Hada,
seda 
alada.

Veda,
nada
queda.

Nada…
nada…
n…
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Duda y definición

Quizá
Acaso
Acaso
Quizá

Quizá
Acaso
Acaso
Quizá

Sí
No
Sí

No
¿Sí?
¡No!

Vocales

A

E

E

A

A

E

E

A

I

O

I

U

O

UUUUU.

Soneto vulgar

S
C.
C
S.

S
C,
C
S

T
K
B.

T
K
B.
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Despejando a menos

----------+
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----------+

XXXXXXXXXX÷

++++++++++-
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++++++++++-

Más por entre por menos da menos

+

X

X

+

+

x

x

+

÷

-

÷

-

÷

-

Requiescat in pace

100

1000

1000

100

100

1000

1000

100

1

10

1

10

1

0000
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La longitud de la iguana
Poemural

Crash… Crash…

		         Sueño de Tecayehuatzin

Nehuatl nimitz tlazotla xochitl itlanezi
Noyoloauh huitzilopochtli ca paqui
¡Paquiliztli!
¡Paquiliztli!
Cenca cualli tlen tica
Tlen tiila auh titlahtoa tlalpan
Pan noez
Nehuatl Citli quetzalcomitl 
cicitlallo cetl
cecualli matlelli tlachihualiztli
tlecuecaltzin
nimitz itoa
cualli tlanezi in xochitl in cuicatl
cualli teotlac inxochitlahtolli
cualli yohualli tehuatzin xochitl itlanezi. 

Iguana mayor 
de 40, 071 longitudes.

Fragmento del planeta, 
piedra que camina,
terrón que se mueve, 
barro resquebrajado,

roca que se vuelve líquida
para reptar llamarada entre las venas. 

		         A Marco Antonio Montes de Oca

La hilandera teje su hilo, se bifurcan las puestas de los días, 
arden las tardes moradas en el hilván de sílabas de yeso, 
escayolas que empuñan el espacio. 
Un disparo de estrellas da en el blanco y el aire agujereado 
deja caer su torrente de sueños como uvas demolidas. 
Escardadas de hisopos en el ojo estatuado de las dunas las 
mareas babilónicas congregaron sus lagares. 
La hilandera teje su hilo, su acordeón de carbono ordenando 
los plurales de la noche, la pulverización del frío que sobre 
su epidermis sideral avanza sus columnas. 
Hierve la ceniza en la red óptica de la noche, lámina 
suspendida del vacío, hilo de la hilandera puesto a resarcir 
el alba, esclusas que revientan su vino trasijado. Todo 
toma dimensión en el perfil de las sombras, águila curva 
devorando tanagras cintilantes en el aire. 
Entonces se habita la hora con verbos de barro resbalando en 
las arterias de cada manecilla, diástoles y sístoles renovando 
el cosmos. 
La hilandera teje su hilo y lo desteje esperando del mar la 
espiral del retorno, la hora del que llega con la piel teñida del 
vivac que le amamanta; zurce su trama, coágulo del tiempo. 
Regresa el rayo mesando largamente su enhiesta cabellera 
de sirenas, su epinicio salino, horadado por la extensa 
travesía, yelmo y panoplia en trofeos para la tejedora.
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La hilandera teje su hilo, deshoja el ovillo en el ojo de la iguana, 
cordón del barro en un seto de auroras y de insectos. 
El polvo del velamen recostado en el lomo metal de la cuchara 
patas de rebaños es, prisma sarcástico del endeble foco. 
Se enervan las decurias, las voces a la orilla del café, el mandoble 
en la espuma perniciosa de la tinta, doble trama. 
La hilandera teje su hilo pero ¡Oh! muñón estéril de su magia….
Teje y teje “y no se trenzan los cuernos del buey”.
Desde la persistencia del polvo inmóvil levanta el filo que 
volverá a poner en movimiento el día, poeta solo en su cegador 
laberinto. 

Dicen que la iguana muerde
pero yo digo que no,
yo cogí una por la cola,
nomás la lengua sacó. 

Son jarocho

Iguala: municipio del estado de Guerrero, México. 
Superficie: 576.1 km.

Retrato de los siglos
¿De qué memoria vienes?
¿Cuál es la flor del tiempo que te amasa la piel?
Patas de la memoria, 
sangras con la luna. 

“y la infinita estrofa ardiente
de los antros brota”.

Manuel José Othón

Se nos vino el cerro encima, 
empezamos a ascender su sentencia
de tierra que se eleva.
Nos impuso su destino 
que dócil asumió la carretera,
… nuestro destino de saurio vertical
subió por el camino. 
Arriba, un colibrí se desprendió de la corola terrestre,
tramontó más arriba de los ojos, y más,
con el himno del motor entre sus pinzas. 

Iguana esférica 
gota de hidrógeno en el campo oscuro
terca curva.

Tla l pan tla l pan l pan tla
tla tla tla tla pan tla l tla pan
l l l l l l l l l l l l l
pan pan pan pan pan pan pan
tlal tlal
pan l pan l pan l pan l 
tlalpa n tlalpa n
corazón de la tierra firme. 

 2      365     19		  19 x 4= latido del polvo. 
         265     29
        04

Recipiente de luz
Urna de la sombra
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Vaso del primer trino
Cuaternaria suma
Arca de la alianza
Torre acostada
Arcilla que se mueve
Así es. 

Polvo 
arena 
cieno 
piso

Saurio en estado de equilibrio perfecto

Conciencia de lo eterno
(Círculo abierto, infinito cerrado)

Ver por donde masca la iguana
Dicho popular

 

Entonces el ave descendió a los cienos,
fue adquiriendo la longitud del polvo,
Su escama horizontal, 
tierra sexual, polvo enamorado,
se puso a dibujar sobre la arena;
un hombre emergió de tal dibujo,
algunos le llamaron Sur,
la iguana le nombró: hermano Francisco. 
Había nacido el “colibrí de tierra”,
fue creciendo en el trazo, en su frente se amaban
el grillo y el misterio, 
su piel era de saurio. 

1. Reflejo de la eras
2. Carta de los siglos
3. Heroico dinosaurio de hoy
4. El tiempo tiene cuatro patas

Dinosaurio enano,
lagartija gigante, 
savia existencia sabia,
centro del equilibrio, 
enigma de enigmas,
porque tú conoces mejor que nadie
la superficie corrugada del planeta,
paso a paso los milímetros de su reptil horizonte,
la suma salitrosa de sus segmentos,
es que en ti cabe la sabiduría,
hija de la distancia,
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iguana-serpiente
que con el perfil del sol desciendes hasta el piso
al que estamos atados,
cuerpo de luz bajando por la escalinata, 
iluminando con tu fósforo
la piedra angular de la pirámide
para llegar a nos
y desatar este impulso
otra vez ave
que habrá de alimentarte
desde el pecho abierto de los equinoccios,
iguana que palpita lumbre
en este colibrí de voz izquierda. 

Aguas de Tabasco vienen
Aguas de Tabasco van
Iguanas de Pellicer. 

“En algunas ocasiones la hembra lucha por zafarse de las garras 
enternecidas; se retuerce y a veces logra herir a su amador, 
pero finalmente sucumbe al gozo violento. Cuando todo ha 
terminado, la iguana hembra presume entre sus congéneres las 
huellas profundas, sangrantes, que dejó sobre su epidermis el 
amor de todos los iguanos del planeta”. 

“De iguanas” (fragmento), El arca de Caralampio.

Iguana: Sierra de Lampazos/Río Sabinas.

Plurálida la corona de Medusa
domada por el grave sopor del trópico
no hierve espantos,
duerme tórridos. 

Anguiano/Istmo.

Llorona de ayer y hoy 
el cuchillo de la luna
se clavó en tu entraña,
tu bandera de sangre humedeció la tierra,
entonces, en cada terrón
tocado por tu hechizo,
se empezó a mover la vida
sobre una larga flor de cuatro suelos. 

		          Tecayehuatzin Icochilis

Yo te amo flor del amanecer,
mi corazón, colibrí zurdo, está contento. 
¡Alegría!
¡Alegría!
Muy bien que estás,
que vas y hablas sobre la tierra,
en mi sangre. 
Yo, Citli, corona de plumas, 
lleno de estrellas, hielo que se eleva,
sombra que se deshace
te digo: Verbo. 
Señor de la casa de las llamas. 
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Te digo: 
Buenos días flor y canto.
Buenas tardes palabra florida. 
Buenas noches a ti, flor del amanecer. 

Crash… Crash…

El largo y polvoriento reptil 
de metal
era aguinaldo de juguetería….

Iguana: 
de tu longitud de barro nace el colibrí en el que vuelas.
Tus centímetros terrestres crecen alas 
para sostenerse
en las entrañas transparentes del espacio. 
El barro sabio, a sapiencia y suma 
se hace nudo volátil,
corazón emplumado en las rutas del viento. 
De la iguana naciste, colibrí, 
de su lodo horizontal y eterno. 
En el sol del colibrí vuelas iguana, 
madre, 
fracción del planeta
incrustada en la carne del aire. 

		         Homenaje a José Martí

 

Qué es aquello que verdea 
enmedio de la sabana,
yo creí  que era zacate
y era la maldita iguana.

Canción popular.

Bendita madre nuestra, 
antes de volar convertida en colibrí
la metáfora de tu longitud es: 
“Diezmillonésima parte del cuarto del meridiano terrestre”.
Súmate. 
Cantidad Hechizada. 

Morada del colibrí
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García

I

ADIÓS

Carne de nuestra carne,
sueño de nuestro sueño,
una mariposa amarilla
para tu vuelo.

II

RESURRECCIÓN DENTRO DEL TRIÁNGULO

Y al segundo día 
resucitó entre Comala-Macondo
y La Habana.
Eran los días terrenales.

III

LATINOAMERICANISMO

El terremoto.
Después, el Universo….

IV

EL INFINITO

Adiós…
Inédito 

Corrido
A la Morada de Paz

Licencia pide el alero
con la voz de los turpiales
y aromas de tamarindos,
callejeros de la tarde.

El tejado se oscurece
y el campanario desmaya,
mientras palpita el corrido 
su corazón de guitarra.

El nuevo fruto se entibia
con la caricia del aire
y se enfiesta de promesas
en sorprendido ramaje.

Cantaba una golondrina,
moneda que llovió el cielo,
la luz que aprendió en las nubes
y resbaló por el cerro.

El viento que por la noche
platica con el paisaje
lo ha gritado voz en cuello
a la mitad de la calle.

Ha muerto López Moreno,
lo sabe la adusta loma,



534

R o b e r t o  L ó p e z  M o r e n o Meteoro

535

lo vieron llegar sangrando,
mutilado de palomas.

Ha muerto López Moreno,
murió de dos cuchilladas,
dos dagas le están matando
del recuerdo a la nostalgia.

Vereda de los adioses:
¿dónde está López Moreno?,
¿dónde las dos cuchilladas
que le bailan en el cuerpo?

Vereda de adioses verdes,
hilera de casas blancas,
un pecho de rojos ríos
cruzado por negras dagas.

El viento rural pregunta:
—¿dónde está López Moreno?,
quiero mirarlo de frente,
no en el perfil del recuerdo. 

Los cuchillos que verdugos
le desvistieron el alma
descansan su indiferencia 
en un trigal de pestañas.

Ha muerto López Moreno,
dos ojos lo apuñalaron,

al fondo de la barranca
las tunas están sangrando.

Vuela, vuela palomita,
noviecita de un lucero,
ve a avisarle a los maizales
que murió López Moreno.

Sobre la milpa volaron 
alas de blancos pañuelos,
yo… me quedé en los portales
…pues no quise ver mi entierro.

El final de la ópera

Abro la ventana
para que entre el día,
es una sandía
verde, verde y roja,
tuya, tuya y mía.
Rueda azul será,
rueda donde rueden
luz y melodía.

Y llega la noche
con su negro coche,
cristales de sueño
donde asoma un negro
muecas de zapote.
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El día es sandía,
la noche es zapote,
las pupilas chicas
y el ojo grandote.

Inédito

Poema con firma

Aquí la fragilidad del árbol (su sombra) se escribe.

La razón del sueño es el sueño mismo,
luz que taladra una impalpable oscuridad

u origen, y mientras más se avanza
más de noche se hace: comienza la escritura.

Karina Falcón

El ave a la mitad del vuelo
detiene la curvatura de su polvo,
manantial ayeando a la velocidad de lo inconcebible.
Desciende a posarse
en el perímetro intangible de la sombra;
el árbol, la levedad de su eco
que también es él
percibe la orla;
inventa una manzana que no vuela
o vuela al revés.
El ave contempla el descenso
que cubrirá después los varios infinitos
desde el asombro de la escritura haciéndose.

Más, más de noche.
Reverbera el horno.

Firma: Dos peones adelante, otro en hostigo, tres 
caballos en acción preventiva, un alfil en el inicio de 
su aventura incierta —Ruy + M.

Versalía

Meteoro
(fragmento)

La entraña de la noche es sombra viva.
Yo vengo de la muerte, Señor, de su rostro helado,
el movimiento de la oscura entraña me arrojó a la vida,
de la sombra vengo y en ella hoy me multiplico,
soy ejércitos marchando sobre el polvo de Dios,
camino de Santiago, serpiente de nubes.
Soy el cuerpo de todos, su memoria,
soy tu lanza y tu derrota,
tu victoria final sobre los tiempos.

Sobre tu equino calcio a la intemperie cruzo el cosmos.
Yo, tu victoria final.
Señor, hoy que pusiste la primavera sobre tu pecho
recíbeme en tu sombra.
Surca el cielo la fiebre del manco que inventaste,
—Catalina y Dulcinea lo asisten—



somos ese bólido,
esa ansia de arder, prender al buitre y al albo ruiseñor
que lleva adentro.

Escúchanos, Señor, somos tu media imagen,
entre más lastimados más tu triunfo,
tu vuelo de cadenas,
tu alegría de heridas,
tu combustión, tu historia.
Hoy. Señor. Primavera. Pecho.
Acógenos.
Acéptanos.
Protégenos.
Recíbeme en tu sombra.
¡Vuela!

bc
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