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Ntuimeros/diorama de Manuelezz

Sentados en torno al rey Arturo el prisma cintila,

en el centro, el destellante juego de cristales

retorna y adelanta los tiempos al capricho del reflejo.

Arameo, griego, hebreo, pueblan el 66

para que el 126 hispano lfe su haz de tinta.

Julio Alejandro Quijano escribe en el rebote de la luz,

la punta de la lanza apunta sinople;

el rostro enjunto y el cuerpo —convexo de milandes —.

conversan con Gutiérrez Oropeza. 8. 2005.

Inversién de espejos. Un yelmo yace

sobre el punto muerto de la extremidad de enfrente.

En el centro de la mesa hay un parpadeo de hablas,

“un abstracto caballero se endebla

sobre su hética montura...” Asiente Manuel

y Mario Morales acopia lampos desde la biblioteca de
[Rodriguez.

Pasan Dante, Pushkin, pasa Shakespeare,

pasan Homero, Los Garcfa, Dostoievski,

pasa Goethe, la pupila periodista los observa

del 1 al 10, del 10 al 10.

El rey Arturo adivina la lejana historia.

Adivina al marco que nacerd en Alcald de Henares.

Adivina al fébrido vindicativo y al redondo su escudero.

Gutiérrez Oropeza camina su 55 sobre Bucareli.

Se abre el libro en XXI.

Se abre la letra de lo siempre.
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Representacion de
Miguel de Cervantes Saavedra,
expontendo Jus mérilos y servictod
bechos en ltalia,
en la batalla naval de Lepanto,
Yy en olras parted,
con motwo de volicitar

uno de los oficios vacantes en Indwao.

MADRID, MAYO 21 DE 1590
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Seror

MIGUEL DE CERVANTES SAAVEDRA, dice: que ha servi-
do a Vuestra Magestad muchos afios en las xornadas
de mar e tierra que se han ofrecido de veinte y dos afios
a esta parte, particularmente en la batalla naval donde
le dieron muchas heridas, de las quales perdié una
mano de un arcabuzazo; y el afio siguiente fué a
Navarino, e después a la de Tunez e ala Goleta; e vinien-
do a esta Cérte con cartas del sefior Don Xoan, y del
Duque de Sesa para que Vuestra Magestad le hiciese
merced, fué captivo en la Galera de So/ él y un herma-
no suyo que también ha servido a V. M. en las mismas
xornadas, e fueron llevados a Arge/, donde gastaron el
patrimonio que tenfan en rescatarse, e toda la hazienda
de sus padres e las dotes de dos hermanas doncellas
que tenfan, las quales quedaron pobres por rescatar a
sus hermanos; y después de liberados fueron a servir a
V. M. en el Reino de Portugal, e a las Terceras con el
Marqués de Santa Cruz, e agora al presente, est4n sir-
viendo e sirven a V. M., el uno del los en Flandes, de
Alférez; y el Miguel de Cervantes fué el que traxo las
cartas e avisos del Alcaide de HMostagin, e fué a Oran
por érden de V. M., e despues asistido sirviendo en
Sevilla en negocios de la Armada por érden de Antonio
de Guevara, como consta por las informaciones que
tiene; y en todo este tiempo no se le ha hecho merced
ninguna. Pide e suplica humildemente, quanto puede a
V. M., sea servido de hacerle merced de un oficio en las

15



MANCO Y LOCO, jARDE!

Indias de los tres o quatro que al presente estdn vacos,
que es el uno la Conthadurfa del nuevo Reyno de
Granada, o la Governacién de la Provincia de Soconusco
en Guatimala, o Conthador de las Galeras de Cartagena,
o Corregidor de la Cibdad de la Paz; que con qualquie-
ra de estos oficios que V. M. le haga merced, la resce-
bir4, porque es hombre 4vil e suficiente e benemérito,
para que V. M. le haga merced; porque su deseo es
acontinar siempre en el servicio de V. M, e acavar su
vida como lo han hecho sus antepasados, que en ello
rescebird muy gran bien e merced. — En Madrid a 21 de
Mayo de 1590. Miguel de Cervantes Saavedra.

Sus Sas. S.S. Gasca.—Medina.—Don Luis. —
Dor. — Gutierrez. — Flores. — Tudanco. — Valdotano. —
Alvarez de Toledo. — Budque por acd en que se le haga mer-
ced.—Madrid Xunio 6 de 1590.— El Doctor Nufiez
Morquecho. —Hay una ribrica. — Miguel de Cervan-
tes Saavedra.

NOTA

Segin la precedente Informacién, Miguel de Cer-
vantes Saavedra, ha servido veinte y dos afios a esta
parte.

En la Batalla de Lepanto, donde rescebié dos ar-
cabuzazos e perdié una mano.

Al afio siguiente fué a Navarino.

Después, a Ttnez y la Goleta.

Viniendo a esta Cérte para que S. M. le hiciese
merced, fué captivo en la Galera del Sol con un her-
mano, que xuntos venian en dichas xornadas.

Fueron llevados a Argel, donde después de peno-
sos padecimientos, gastaron su patrimonio en sus res-

16
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cates, e la hacienda de su Padre e las dotes de dos her-
manas.
Ya rescatados, fueron a servir a Portugal con el
Marqués de Santa Cruz.
Ahora, el uno de ellos, sirve de Alférez en Flandes.
Este Miguel de Cervantes, vino con cartas del
Alcayde de Mostagén, e fué a Orén, con érden de S. M.
Después, el mismo, asistié en Sevilla a negocios
del Armada, con érden de Antonio de Guevara.

ACOMPANA una Informacién especial, hecha a solicitud
de su Padre, Rodrigo de Cervantes; una certificacién
del Duque de Sesa; otra informacién hecha en Argel a
solicitud de dicho Miguel de Cervantes, e una repre-
sentacién del mismo, que fundado en sus méritos e ser-
vicios, suplica uno de los oficios que se expresan.

Es benemérito para cualquier oficio, e dar4 buena

cuenta.

JUNIO 6 DE 1590

AL PRESIDENTE DEL CONSEJO DE INDIAS

17
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El manco en un rincén gime y ayuna,
y digno de pisar bicorne Luna,
encérvase a escribir en hambre y duelo
y su historia proclama duro al cielo

e incapaz de rubor a la Fortuna.

Pero doy con fantasma
que me deslumbra y pasma.

{En rocin que presumo que no piensa,
un loco se apercibe a la defensa,

y triste la figura se renombra,

y oblicuo el rayo la proyecta en sombra
vindicativa, inacabable, inmensa. . .

SALVADOR DiAzZ MIRON

19
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El nacimiento

Un hombre erguido de armadura.
—largo suspiro vertical y fiebre —
su compafiero rtstico, redondo,

el suefio que a ambos enlazaba,
arribaron los tres sobre sus montas,
asno, rocin,

elefante amasado a plural memoria,
se postraron frente al sol de la criatura,
estaba sur el recién nacido,

habfa roto la sangre hacia la luz.
Su cuna no era manca.

Después la iba a mordisquear la vida.

23
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El bautizo

Rodrigo de Cervantes y Leonor de Cortinas
anuncian el bautizo de su hijo

celebrado

en la parroquia de Santa Marfa la Mayor
de Alcal4 de Henares

el 9 de octubre de 1547.

Se ruega a los que acudan

su puntual presencia

a la hora y en la hora

de la sefial de fuego.

24
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Relacion

Fue después de la batalla.

La fiebre empezé en la mano herida,
siguid al brazo, sobre el cuerpo todo,
fiebre fue forzando el pensamiento.

Asi el dia se vistié de llamas,

y los dfas,

y las noches de las noches.

Y los dias y las noches

se convirtieron brazo entre los tiempos,
un largo brazo zurdo,

ardiendo como lefio.

25
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Conteo

Caballero fébrico
en el quinto poema
late el quinto dedo
de tu mano activa.
Mano-verbo-kardia,

sonora Hamarada.

26
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Isabel

Isabel, hyja y sobrina

de primer amargo

de primer amar gozo punzo,

alto carifio que inaugura la hoja,
mujer sin rostro y sin edad,

que contiene la edad de las mujeres
y el luminoso rostro bienamado.
Isabel, cabeza y pie de pagina,

hija y sobrina,

pdgina que 1nicia.

Blando, himedo centro de la p4gina.

27
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Las “Cervantas”

Por favor, cuidad de mis mujeres
Catalina, Andrea, Magdalena,
Constanza, Isabel,

el ultraje que en ellas se cometa
serd afrenta a las de toda casa.
Por favor, honrad a las mujeres

de vuestra llama.

28
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Profesion

Y yo,
caballero de todas hidalgufas,

ful engendrado en la carcel de Sevilla,
por eso nacf libre.

29
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La fuga

T,

caballero valor, longa armadura,

libre como te dices de cadena

vuélvete ojos hacia los engrillados.

Tu carne alarga altura de este viento.
Mis siete afios de Argel dejo en tu lanza.
Estrecheces en ti son tramontanas.
Después de intentos vanos, de fracasos,
en tu imagen se cumple al fin la fuga.
Crece asf nuestra vida, noble andante,
crece viento horizonte a encarcelados,

con su fuerza liberta inventa el mundo
{Giralo!
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Sapiencia

El hombre de figura alargada
sumergido en letras

se hizo carne de piginas.
Lermé en fuentes de tinta,

fe fue, facil fantasia,
fucilantes fondos.

Al salir a la primera venta
demente era.

Habia alcanzado la sabiduria.

31
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La revelacion

Don Quijote, rostro sereno,

dibujando la ternura,

se acercé al hombre de ojos afiebrados,
le desmonté de jamelgo trasijado

y ansia en pie a duras penas.
Dulcemente le despojé de lanza curva y oxidada.
Al jinete taciturno faltaba un brazo
que perdié cuando soldado.

Don Quijote cubrié con barba seca,
con su pecho que era

alargada bondad,

a aquel caminante cabizbajo;

le alivié de yelmo y pluma.

El de ojos enfebrecidos

trafa los hombros himedos,

Don Quijote preguntd. . .

—es que ha llorado el pueblo
respondié el manco ardiendo.

En ojos enfebros

Don Quijote supo
habfa llovido en el universo.
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Hecho de armas

Don Quyjote

sintié fatiga.

Decidié descansar a la vera

del manco, ojos enfebrecidos.

El hombre ardiendo

aproveché el descuido.

Fue por ahi

a escudrifiar

vericuetos de la noche.

En un atajo dio con Dios.

Reclamé la ausencia de su brazo.
;{Ojo por brazo! —grité iracundo—.
Atacé a Dios, molino de molinos.
Lo hizo ciclope de ciclopes.

Bajé humildemente el punzén oxidado,
sin sangre alguna en el mellado filo.
Desde entonces

Dios anda tuerto por donde anda.
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Artes

El hombre barba y lanza,
oficio de milicia
conversa con el fébrido.
Cueros de vino sangran
azul Micomicona

y en aguas del Mar Negro
diez mil turcos entintan
el vientre poseidénico.
Arte de espada en ambos
herido a media luna

y a sol pleno.
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Vino rio

Cuerpo largo, liquido,

venas rojizas

tintan su longitud de brillo,
extensién del lefio

que incendia el alma.

Liquido, largo,

adargado zumo

suma vifia

alifia combustién de hogueras.
Largo, liquido cuerpo,

vino rio,

que quema

consagracién de lanza florecida.
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Confesion

Te azotaban, hombre atado al 4rbol.
Te azotaba tu amo.

Yo fui el que hizo que te desataran.
Yo provoqué la ira de la bestia

que luego te dio doble.

No tiene culpa alguna

el del quemante yelmo.

Me declaro culpable.

Todo eso lo hice con una sola mano
y lo lloro

con dio remordimiento.
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Sapiencia II

Sabido es:

Dios estd siempre

del lado del més fuerte.

Ruega

alargo caballero,

gdtica resistencia nuestra,

para que un dia vuelva el rostro
al rincén mds humilde

de nuestra sangre.

Asf sea.

37



MANCO Y LOCO, {ARDE!

Alternativa

Si Dios est4 del lado de los poderosos.
Con lanza, caballero andante,

con lanza

evitemos que holle

el humilde rincén

de nuestra sangre.
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El relato

Don Quijote recostado sobre ternura
relaté al hombre de fiebre:

y aquel pueblo

descendié a los infiernos

por haberse suicidado en hambre viva.

39
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Quijano duerme

El de larga lanza lastra

la aprensién del alma

con el suefio.

Hacia el intro

el mundo le crea el movimiento,

desde afuera

el movimiento le sostiene el mundo.
Luz abierta,

iris cerrado,

cruza montando rocin de doble rienda.

40
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Suefio del enfiebrecido

Tenia sélo una mano

para medir la vida,

bautizo de fuego para arderla.
Fatigado, sofié

que un hombre, ardua lanza
rocin en huesos,

sed, hambres andando
juntaba a los poetas,

les repartia la palabra.

El manco dormfa.

El de larga lanza

velaba en sus silencios,

desde los futuros.

41
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De ausencia

Nadie habfa visto el invierno.

Don Quijote callaba porque sabfa.
El invierno desaparecido era,

su ausencia preocupaba,

rompfa el orden natural.

El invierno no estaba,

preguntaban con angustia por él,
con desesperacién.

Lo buscaban en los pliegues del dia,
en las costuras de la ropa,

no estaba,

no lo habfan visto por ninguna parte.
Don Quijote callaba,

él sabfa que el manco de fiebres

lo llevaba enredado entre los huesos.
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La pregunta

En sombras del Toboso

el hombre del idioma largo,

largo, vasto, ardo,

pregunta por el manco de tinta.

El hombre de la armadura escucha,
descansa lanza entre las venas.

El otro hombre, Dostoievsky, explica:
—soy la memoria de la su escritura,
quiero darme en el brazo que le falta,
soy la mitad dolor de su memoria,

la parte sombra de los equilibrios,

la criatura llaga

para que haya dichas.

La sapiencia mengiie

al dolor el sayo.

No aflado nada a brillos,

los pesares del mundo son mi altura.
Busco al hombre que busco,

quiero darme en el brazo que le falta.
El hombre de la armadura suspiré profundo.
Sobre sus cabezas cruza un sol oscuro,
quema,

ﬂuye como sangre.
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El lloro del caballero

Y entonces, Don Quijote

“extendié su mano sobre el mar
para trastornar los reinos”,

después,

desconsoladamente se senté a llorar
en una de las espirales del viento.
— ;Por qué lloras, sefior

sobre la tierra?

—Porque he desatado las aspas

de los molinos

en la indefensa llanura.
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Correspondencias del suefio

El de ojos ardiendo

sofié esa noche.

En ojos poblados por letargos
tomaron vida alucinantes hechos.
Por ventura del suefio

vio a Don Quijote enfrentarse

a leones, al vizcaino,

a nostalgias caballerescas.

Vio a Sancho, fnsula de fidelidad,
cabalgar rumbo al Toboso.

Salié de su suefio,

contemplé a su vera a Don Quijote,
quien ahora suefia pldcidamente

al hombre sienes enﬁebradas.
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La ira

El de lanza y armadura

escuché puntualizada relacién.

El fébrido parlante abria

la profunda vena de su noche.
Don Quijote

oy6 detenidamente un rio sin candados.
El hombre de fiebre

ardia en cada acento del discurso.
De pronto puso en pie

su cuerpo despertando,

alzé pufio vacio,

dio duro con ¢él

en las entrafias de sus hambres.
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SANCHO VIO EL ESPEJO,

EL CIELO,

ERA

ABANICO DE AGUA Y TRUENO.
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De metales

Las entrafas de la tierra
parieron el metal para tu lanza.
Indestructible caballero,

en cada golpe de tu ira

se mueve una montana.

GUANAJUATO, MEXICO

49



MANCO Y LOCO, jARDE!

De atribuciones

El ojos llamas

se acercé tinajas del Toboso,
en ellas sonaban silencios
vidas de sus muertos,

luz de toda sombra establecida.
Le desperté de pronto

Don Quijote,

porque imprudente

se estaba posesionando

de sus suefios.
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Los tres jinetes

Entonces Don Quijote buscé a Dios;
ya eran tres

en el océano oscuro:

un manco lanza izada transparente,
Don Quijote ardiendo Soledades

y la fiebre amarga de ambos

asistida por Sancho,

el escudero.

51



MANCO Y LOCO, jARDE!

La duda

;Quién es el hombre de la vera fiebre?

.El manco de los suefios?

(El de la lanza en ristre?

.El eco de los dos montado en rucio,
santificada 4nima, abnegacién cuadripeda?
El hombre de la vera fiebre

est4 escondido

tras el motin de tinta.

Tirita.

;Quién es el hombre de la vera fiebre?

.El hombre, acaso, de la vera muerte?
(o vida? {Oh, vida. . . |
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La respuesta

“;Qué han hecho estos desdichados
que ansf los azotan. . .?”

Sancho al manco.

Manco a Sancho:

— Est4n haciendo el crimen

de quien los azota mientras silba.
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La respuesta I1

El Caballero de la Triste Figura
se leyé en un libro.

Sus hazafas ahf estaban,

en el risuefio dibujo

de una tinta amarga.

Le pregunté al manco si él sabfa.
El enfiebrado riendo

le respondié con una flor de ldgrimas.
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Las dos justicias

La piedra del galeote

desde mi frente escurre,
entinta el fulgor del cuerpo,

el manco que a mi lado llora
seca de mi rostro la escandalosa afrenta.
Si dos manos tuviera el manco
de la justicia de tierra
devendria

la justicia de aire.

Si dos manos tuviera. . .
Habré que conformarme,

exigua pedramulta.
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La primera piedra

Yo, Ginés de Pasamonte,

fui autor de la primera piedra.
Actsome

del rostro ensangrentado de aquel hombre,
era un loco

y su justicia andante

la borré con el codo de su fiebre.
Era un loco

y enloquecf con é€l,

pero yo de confusién,

de no entender el cobro,

de miedo.

Actisome en razén de villania.
Algo arde en mi cara. Quema.

Por mi rostro resbala aquella piedra.

56



ROBERTO LOPEZ MORENO

Aclaracién

— ;' Te hizo malapaga tu condicién de pueblo?
— Me forzé a la ingratitud el Santo Oficio.
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El perdon

Yo, la de entre 4mbares y flores,
Dulcinea del Toboso en fiebres

de amador armado,

en amor perdono.

Alza de tierra la rodilla

en acto de contricién vencida.

Gracia y alcurnia,

absuelvo mano que ultrajé nobleza.
Yo, sefiora del Toboso

amo y comprendo:

Ginés de Pasamonte,

retorno pufio limpio

a dignidad de hombre.

Amo y perdono,

levdntate respuesta a mis encantadores.
Te perdono Ginés

desde este cuerpo de percudida aldeana
y este olor de ajos, borricos y corrales.
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El perdon I1

Retorno mano a dignidad de hombre.
Levantate, Ginés,

ya hay nueva mano para corromperla,
pulsa rienda rucio en hurto,

ya hay nueva mano.

Y hay que llegar en punto.
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Conversacion

Dos ansias frente a frente.

El enyelmado luenga barba

media planeta con su lanza,

asf supo llanuras, sierras,

valles hiumedos, lomas palpitantes.
Conversaba sapiencias con el enfebro magro.
El manco también era conoceres.

Tenia sélo una mano

para medir la vida.

Era inmensa tal mano.
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El lloro de Sancho

A qué temes cobarde criatura?

guarda desperdiciadas aguas a tu fuerza,
arduo asunto el desfacer entuertos.

No l4grima montada sobre albarda y alma,
rodela seca, Sancho, valor en punta,

alma acerada, hombre de ternuras himedas,
el pecho firme para hacer la vida,

de piedra el pecho, Sancho.

Hay monstruos que corroen las 4nimas,
dolores que aniquilan,

cafdas hasta el fondo.

“Hay golpes en la vida, tan fuertes. . . yo no sé.”
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SANCHO VIO EL ESPEJO,

EL MAR,

ERA

CUMPLIDA PIRAMIDE DE SAL.
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Del nuevo mundo

El lagarto es fuego desde el lomo,

el ave es verde idioma entre los drboles,

las altas ramas cuelgan arafias voladoras,
zaraguatan el aire,

la carne vegetal es desmesura,

la savia forma rios, incalculables culebreras de agua,
el manatf navega leyendas de sirenas,

el jaguar, el tapir,

el quetzal, la nahuyaca, visten fiesta,
marimbamba de la flora enllamarada,
fnsula que Sancho le ha asignado al manco.
El manco nunca llega.

Estaba desde siempre.
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Encuentros

El de seca barba,

canija resistencia,

venia de orbes girados,

aéreas maravillas.

Aqui crecié horizontes

de toda desmesura.

Se irguié en puentes de fuego,

en tierras donde soles que enfiebraron
la sesera gentil del unimano
bajan a luchar llama con hombre
y terminan convirtiéndose

en carne de su carne,

en un mismo ardido pensamiento.

Donde lluvias de p4djaros crepitan.
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Cudnto mar

Sancho,

cudnto mar requeriste
para ganarte esta insula
de café y cacao.

Agua de sal la tuya
para hacer mds veridica
la flor del aztcar.

Agua de sal

en dos fuegos paralelos.
Cudanto mar, Sancho,
para ganarte esta fnsula
que hoy arde en la pupila
de tu ensuefo.
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Paradiso

(La visita)

El hombre de la enhiesta fiebre
deja a Sancho

en demencia de luz y guacamayas,
(conversacién con loros,
alumbros con luciérnagas).

El enfebrido busca sombra,
Lezama lo acomoda en el centro
de su biblioteca.

Su fiebre crece en la penumbra,
es un dragdn en ese centro,

un cocodrilo en llamas.

En los resquicios de su lumbre
conversa.

El entusiasmo del manco
chisporrotea a dos manos,
Lezama coloca entre esas manos

estallar de savias.

68



ROBERTO LOPEZ MORENO

La palabra

Sancho:

no hay palabra mé4s bella
en nuestro idioma

que la palabra

rio.
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Rio

Fluye, Sancho
pero te quedas.
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Sol

El cuchillo —filo que quema—

se hunde en la carne del rio,

pero el rio no se detiene,

sigue andando con la cuchillada a cuestas
la herida?

la lava la mar amarga.
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Dulcinea frente al Usumacinta

Ella se dedicaba a jugar a las horas con el rio,
lo cefifa por las noches con una cinta roja,
ponia cascabeles a sus pies liquidos

y en las mafianas era un juntar los dos pechos
con el sol en medio.

Ella jugaba y jugaba

a que el rio se detenfa en su cuerpo,

jugaba a la ilusién

y el rio estaba ahi,

no se movia de su sitio,

mientras, ella,

era un correr de agua

hacia la mar canora.
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Zoraida asciende el Tacand

Entre las armas y las letras
se levanta el volcan.
Zoraida, la mora,

de libertades cuerpo,
recorre protuberancia terrestre.
Entre m4s tierra se eleva,
més aérea se sumerge.

Las armas y las letras
llevan la altura en medio,
eje de vértigos,

cima de dos verdes.

Zoraida tiende mirada al mar.
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Isabel viendo llover. . .

Llueve lumbre.

Huixtla se desgaja, fuerte, sobre el cielo.
La flor, el fruto, el corazén

se regocijan.

Desde el cuerpo curvo de la noche
ella es los ojos felinos de esta lluvia,
sube del suelo,

del zumo sube,

en ala sube su zigzag eléctrico,

en nube.

Ella ve llover Huixtla,

se convierte en los dedos de su agua,
en las zonas del amarse,

de sentirse en lo mas hondo.

El diluvio continta en esta hora.

La flor, el fruto, el corazén

se regocljan.

Isabel ve llover en Huixtla,

a Huixtla

desde 18. lumbre ¥y su aguar nocturno.
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Soconusco

Lezama conversa manco:

magma concéntrico rebulle

en vientre lito,

si rasgufio en tal plano

chorro térrido derrama ascenciones,
breve masa de plumas y fuego.

Las cuatro palabras estaturan lujuria
sin safudos tirantes.

La serpiente llora hacia los lados,
fantasmas de lumbre beben de ella,
lerman de la ese aguada,

retornan su funcién a sexo sin gramética.
El rasgufio abre herida horizontal,
libera pentagramas verticales.

Uno y dos suman telar del arco iris.
Tres y cuatro.

La imagen ya es profundidad,

triunfo de los parpados

y de la espiral de las circunvalaciones.

Adelante, sefior, toma gobierno.
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La justicia

Sancho senté a hacer justicia.

Metié mano en saco de equidades,
sacé dones:

de la hiena agradecié la risa,

del hombre lloré quehacer de légrimas.
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La justicia 11

Justicia hizo Sancho

lanzando moneda al viento.

En savia del mundo insula

dio 4guila en Revueltas,

sol en Rulfo, moneda

a nuevos cielos puesta en vuelo.
La moneda en el aire:
Revueltas.

Rulfo.

En una cara vuela el mundo,

en la otra su suefio,

iguana horizontal,

colibri columna,

tierra y espiritu en perfecto nudo.
Tiempo.

La moneda de Sancho est4 en el aire.
Revueltas.

Rulfo.

Verbo. Imagen.

La vida y su poema

en la justicia de Sancho

que lanza la moneda.

El manco lo observa

desde un rincén del dia.
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Barataria

Sancho salié a orinar sobre la primavera.
Regresé, descompuesto total,

la primavera lo inundé

en chorro de flores amarillas.

Sancho

sabe que en su fnsula

tienen el amarillo

como el color de la muerte.
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Extranjeros

. Qué es lo extranjero, sefior?
No lo hay, Sancho,

si los pueblos estan presentes,
si no, Sancho,

nosotros somos

los extranjeros.
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SANCHO VIO EL ESPEJO,

SU ENTRANA,

ERA

JUEGO DE LUMBRES Y PALABRA.
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Triptico

Ahora

el cielo llueve,

la mujer sangra,

el rio fluye,

el bufén llora,

el motor de la vida, Sancho,

en movimiento.

Ahora

cielo llueve,

mujer sangra,

rio fluye,

bufén llora,

motor vida, Sancho,

movimiento.

Llueve
sangra
fluye
llora
vida

movimiento.

83



MANCO Y LOCO, {ARDE!

Aldonza no conocia. . .

Aldonza no conocia los espejos
levanté la luna

sobre las hembras

sobre las siembras

sobre las sombras

sobre las siembras

sobre las hembras

levanté la luna

Aldonza no conocia los espejos
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Dulcinea conocia. . .

Dulcinea conocia los espejos
Levanté su imagen

sobre los hombros

sobre los hombres

sobre las hambres

sobre los hombres

sobre los hombros

levanté su imagen

Dulcinea conocia los espejos.

86



MANCO Y LOCO, jARDE!

Un caballo

Un caballo en descabello,
doble adarga el cabalgante,
rezo de sed Rocinante,
delgada sed sin destello.
Adarga, metal y cuello,
doble punzén deslindando
cuatro cascos en un bando,
cuatro brillos cardinales.
Sangrados los manantiales

del Cabaﬂero avanzando.
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Campafia

Empuia

Levanta

Ataca

Clérigos, encamisados, payasos y satanaces del infierno a lanz}x
La ira

El verbo

Lo eterno
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Accion

Mata Dura
Quema Dura
Arma Dura
Alta Alma
Dura Arma
Dura Quema
Dura Mata
Alma Alta
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Hechicerias

Entre visiones cueva Montesinos,
yelmo Mambrino fantasfa,

maravilla Clavilefio cabalgadas,
gobierno justicia Barataria imaginada,
hombres manco y lanza ansia juntos,

encantamiento, imprenta.
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SANCHO VIO EL ESPEJO,

EL FUEGO,

ERA

UN GOLPE DE SANGRE, CIEGO.
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De cabalgaduras

Por la puerta falsa del corral

salf a recorrer el mundo,

espinazo décil y molido el mio,
superficie de inicio trasijada,

mataduras del tiempo,

mapas de la mala vida.

Yo, maltrecho Rocinante,

costal de anhelos y pesares desde mano de amo,
desleida memoria del solio de Caligula,
yo, callado,

y servicial a medias por rienda de fatiga,
me pronuncio dolor de curvo lomo,

lo que me duele a mf le duele al mundo,
al lodo sobre el que cabalgo,

al aire sobre el que me elevo,

a la galaxia por la que me gufan.

Yo, oscuro Rocinante

también soy este mundo que delira,

mi fiebre es la de todos,

tinta 4cida de mi escritura.

Yo, manco entre las sombras

escribo este relincho

en el que reconozco mi dolor

como el dolor de todos.

El jamelgo me observa con ternura,

trémula desolada crin.

Su crin es viento.
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En la venta

JA dénde estds, puta?
Maritornes recoge lascivia
bajo fealdad y falda,

susto ovilla

en rincén penumbra,

en pecho de Sancho se acurruca,
en inocencia permanecida

en sf de suefio.

Crece el alboroto,

el gato al rato,

el rato a la cuerda,

la cuerda al palo.

Mujer ventero arriero

se lfan en sombras rudas,

la vida los ennuda.

La turbamulta cumple.

El hombre de armas,

Sancho,

no saben por qué

los acaba de golpear el mundo.
Sancho duele huesos del alma,
Don Quijote yace sin sentido.
No se vaya nadie

que han muerto aquf a un hombre.
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Fierabrds

Caballero y ristico

molidos a palos

se atienen al balsamo de Fierabras

para aliviar heridas

(férmula balsdmica que ungié el cuerpo de Cristo),
mezcla de vino, aceite, sal, romero,
ochenta padres nuestros,

igual aves marfas, credos, salmos,

la sefial de la cruz bendiciendo tal brebaje.
El de escudlida epidermis, cura,

el ristico rechoncho desvanece en vémitos,
desmayos, feroces sacudidas,

siente que la muerte lo estremece adentro,
el estémago es un saco que se invierte

sin gobierno.

Sancho no sana,

el necio cuerpo aldeano

arroja en bascas

la bendicién de Cristo.

Al dfa siguiente plebeyos lo mantean

para acercarlo al cielo.
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El amanecer

Don Quijote

abrié los ojos lentamente,

hizo amanecer sobre el mundo.
Sancho aferrado a la costra planetaria
bendijo aquella luz de cordura.

El dfa torné a su sitio

en cada cosa.

El manco estando all{

era una ausencia.
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De encuentros

Su delirio mascuyé:

“nos ladran Sancho”.

El manco de hogueras
habfa dado con la iglesia,
con la cércel

.. con la muerte. . .
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Sentencia

Séabelo Sancho:

hay los que mueren

de tanta muerte a cuestas,
a ésos,

no existe quién nos salve.
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De amores

Y los poetas
le llegaron a amar tanto
que terminaron crucificindolo

entre verbos.
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Oficio de humildad

Sancho, td,

no envenenado por letras,

vendado que tanto miras

atado al destino de las ensofiaciones,
compafiero de fatigas y apaleos,
para ti,

desamparo y soledad serd mi muerte,
mientras esta fecha llega,

levantate ciego en la justicia,
levantate

baciyelmo y adarga,

inocencia y cabalgadura,

bondad y ldgrimas,

tq, el no envenenado por letras,

sé bondadoso, justo.

Ay de aquél superior a su obra.
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Picasso

Picasso, pintor.

Ya era paloma hecha de tiempo,
tinta que vuela,

alas de la mano.

Toro también

todo tramado tremebundo a tenue
en astas embistiendo el aire.
Sefior de las audacias enfebridas
jen qué momento lo inventaste
rucio, rocin,

demencia y escudero?
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Laberinto - Dulcinea

Al oso de sal,

laberinto gongorino,

con la otra lanza, Quijano,
con la de la vida.

A lo lejos Dulcinea

crece una flor.
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Los dos amores

El hombre tunco

en dos hogueras se divide.

Dulcinea es crepitar entre mugires,
cacareos, haces de trigo,

Aldonza Lorenzo es brillos dulicos,
sefiora de castillo y noblerfas.

El viento se trastoca.

El hombre tunco despierta confundido,
levanta la tinta con la mano izquierda,

en la mano derecha est4 el vacio.
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El bachiller Sanson Carrasco

Yo, Sansén Carrasco

no entendf la energia de aquel hombre.
Voté por la cordura,

por el estrecho mundo del esquema.
Aquel hombre ardia

y yO clego;

sonaba las im4genes

y yo sordo.

Le venci en lance de lanza

para imponerle angostura, inmediatez,
mi sangre atada.

Voté por la cordura.

Ay de nosotros,

lOS mas que no nacimos para el Vuelo.
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Sancho a un poeta

No temas poeta Villaseca,
Juan Bautista de dolores,
s6lo los malos versos

no caminan.

Hay los que tarde o temprano
vuelan.
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Merlin

Cruz de encantamientos, Merlin,
dispén el retorcido quehacer de las montaiias,
su humano respirar,

la electricidad

con que hinchan el paisaje.
Trastoca las atmésferas,

mueve las moles

en la docilidad del aire.

Haznos el curvo cuerpo del dia,
tecolote incrustado

en somnolientas ramas,

sorpresa, sistema savias arboladas.
Después baja a las manos

del caballero andante.

Que te invente, Merlin,

en esta misma cruz

de los encantamientos.

TEPOZTLAN, MEXICO
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La balanza

La noche es profunda.

El hombre de fiebres, abatido,
solloza bajo deshilada espalda.
Se sabe rotundamente solo.

En la mano sopesa el desengafio.

En la no mano la esperanza.
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Rescate

El hombre enfiebridado

volteé hacia el cielo,

en cada estrella

una mano dibujaba una sonrisa.
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Deseo

Caballero de la fiebre andante,
que la pluma de Doré
invente la mano que te falta.

Asi sea.
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Reconocimiento

Yo, Cide Hamete Benengel,

hijo de ciervo,

historiador de la quijoterfa,
denuncio de falsario a Avellaneda,
es decir,

lo sefalo de veracidades.

El hombre del rocin se multiplica,
por tanto es cierto.

Se hace ira y rabia por la suplantacién,
por tanto es cierto.

Se hace invento de otra tinta,

otro Quijote,

por tanto es cierto.
Yo, Cide Hamete Benengeli

también soy hijo del que inventa.
Por tanto es cierto.
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Certidumbre

Por tanto es cierto;

Pierre Ménard, eres mi invento,

yo, Cide Hamete Benengeli, lo certifico.
Eres mi brazo

que reclamé desde su sombra

el manco.

Eres mi vista

que reclamé desde su luz

el clego.

Pierre Ménard,

soy el poeta que ciego y manco y ciego
nos entregd la vida.
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Manuel de Falla

A JUAN HELGUERA

Ahora, hombre de fiebre,

creces en casa de la musica.
Inteligencia retuerce soledades,
crece también,

suena a congreso de colores.

El hombre lanza alta alza
allegros en la frente.
Carlomagno, don Gayferos,
don Rold4n, el rey Marsilio,
Melisendra, el moro enamorado,
los heraldos de armas,
soldados, verdugos, morerfa,
princesa de Polignac,
miembros de la Sociedad Sevillana
de Conciertos.

Publico.

Los colores cantan escenario,
isadoran

déciles a titiritero y trujamdn,
rien, chillan.

El hombre de alucinaciones,
musico,

crece su telar, lo entona.

Otra vez, febrido, la vida.
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SANCHO VIO EL ESPEJO,

LA TIERRA,

ERA

ROTACION SOBRE SU ARCILLA ARTERA.
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La siesta

AL MAESTRO LUDOVIC OSTERC

El hombre de la fiebre viva

descansa mente sobre lanza en paz,

sus pupilas desdibujan volimenes, contornos,
el tacto de tonalidades.

Al hombre que dormita

le crecen por adentro ejércitos,

hombres que pagan con su cuerpo leyes,
que cargan afrentas y ridiculos, burlas,
rdsticos,

arrojados sobre el hueso roido de pobreza,
abandonados por el ojo de Dios,

las carne de su cuerpo lastimado.

En un paraje sumé ellos,

los crece en su memoria.

El hombre suefia su profundo suefio.

Desde la arcilla la lanza despierta.
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La edad de oro

—Sefior,

c6mo definiria

la sociedad de los comunes
(inquirié Sancho

ante el de mano varada)

—Sera aquélla en que las puertas
no padezcan

cerrojos ni candados.
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Certeza

Ignoraban estas dos palabras

de tuyo y mfio.

Eran en aquella santa edad

todas las cosas comunes.

Ahora, Sancho,

el favor, el interés y la malicia

hacen patria comuin contra mi lanza,
industria oscura

a mi pupila abierta.

Ah, Sancho,

no sélo causa dafio aquel que oprime,
cuénto y mucho dafia igual

el oprimido.
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De buen gobierno

Sancho, lleva a ese hombre
contigo a Barataria,
pobrezas le hostigan,

sedes le desvanecen.

Lleva a ese hombre

para hacer gobierno.

Con la mano ausente
colmara las dichas,

la otra,

empufiard el rigor de tu justicia.
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De duques

Aquel hombre vivia en el ridiculo,

ser sin juiclo.

Mi corazén de duque

sintié fiesta de tenerlo bajo amparo

y asf fue,

junto con el gordo que le seguia el absurdo.
Nos burlamos de ellos

porque es fuerza befarse del iluso y el demente,
de lo contrario la locura que asi mueve

se vuelve realidad de adversa cara.
Rusticos, aldeanos, gente de villana estirpe
pueden alzarse a luz de tal demencia,
trastocar el marco légico,

ponerle el tonto nombre de idealismo.

Por ello,

hicimos de su fuerza motivo de sarcasmo,
de sus espejismos, risa.

Nos mofamos, si,

nosotros los duques

no fuimos culpables de esos hechos,
preservamos el curso de la historia,

la tradicién de los hombres nos guiaba.
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De manco al duque

Lo terrible,

lo pavor inmensamente,
lo sin nombre,

es cuando el fuego,
nuestra cuna y tumba
y cuna y tumba y cuna
es devorado,
deshilado,

deshecho polvo,

hecho polvo.

polvito,

por la curva infinita de la sombra.

120



ROBERTO LOPEZ MORENO

El prusiano

Aquel prusiano se asomé al espejo.
Si, era él, identidad total

después del suefio.

Ahf{ estaba su rostro,

su barba robusta

desde el mercurio multiplicador,
su mirar nifio en el que cabfan

los proletarios del planeta

en sélo un rayo,

Ahf estaba,

desde el fondo de laguna impévida.
Era ¢€l, sonrisa entera,

gesto cabal, brazos completos.
Sali6 a la calle,

un golpe de aire

le arrebaté lanzazo la primacia

de su mano izquierda,

se la arrancé del cuerpo,

la fue repartiendo por el mundo.
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Roque Guinart

Yo, Roque Guinart,
tangible desfacedor de entuertos,
perseguido de leyes,
bandolero,

apoyo de hugonotes,
robador caudillo,

he inventado a dos hombres
para hacer justicia,

la mia,

un caballero andante

de rigor helado

y un zanco manco con la tinta ardiendo.
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De caballerias

Burlas te cercan

ansia de abollada armadura,

el escarnio es fila lanza hacia tu sefo.
Que no existen caballeros andantes
en esta flor del tiempo,

que no hay por la justicia,

por despojados,

por vencidos en hambre.

No llores noble andante

junto al manco,

no humedezcas tu (su) pecho

seco, solitario,

varén valor, enjuta resistencia.

St hay caballeros andantes

en esta flor del tiempo,

los hay en cada hombre que se alza,
que tu alzas

cabalgando entre sus venas.

Es.
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Peticion

Yo liberé a un hombre del azote,

el hombre renegé de mi ejercicio.

Rompf la infame cadena de galeotes,
cobré en pedradas sobre el rostro el acto.
Hice penitencia y gané burlas.

La justicia que he dado a sal me sabe.
Estoy cansado como td, manco de fiebre,

sélo pido un rincén ahf en tu suefio.
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SANCHO VIO EL ESPEJO,

EL VERBO,

ERA

FUTURO DE LOS RECUERDOS.
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El conjuro

Hasta ahora encantadores

sus hazafias vulgarizado habfan.
Los ejércitos vencidos por sus manos
en rebafios convertidos eran.
Gigantes en molinos,

en labradora Dulcinea ebtrnea,
en flaco cuerpo enjaulado

su dignidad herida.

Se hace vencer

por Caballero de la Blanca Luna
para romper con su dolor derrota
hechizo de los encantadores.

127



MANCO Y LOCO, jARDE!

Del retorno

Henos aqui, Sancho,

sobre el piso,

arrasados por tropel de cerdos,
en etapa de retorno.

Si destino tal nos era dado
estemos que nos muerda el polvo
libremente.

En ésta

lloro queda al derribado.
Henos aqui, Sancho,

bajo el tropel de cerdos. . .

sobre las margaritas.
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La oraciéon de Aldonza

Yo, Aldonza Lorenzo,

enloquec{ a aquel hombre.

Entré Dulcinea en su cerebro,
guié su brazo,

su Voluntad,

la direccién endeble de su rienda.
Sus hechos fui,

el filo que desde él atravesaba el Viento,
la rotacién del mundo

sobre el local Toboso.

Lloré en su l4grima.

Ref en su risa.

Fui la pasién,

la visién,

la muerte. . .

Si tan sélo un beso

hubiera sido. . .
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Cardinales

A sesenta y ocho afios de mi vida

hay ojos para ver lo que es por verse.
Niego desde hoy a tus historiadores,

el relato que hardn de tu apellido,

el recuento falaz de tus hazafias.
Caballero de la triste figura,
compartamos manco y lanza estos saberes.
Hablaran de tres salidas,

de tres rutas que hiciste para izar justicia.
Seran cuatro.

Td. Yo. Nosotros. Sabedores.

Preparate

sobre la fatiga de tu cabalgadura.

Ha llegado la hora de tu tltima salida,

la definitiva,

con la que fijards

los puntos primordiales al espacio.
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Advertencia

Caballero de la Triste Figura,

estas
frente a tu dltima demencia:

la muerte.
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Asistido

Bien podemos entrar

para que haga su testamento.

Rompieron a llorar Sancho, el ama, la sobrina.
Bajo luz maculada

yacia su cuerpo largo,

raido costillar,

saco de burlas.

Un hombre entre las sombras también llora.

Seca una ldgrima su mano ausente.
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Del testamento

Yo, Sancho,
mi sefior, le digo:
la peor locura que cometerse pueda

es dejarse morir.

Ahora td, Sancho,
después del trance,
habrés por los caminos
con la carga,

la locura,

la vida,

con la herencia.
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Del testamento 11

Esto te dejo como herencia, Sancho,
un pufial

y un corazén para empufiarlo

en el minuto exacto.

No serés hijo de la sangre muerta.

134



ROBERTO LOPEZ MORENO

Recomendacion postrera

Sancho,
recuerda,
debemos luchar
—a lanza viva—

por el derecho a nuestra muerte.
i Vivel
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Del testamento 111

Para ti, Antonia Quyjana:
mis libros de poesfa.

Para ti, Aldonza del Toboso:
mi corazdn,

desprovisto ya de flores.
Para todos:

el tiempo y la cordura.

ALONSO QUIANO, EL BUENO
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Calendario

Arrebaté al manco su ansia fiebre,
la vistié6 dignamente.

Seis soles estuvo encamado,

en el séptimo

descansé sobre su sangre.

Habfa ganado los dfas y las noches.
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Los caballeros

Altos sefiores
Kozintsev

Heine

Goya

Strauss

ennoblecida andancia,
rodilla en tierra,
frente alta,

honran un cadaver

convertido en llama.

Arden.
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La esperanza

No todo est4 perdido.
Muere Don Quijote
pero queda Sancho,
de pie,

loco.

Hay esperanza.
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El manco

El,

de cresta fiebre,

con su Uinica mano

tocé la frente del universo.
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La segunda agonia

Cuando desnudo su sefior en penitencia
Sancho cerré los ojos pudibundo.

Hoy, mas alld del cuerpo lastimado

el pudor me cabizbaja

frente a la otra desnudez,

la de la muerte.

Envuelto en fiebre amotinada,

a una sola mano

recojo mia tanta ausencia.

No cierro los ojos como Sancho,

cierro latidos.

Ese hombre, lanza y yelmo sosegados,
estd muerto, lo sé, y sin embargo

vivird hoguera

mientras dure esta sombra que me crece.
Frente al érgano yermo

serd la fuerza de mf la otra mano.

Vive por siempre caballero andante.

Los ojos. . . los latidos. . . muero. . .
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Epitafio

Aqui, bajo este tronco

que camina sobre la tierra del hombre
yacia el brazo del poeta.

Se convirtié en rama,

después

en el costado izquierdo del viento.
Los pdjaros del mundo lo saben.
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Acta de defuncion

Yo, William Shakespeare,

en uso de razén,

me declaro muerto en esta fecha,
23 de abril, 1616,

ciudad Madrid,

calle del Leén 89.

Dejo en Strattford,

en la misma jornada,

mi caddver, manco,

de pie sobre la luz del dfa.
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Lapida

1547-1616

Aquf yace un hombre.

Perdié un brazo y lo rehizo en la batalla.
Sufrié hambres y se hizo pan,

prisiones y se hizo luz,

murié hasta hacerse vida.

Un hombre de armadura,

su compaiiero rustico,

se postran frente al tdmulo.

Les florece en los ojos haz de l4grimas.
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SANCHO VIO EL ESPEJO

EL ALMA,

ERA

DOS INTIMOS CAUCES DE ALAS.
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En tu pecho, Sefior,

de 4ridas y abandonadas rutas

has colocado la primavera.

El musgo tierno crece en vericuetos

de esa longitud reseca,

anuncia la alegria de lo nuevo.

En ese pecho hay una muerte y una vida de
[continuo,

es una larga tierra de amor

que el corazén enciende y apaga.

Tu cuerpo es el palacio de Dios,

su adolorido domicilio y sin embargo florece.

Has colocado la primavera en tu pecho, Sefior,

el manco que inventaste envuelto en fiebre estd
[contento.

Su hipertermia no es de enfermo, es de libres.

El ignora que esa fiebre es coronada

por la estrella de Juliano,

por los que fueron corazén de hogueras,

por la imaginacién rebelde.

Sélo es fiebre y arde hacia adelante.

Eso lo sabe, hacia adelante.

La luz se esconde tras columnas de la sombra
divina.

En tu memoria sin que lo sepas arde Troya,
la desgracia,

arderdn los dltimos ensangrentados acales

en el aullido final de Tlatelolco
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(no podremos beber de esta agua llena de salitre,

de sangre, de gusanos, visién de lo terrible).

En medio de la muerte td, sefior, lanza hacia arriba.

Qué pronto el futuro es el pasado,

pero lento, més lento que lo lento td ser4s futuro,

esa es la forma de burlar el tiempo sujetdndote a
[sus leyes.

No despiertes, Sefior, hacia los cisnes,

quédate en el vuelo terrible de los buitres,

témelo, horrorizate de esas alas, pero ayuda a la
[limpieza

en medio del pavor, del aleteo sombrio.

Asiste al trabajo profilactico,

abona el camino de la flor, el estallido que triunfa

[de la muerte.

El abismo desde tus ojos, Sefior,

es tu propio cuerpo, se ahonda en el vientre,
[istrcalo!

conviértelo en latido, que el abismo vuele.

La penumbra sobre la penumbra sobre la sobre
cantidad que produce el salto,
suma hechizada, magia que establece el trance,
lanza irguiéndose de carga, de divinizada
[sobrecarga.
Hoy que estés en la primavera voltea hacia tu
[pecho,

eje de equinoccios,
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ahf de nuevo el manco que florece,
su fiebre es marejada de arpegias buganvillas
(de este hombre desgraciado tendrén noticias los
[venideros).
Hay una explosién de buganvillas clavada como
[un remo.
Cae la noche como un metal profundo,
no hay mds carne que la noche, de ella hacemos
[dia,
de su inevitable infinitud, de su eternidad presente,
de su masa henchida de rumores.
No cae la noche. Siempre ha sido a izquierda
[y derecha,
a lo arriba y a lo abajo.
Tiene la boca de la noche una tesis de dientes
[apretados,
destella mientras nos acogemos a su aquiescencia.
[Vivimos.

Pero también la noche es materia transformable,
cada nifio que de su vientre nace en la Moebius
[curvatura
no encontrard el final que lo asesine,
permanecerd sin principio en la savia renovada del
[cosmos,
en la punta de tu lanza, con fatiga, sf,
pero sin sentencia de principios ni de conclusiones.
Nifio de larga barba, espiral en la boca de dientes
[apretados,
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reconoce el palmo de tu polvo novedoso,

de tu ancestro polvo por siempre renovado,
ardelo, preséntalo al hondo ojo de la sombra,
la rdfaga de ayer no ha nacido mafiana todavfa,
se alzard en tu lanza.

Desciende, Sefior, a conocer la luz,

a rendirla con la magia azul del tacto,

ven y reconoce el rostro presentido,

encuentra que era cierto y fuerza

que te nombre montado en el ahf estar de la galaxia.

Ven a tocar el rostro de la luz,

su espectro tras la columna de sombra,

de é€l eres la particula que somos,

ven,

desciende al punto en el que te ascendemos.

Mientras no mueras seguiremos vivos,

inermes, debajo del barro que nos cubra,

sélo erguidos en tu lanza,

més muertos que el sol que multiplica al buitre,

més vivos que la sombra del ala proyectada sobre

[el piso

tintando obrera rotacién de hormigas.

Desde los muertos nacerdn los vivos

para dar la eternidad al circulo.

Si cada montafia tiene de nuestros estremecimientos

somos nosotros solamente los del matrimonio con el
[cielo.

La piel adolorida de estrellas crea sus estatuas de sal,
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sus estaturas, sus estatutos, sus estamentos.
Atrés el incendio, el cataclismo en perenne.

Entre més vemos, menos vemos, Sefior,
s6lo tus ojos abarcan la insensatez del rayo.
Desde el lampo tramo de tu cuerpo
devuelve tus 0jos al poeta,
reintégrale su mano,
dale tu corazén de rita roca.
Hace afios, en esta curva del espacio murié un
[hombre,
un pufio de arterias que nacerd mafiana.
Conocemos la historia, Sefior, regresarés y serds
[miles.
Tu arma en ristre no serd detenida por la sombra
porque de ella parte hacia los resplandores,
mucho tiene del ala del buitre,
del zopilote que vuela de su victima
y se posa en el inmenso 4rbol oscuro
y lo carga de alas hasta iluminarlo.
Hace siglos aqui murié un hombre, yo soy su
[suefio,
la memoria del derrumbe que incubarj el vuelo,
soy la memoria de la espuma, de las crestas del
[viento,
de la pica que marcé mis venas con muescas de
[ansia,

soy la sombra avanzando dentro de tu armadura.
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Padre, presérvame del sol, quema, hiere,

yo, el nacido de la sombra te lo pide,

acércame a tu pecho viejo nifio,

hijo indefenso, defiéndeme, protégeme, acégeme,
eleva tu amargo corazén sobre este lodo.

El sol es hijo de esta sangre negra,

con este fluir lo alimentamos diario.

;De cuéntas voces, de cudntos alaridos est4

-~

[formado el cosmos
{Ah!, la enorme arca de silencios que murmuran.
Sentémonos un momento sobre el tiempo,
es hora de escuchar la palabra de los muertos,
hablemos, hablemos, hablemos hasta hacemos ofr

por los que vamos a nacer mafiana.

Los muertos no existen, Sefor, lo sabemos,
los actuamos a diario, los hacemos decir, callar,
los movemos en cada pensamiento, adentro de la
[ropa y de la méscara,
los engendramos para su nacimiento de mafiana,
para su muerte a la que habremos de asistir puntuales
[para que no mueran.

Los muertos no existen, lo sabemos, sélo somos suma.

La gran béveda, la interminable, es una biblioteca,
en ella aprehendemos esta simetrfa

Sefior, hoy que colocaste primavera sobre magro lote
haz florecer el sexo de la idea en esta realidad que

[nos delinea.
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El cosmos es congénito,

en él se abre en expansién continua la gruta del
[aroma.

Todo dolor busca su compafiera, su complemento.

Dulcinea es congénita como el cosmos,

asimela en tu lecho, ofrécele el perfume de

[Afrodita,

de Astarté, combate bifurcado.

Crécela, que entibie tus horarios tersos.

Que las diosas la escolten

para abrir la tumba de la vestal Urbinia

y ya ungida por ambas,

le entregue en la insistencia de la carne

el homenaje de la vida.

En Dulcinea y Catalina deposita una gota de
[Friné.

Vamos, la libertad no nos encadene,

que ella misma se pueda dirigir a donde quiera.

El delirio de la carne es también fuerza,

complementa, Sefior, tu arisca guerra.

. Cémo puede medirse el miedo de los héroes?

.En qué reloj de arena?

En la f4brica de rostros escogemos

el que mejor le va a nuestra medida.

En la fabrica de ruisefiores para los cuerpos de los
[muertos,

el muerto escoge cuél para su pecho.

En la fabrica de muertos el ruisefior espera,

fluye dentro del reloj de arena.
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Cadenas de eras apenas son un ciclo de sol,

no hay tiempo para aprender el idioma de las piedras,

no lo hay para el didlogo con troncos y arenales

y conocer la verdad de su existencia,

de su terca presencia entre la vida.

Si la sangre es un fluir de hormigas

y el recuerdo nostalgia de elefantes,

ganemos el sol las veinticuatro horas con las que
[forja sus didstoles y sistoles.

No hay tiempo para aprender el idioma de las piedras.

Hay que ganarlo.

La entrafia de la noche es sombra viva.

Yo vengo de la muerte, Sefior, de su rostro helado,

el movimiento de la oscura entrafia me arrojé a la
[vida,

de la sombra vengo y en ella hoy me multiplico,

soy ejércitos marchando sobre el polvo de Dios,

camino de Santiago, serpiente de nubes.

Soy el cuerpo de todos, su memoria,

soy tu lanza y tu derrota,

tu victoria final sobre los tiempos.

Sobre tu equino calcio a la intemperie cruzo el cosmos.
Yo, tu victoria final.

Sefior, hoy que pusiste la primavera sobre tu pecho
recfbeme en tu sombra.

Surca el cielo la fiebre del manco que inventaste,
—Catalina y Dulcinea le asisten —
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somos ese bélido,
esa ansla de arder, prender al buitre y al albo
[ruisefior

que lleva adentro.

Esctchanos, Sefior, somos tu media imagen,
entre mas lastimados mads tu triunfo,

tu vuelo de cadenas,

tu alegria de heridas,

tu combustién, tu historia.

Hoy. Sefior. Primavera. Pecho.

Acégenos.

Acéptanos.

Protégenos.

Recibeme en tu sombra.

Vuela.
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