
ITINERARIO INCONCLUSO ROBERTO LÓPEZ MORENO 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

ITINERARIO INCONCLUSO 

 

 

 

Roberto López Moreno 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



ITINERARIO INCONCLUSO ROBERTO LÓPEZ MORENO 

 

 

 

ITINERARIO INCONCLUSO 

 

 

En tu cuerpo de sal y fuego y resistencia se te arrodilla el mar con toda su 

interna enteridad de espuma. Los pendones del mar marean tu pelo; los ritmos 

de este mar golpean tus venas con el machete de la luna; los huracanes del mar 

son tu lenguaje; el resumen del mar está en tus ojos, en ellos me sumo, me 

resumo; en el zumo del mar doy con la vida. Arrodillarte, mar, en esta playa, 

bandera de nuestra cal, muy cuerpo adentro; hembra de espuma, varón de 

oleajes, macho líquido, soplo de sal sobre esta playa que estás sobré la tierra. 

En tu cuerpo se arrodilla el mar, se nos hinca sobre este quehacer de barro que 

sustentamos en los telares del tiempo; se disuelve en ti, cresta de yodo, 

después de retumbar misteriosas lejanías. Entonces reconoces la voz salobre 

del abuelo, gigante movedizo… y estremeces. Estremezco frente a este oleaje 

preñado de secretos. Dentro de la hendidura del día y de la noche a golpe 

horizontal de manecillas, el polvo se filtra amotinado, después… el mar se 

pacifica. 

 

 Cuando los marineros cruzan el océano trazan una raya de sangre sobre 

la piel primera. Las canciones que cantan en la hora en punto se ahogan ayer 

enredadas en las redes vegetales de las algas en los minutos en que 

empezaron, a nado, a dictar su latido de relojes. Los marineros no cantan, son 

un invento de las olas pero ellos saben, y navegan. Quién sabe en qué islas de 

lo ignoto mantienen escondidos los nidos de las horas, los cofres oxidados de 

este día; un día se casan con la mar y otro día el mar se los traga de un bocado.  
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Pero ellos permanecen en cubierta, a cubierto del tiempo que los mece, 

juguetitos del mar, ola tan ola. Y una vez que del mar soy este barro hecho 

canción de sal, echo ancla fondeando las entrañas paridas de la espuma. 

Pequeño marinero sin timón, sin brújula, sin vela, grito: “Tierra a la vista” y 

me visto de venas y follaje, y me instalo en la boca de principio el terriento 

sabor de los adioses. Los marineros llegan a la orilla y coitean con las costillas 

de la tierra. 

 

en dos columnas vitales pez nutrido a tierra y agua 

un sol de sal amanece, de encendidos manantiales, 

en las ondas desiguales levanta la voz del alba, 

su sexo sabio sumerge, sobre la patria del aire, 

preña las profundidades, crece el aire de sus alas 

con su savia y sabiamente pez nutricio en la simiente 

le nace, parto de sales, buey que entre las olas ara 

su harina de pan 

terrestre, 

su harina de pan terrestre, 

 

Te has vestido de verde en esta hora, el mar te lavó los pies sobre la 

arena, yo te lavo la arena de los labios, tu líquida humedad de trino a vuelo 

con que mides abuelos y bisnietos. La selva se nos vino encima como una 

noche vegetal e insomne y tú ruges poder bajo mi peso. Mientras los grillos 

nos cosquillan las orejas vamos creciendo el musgo en nuestros cuerpos, sobre 

él caminan insectos y canciones; crece la pantera de tu sangre mientras la 

ceiba se iza en las astasbanderas de la magia. Erecto el monte se adivina daga 

verde, la lluvia monta su fragor en él; quedan preñados los vientres tropicales 
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con cigarras y epinicios; porque sangras late la tierra fértil; se hace el camino 

que se tiende del ocaso hacia la aurora; a lo lejos, la marimba dialoga con un 

viento entretenido con un arpa de bejucos; después, el sol es un quetzal de 

vuelo lento. Yo traigo la canción del mar, la que fecunda; doblego tiernamente 

tus murallas de caoba, somos en un abrazo el brazo, el ojo, el pelo del musgo. 

De pronto nos amenaza el mar… después te canta entre las piernas… ahora en 

tu cuerpo se arrodilla el mar y te deja con un peine de pájaros el que peines el 

fuego que te incendia. 

 

 Los leñadores conocen los caminos de la selva, en cada hachazo hieren 

al mundo… conocen los caminos… Tú conoces el mar y el hacha de los 

leñadores. Te coronas de frutos para seguir viviendo después y más allá de que 

te clave mis filos amorosos. Un oscuro leñador me maneja entre sombras el 

golpe preciso de la dentadura. La luna es un tambor arriba. Abajo, el leñador, 

guadaña al hombro, nos cerca de un golpe la cabeza mientras en torno todo 

danza. Nosotros, a barro y agua y carne y mediodía nos volvemos a hacer 

pacientemente. 

 

sobre dos troncos tendidos sobre dos troncos tendidos 

cabalga un caballo verde en esta punta del puente 

lleva en la crin encendidos recuerdos; son los trinos 

lentiojuelos que le muerden sonido de son ausente, 

la llaga de los caminos, de la luna hasta el abismo 

las cascadas de la fiebre, la espuela sola se hiere, 

distancia de polvo herido polvo de verde latido 

la de este caballo verde que sobre el polvo se pierde 
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Ahora llueve sobre el Valle de México, una ráfaga de halcones electriza 

el aire; las esquinas se pueblan de médicos y prostitutas. La ciudad es una gran 

mordaza de cemento en donde se convive con dientes apretados. A la derecha 

dos volcanes duermen sobre su cama de siglos y de nieve. A la izquierda el sol 

se oculta rojamente y baja a preguntar por nuestros muertos. Entonces 

apareces tú, de nuevo entera, con tu vestido de cal y de tezontle, con tu larga 

cabellera salpicada por cocuyos de difíciles voltajes. A la salida de un cine, un 

comefuego en vano trata de incendiar la noche y es apenas como un bobo 

mosquito de lumbre en tus orejas. Me acuesto junto a ti y un policía me exige 

la licencia para el sueño. En esta gran casa luminada llueve y no llueve al 

mismo tiempo que se vive y no vive por todos y por nadie. Adentro te desnudo 

largamente este cuerpo tatuado con soles exclusivos y lunas remendadas. 

Hacemos el amor en los elevadores y regresamos a la piel dolida paladeando 

atmósferas cerradas en las alcantarillas de este mundo. Somos la ciudad de 

brazos múltiples, el todo y el nada en este motín de halcones que electriza el 

aire, que enlista los pelos erizados del silencio. Entrampados tempraneros 

corremos los nudos de las corbatas sobre el cuello, y todo lo que estorba a ese 

hora, el café, la nostalgia, los recuerdos, el beso matutino, labio a pulso, se 

queda en el camión de la basura, campanero, sonaja de la calle. 

 

 Esta ciudad, tu cuerpo, mi tacto lleno de rumores, de venas palpitantes, 

se extiende desde las lomas de tus senos hasta tus pies hermanados con la 

tierra. Recorremos tu cuerpo mano a mano, ciudad del estremecimiento, 

sobresalto nuestro. Sobre este enorme cuerpo me pregunto: los pezones que 

bate Nueva York en su hora atlántica; el vientre de tu vientre, o este 

ombliguito, el pequeño universo apretado de Ayozingo, en qué difieren al 



ITINERARIO INCONCLUSO ROBERTO LÓPEZ MORENO 

 

punto del latido más profundo. Mira la vida desde este campanario, el paridero 

vegetal que nos rodea; alza tu cuerpo sobre el pie que sube, pirámide del 

tiempo piedra a piedra, tan nuestra, hoy; soles que ascienden las escalinatas; 

claustros que se desvanecen en el aíre; milpas que estallan verde. Sobre el 

Valle de México llueven sus dos volcanes… y el Ajusco… Tú eres la ciudad 

desde tus pinceles vegetales, desde cualquier punto de agua y de la selva, 

desde el mar. Y aquí estamos en las redes del cemento haciendo el canto 

cotidiano; volvemos al Zócalo del día, a agitar nuestra bandera de reclamo, 

nuestra pancarta, nuestra consigna, nuestro derecho a vivir en nuestra llama. 

Hoy, a la sombra de esta sombra de silencio bullicioso, en algún rincón me 

rehago, me busco a reconocerme, me lloro fiesta plena; me dejo caer desde los 

edificios para mirar que vuelo; monto en cólera de letra oscura y así, sobre 

este jamelgo resonante, recorro la espina dorsal de la noche, hasta que mi 

diezmada tropa de tropos tropiece con el tiempo de la aurora. 


