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En tu cuerpo de sal y fuego y resistencia se te arrodilla el mar con toda su
interna enteridad de espuma. Los pendones del mar marean tu pelo; los ritmos
de este mar golpean tus venas con el machete de la luna; los huracanes del mar
son tu lenguaje; el resumen del mar esta en tus ojos, en ellos me sumo, me
resumo; en el zumo del mar doy con la vida. Arrodillarte, mar, en esta playa,
bandera de nuestra cal, muy cuerpo adentro; hembra de espuma, varén de
oleajes, macho liquido, soplo de sal sobre esta playa que estas sobré la tierra.
En tu cuerpo se arrodilla el mar, se nos hinca sobre este quehacer de barro que
sustentamos en los telares del tiempo; se disuelve en ti, cresta de yodo,
después de retumbar misteriosas lejanias. Entonces reconoces la voz salobre
del abuelo, gigante movedizo... y estremeces. Estremezco frente a este oleaje
prefiado de secretos. Dentro de la hendidura del dia y de la noche a golpe
horizontal de manecillas, el polvo se filtra amotinado, después... el mar se

pacifica.

Cuando los marineros cruzan el océano trazan una raya de sangre sobre
la piel primera. Las canciones que cantan en la hora en punto se ahogan ayer
enredadas en las redes vegetales de las algas en los minutos en que
empezaron, a nado, a dictar su latido de relojes. Los marineros no cantan, son
un invento de las olas pero ellos saben, y navegan. Quién sabe en qué islas de
lo ignoto mantienen escondidos los nidos de las horas, los cofres oxidados de

este dia; un dia se casan con la mar y otro dia el mar se los traga de un bocado.
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Pero ellos permanecen en cubierta, a cubierto del tiempo que los mece,
juguetitos del mar, ola tan ola. Y una vez que del mar soy este barro hecho
cancion de sal, echo ancla fondeando las entrafias paridas de la espuma.
Pequefio marinero sin timon, sin brujula, sin vela, grito: “Tierra a la vista” y
me visto de venas y follaje, y me instalo en la boca de principio el terriento
sabor de los adioses. Los marineros llegan a la orilla y coitean con las costillas

de la tierra.

en dos columnas vitales pez nutrido a tierra 'y agua

un sol de sal amanece, de encendidos manantiales,
en las ondas desiguales levanta la voz del alba,
Su sexo sabio sumerge, sobre la patria del aire,

prefa las profundidades, crece el aire de sus alas

con su savia y sabiamente  pez nutricio en la simiente
le nace, parto de sales, buey que entre las olas ara
su harina de pan suharinade pan terrestre,

terrestre,

Te has vestido de verde en esta hora, el mar te lavo los pies sobre la
arena, yo te lavo la arena de los labios, tu liquida humedad de trino a vuelo
con gque mides abuelos y bisnietos. La selva se nos vino encima como una
noche vegetal e insomne y ta ruges poder bajo mi peso. Mientras los grillos
nos cosquillan las orejas vamos creciendo el musgo en nuestros cuerpos, sobre
él caminan insectos y canciones; crece la pantera de tu sangre mientras la
ceiba se iza en las astasbanderas de la magia. Erecto el monte se adivina daga

verde, la lluvia monta su fragor en él; quedan prefiados los vientres tropicales
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con cigarras y epinicios; porque sangras late la tierra fértil; se hace el camino
que se tiende del ocaso hacia la aurora; a lo lejos, la marimba dialoga con un
viento entretenido con un arpa de bejucos; despues, el sol es un quetzal de
vuelo lento. Yo traigo la cancion del mar, la que fecunda; doblego tiernamente
tus murallas de caoba, somos en un abrazo el brazo, el 0jo, el pelo del musgo.
De pronto nos amenaza el mar... después te canta entre las piernas... ahora en
tu cuerpo se arrodilla el mar y te deja con un peine de pajaros el que peines el

fuego que te incendia.

Los lefiadores conocen los caminos de la selva, en cada hachazo hieren
al mundo... conocen los caminos... Tu conoces el mar y el hacha de los
lefiadores. Te coronas de frutos para seguir viviendo después y mas alla de que
te clave mis filos amorosos. Un oscuro lefilador me maneja entre sombras el
golpe preciso de la dentadura. La luna es un tambor arriba. Abajo, el lefiador,
guadaiia al hombro, nos cerca de un golpe la cabeza mientras en torno todo
danza. Nosotros, a barro y agua y carne y mediodia nos volvemos a hacer

pacientemente.

sobre dos troncos tendidos  sobre dos troncos tendidos
cabalga un caballo verde en esta punta del puente
lleva en la crin encendidos  recuerdos; son los trinos
lentiojuelos que le muerden sonido de son ausente,

la llaga de los caminos, de la luna hasta el abismo
las cascadas de la fiebre, la espuela sola se hiere,
distancia de polvo herido polvo de verde latido

la de este caballo verde gue sobre el polvo se pierde
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Ahora llueve sobre el Valle de México, una rafaga de halcones electriza
el aire; las esquinas se pueblan de médicos y prostitutas. La ciudad es una gran
mordaza de cemento en donde se convive con dientes apretados. A la derecha
dos volcanes duermen sobre su cama de siglos y de nieve. A la izquierda el sol
se oculta rojamente y baja a preguntar por nuestros muertos. Entonces
apareces td, de nuevo entera, con tu vestido de cal y de tezontle, con tu larga
cabellera salpicada por cocuyos de dificiles voltajes. A la salida de un cine, un
comefuego en vano trata de incendiar la noche y es apenas como un bobo
mosquito de lumbre en tus orejas. Me acuesto junto a ti y un policia me exige
la licencia para el suefio. En esta gran casa luminada llueve y no llueve al
mismo tiempo que se vive Yy no vive por todos y por nadie. Adentro te desnudo
largamente este cuerpo tatuado con soles exclusivos y lunas remendadas.
Hacemos el amor en los elevadores y regresamos a la piel dolida paladeando
atmosferas cerradas en las alcantarillas de este mundo. Somos la ciudad de
brazos mdltiples, el todo y el nada en este motin de halcones que electriza el
aire, que enlista los pelos erizados del silencio. Entrampados tempraneros
corremos los nudos de las corbatas sobre el cuello, y todo lo que estorba a ese
hora, el café, la nostalgia, los recuerdos, el beso matutino, labio a pulso, se

queda en el camidn de la basura, campanero, sonaja de la calle.

Esta ciudad, tu cuerpo, mi tacto lleno de rumores, de venas palpitantes,
se extiende desde las lomas de tus senos hasta tus pies hermanados con la
tierra. Recorremos tu cuerpo mano a mano, ciudad del estremecimiento,
sobresalto nuestro. Sobre este enorme cuerpo me pregunto: los pezones que
bate Nueva York en su hora atlantica; el vientre de tu vientre, o este

ombliguito, el pequefio universo apretado de Ayozingo, en qué difieren al
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punto del latido mas profundo. Mira la vida desde este campanario, el paridero
vegetal que nos rodea; alza tu cuerpo sobre el pie que sube, pirdamide del
tiempo piedra a piedra, tan nuestra, hoy; soles que ascienden las escalinatas;
claustros que se desvanecen en el aire; milpas que estallan verde. Sobre el
Valle de México llueven sus dos volcanes... y el Ajusco... Tu eres la ciudad
desde tus pinceles vegetales, desde cualquier punto de agua y de la selva,
desde el mar. Y aqui estamos en las redes del cemento haciendo el canto
cotidiano; volvemos al Zocalo del dia, a agitar nuestra bandera de reclamo,
nuestra pancarta, nuestra consigna, nuestro derecho a vivir en nuestra llama.
Hoy, a la sombra de esta sombra de silencio bullicioso, en algin rincon me
rehago, me busco a reconocerme, me lloro fiesta plena; me dejo caer desde los
edificios para mirar que vuelo; monto en cdélera de letra oscura y asi, sobre
este jamelgo resonante, recorro la espina dorsal de la noche, hasta que mi

diezmada tropa de tropos tropiece con el tiempo de la aurora.



