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DOCTOR EN LENGUAS 

 

 

Gracias a haber estudiado latín en la Facultad de Filosofía y Letras, 

bajo la sabia atención del doctor Tarsicio Herrera Sapién, puedo 

construir frases de mi invención, como ésta: non decent stultum 

verba composita, nec principem labium mentiens, o bien como esta 

otra: sunt agnati per viribis sexus cognationem coniuncti quasi a 

patre cognati, por más que Elías Azar se desviva diciendo que esas 

frases existen desde los tiempos de la inaudita Roma.  

La paciencia del doctor Tarsicio fue infinita. Cuando me 

llegaba a trabar con algunas declinaciones  y los demás 

condiscípulos empezaban a hacer muecas de fastidio, el 

condescendiente mentor les decía “déjenlo, no se desesperen, lo que 

pasa es que como poeta está pensando en verso”. Y gracias a esa 

paciencia el mundo del latín se me fue dando poco a poco. 

Ahora, en estos días nuestros puedo presumir ampliamente de 

mi manejo de latinajos sentenciosos y ese dominio me hace pensar 

con frecuencia en el nacimiento de los idiomas, en cómo se 

empiezan a entrelazar los sonidos y a revestirse de significados hasta 

lograr el milagro. Cada idioma es un milagro.  

En el principio fue el verbo y luego vinieron los Nebrijas con 

el siguiente portento que son la fundación de las gramáticas (Nebrija 

ante la reyna entregándole en las manos el maravillante tesoro), el 

ordenamiento de sonidos y significados, sus leyes, la lógica de la 

que surgen y la que imponen; en el principio fue el verbo en 
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presentes,  pasados y futuros y luego sus gramáticas,  con sus 

reglamentaciones para el buen entenderse, para decirnos lo más 

entero, para sernos lo más nosotros en el mundo.  

Mi facilidad para soltar a la menor provocación cualquier  

frase en latín me fue creando el prestigio de ser doctor en lenguas, 

ya que también he merodeado en el francés, el ruso y el náhuatl, 

creo que debido a esa fama fue que llegaron a buscarme unos 

sujetos, que al no encontrarme en mi domicilio me dejaron una 

tarjeta con una dirección en donde señalaban en impaciente lacón la 

urgente necesidad de mi presencia. 

Tengo que admitir que al buscar la dirección apuntada en la 

tarjeta, fui ingresando, sin que hubiera percato al respecto,  a uno de 

los barrios a los que siempre les había “sacado la vuelta”, por su 

aspecto lúgubre, turbio,  turbio, lúgubre y oxidado de todos los 

goznes. 

“¿Aquí es en donde necesitan a un doctor en lenguas?” –

pregunté a alguien que me abrió una puerta de rechinido 

escalofriante. “Sí aquí es”, me respondió el torvo portero. Y sí, ahí 

era. “Sitio tan raro éste –pensé- como para que aquí se requieran los 

servicios de un doctor en lenguas”. En tal cavilaba, cuando casi 

atropellándome salió de la oscuridad una curvilínea mujer de falda 

corta, corta, corta; muy corta pues, y rozándome con el senerío 

puntual ganó el laberinto que la conducía hacia el exterior. 

Otra mujer habló desde el interior y con voz nada dulce 

preguntó quién era el de la puerta, el fúnebre portero le indicó que 

ya había llegado el doctor en lenguas o sea yo. Entonces, un 

relámpago cruzó mi conciencia y de golpe intuí qué era en realidad 

lo que esa gente necesitaba en aquel sitio al que había llegado. 
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No era cosa de volver hacia atrás y demostrar que había sido 

un despistado total, o mejor dicho, un pobre imbécil entrampado por 

su propia ingenuidad. No, no había marcha atrás, entonces recordé 

que no hacía mucho yo mismo había sido atacado por un agresivo 

vulvibácter, entonces hice un gran esfuerzo para recordar qué 

antibióticos me habían recetado esa vez. 

Armado de valentía mayúscula el doctor en lenguas dio un 

paso hacia adelante. Di un paso hacia adelante. En una sala que 

pretendía elegancias dentro de la devastación vi a dos hombres con 

las bocas apretadas, como si tuvieran miedo a que se les escapara la 

lengua en un momento de descuido. 

Yo era el doctor, y frente a mí se encontraban las víctimas que 

de mí esperaban el alivio inmediato. Pensé en la terrible infección de 

la que podían estar siendo víctimas. En mi libreta de apuntes anoté 

el nombre del poderoso antibiótico que según yo los rescataría de la 

situación en la que habían caído, ellos se lo aplicarían ad libitum y 

así, yo, el doctor en lenguas, habría salvado a mis primeros 

beneficiados. 

Aquí debo confesar que no soy virtuoso de la lengua, sino 

virtuoso con la lengua. La he sabido usar muy bien y desde hace 

mucho; la lengua, instrumento vitalísimo si penetra en la ranura 

carnal que ennoblece a las mujeres y las deja en estado perfecto para 

la consumación de los milagros. Es cuando las mujeres se vuelven 

vírgenes luminosas, pero no por clausuradas en el centro-bajo de la 

pelambre hirsuta sino todo lo contrario, por responder sanamente 

abiertas a la invitación de intercambiar los resplandores y jugar con 

los destellos. Ludens, ludens… 
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Entonces yo, el doctor en lenguas, en forma categórica 

adelanté la mano con el papel rayonado  por trémula pluma y 

entregué la receta para rescatar a esos oscuros individuos de sus 

sufrimientos. 

Pero falló el doctor en lenguas. Una vez más. Los individuos 

no estaban sufriendo dolor alguno. No padecían ninguna infección 

inconfesable. Al contrario, la solicitud de que asistiera un doctor en 

lenguas era para erradicar de éstas el color de la felicidad que 

lucificaba más allá de sus labios… Exactamente, había que borrarles 

de la lengua el arco-iris de la felicidad y evitar así la envidia y el 

encono por parte de sus respectivas esposas. Eso era todo, había que 

borrarles solamente, el argüendero color de la felicidad. Nihil novum 

sub sole.        
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FLOR DE TRES PISTILOS 

 

Se había encontrado con un maso de revistas pornográficas. 

—Así que esto es lo que hojea por horas el cochino de mi 

marido…  

Página tras página, la primera revista que abrió se fue 

convirtiendo en un catálogo de las más grandes audacias que, cómo 

ahí se veía,  se podían poner en práctica en el entramado de los 

cuerpos. “Catálogo de asquerosidades” dirían las mentes estrictas 

que no quieren saber nada de tales posibilidades carnales, en donde 

el mal bailotea a gusto con todos los ritmos que ha recogido de los 

más apartados rincones planetarios. 

Lucían algunas escenas que le recordaban cosas que había 

hecho con su esposo… y si memorizaba bien… quizá antes que con 

él… entonces eran asuntos no tan alejados de lo “normalito”, pues se 

apreciaban acrobacias que ya había intentado en la intimidad sin la 

conciencia plena que da el verlas realizadas en otros cuerpos, frente 

a la vista propia. Qué diferente era ver algunas de esas escenas desde 

afuera, algunas de esas cosas… tan… 
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Entonces, así de voluminosas como en la revista, cargadas de 

seducción, se verían sus propias nalgas cuando se agachaba 

insinuante; cuando se ataviaba con una prenda ligera que siempre 

terminaba por provocar el manotazo masculino tras una mirada 

lujuriosa; entonces, ese poderoso poder del trasero también era su 

poder, pero así, visto de volumen; qué poder tan poderoso intuyó; 

también ella poseía ese poder, con las mismas turgencias que 

mostraban aquellas fotos. 

Otra página, otra posición. El hombre metido entre las piernas 

abiertas de aquella mujer que parecía que por ahí quisiera devorar el 

mundo. Roberto, cómo podría olvidar la lengua de Roberto en esas 

condiciones; la lengua exploradora de su conyuge penetrando dentro 

de aquella carne abierta, tersa, humedecida por quién sabe qué 

misterios que seguramente vienen resbalando desde los astros 

mismos, para cumplir su misión de resbalar y aromar sobre la tierra. 

Esa era toda una experiencia. Todo eso que el hombre al hablar 

de la mujer le dice simplemente “el culo”, es un completo sistema 

para la fisiología y para el placer. Se trata de un entramado carnal 

compuesto por diferentes imanes. Recorre la mano por una suavidad 

humedecida que expone al tacto pequeñas prominencias, a la 

principal los médicos le llaman clítoris, pero también los pecadores, 

holanes palpitantes, superficies suaves que se dejan mover con las 

yemas de los dedos. 
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Recorre la lengua los huecos hondos y no los alcanza a colmar; 

realiza un esfuerzo extremo y no lo logra; entonces la lengua regresa 

a jugar con el clítoris, con las inmediaciones del ano, con la amplia 

hendidura que también huele ligeramente a orina, con todo ese 

sistema al que simplemente se le llama “el culo”.  Ahí todo es 

suavidad que jala, que absorbe, que imanta, que obliga a que los 

cuerpos se fundan entre sí, ovillándose el masculino para mejor 

caber en el elástico nido de los pigargos. 

Revisó displicente y a cada momento fue pensando  más en él, 

en Roberto, en su propia imaginación en movimiento, entrando y 

saliendo como sombra de esos gruesos penes introduciéndose en las 

mujeres fotografiadas en papel satín, a todo color, plenas 

despatarradas y en las posiciones más obscenas. 

Siguió hojeando sobre las sábanas y el solo imaginar a su 

marido calentándose con eso le empezó a crecer la sensación de que 

ella podía ser una despernancada más, una de esas abiertotas sin 

pudor alguno. Le disgustó la idea, pero no, sí y no, tenía que 

confesarse que estaba siendo mayor el calorcito que le invadía que el 

friezuelo de su molestia, ¿pero había en realidad molestia? 

Entrecerró los ojos: 
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—Viejas puercas —se dijo sin saber si en lo pensado 

había insulto o cierta admiración ante el desmedido descaro de 

aquellas, las grandísimas putas fotografiadas, cómo se atreven, 

ciniquísimas. 

Sintió como que se desvanecía en un suave sueño provocado 

por una temperatura corporal más que tibia. Creyó dormitar un 

tiempo con la revista en la mano, fláccida, más de pronto el fuerte 

envión hacia sus interiores le devolvió a las sábanas revueltas. 

Roberto se encontraba incrustado entre sus muslos hasta lo 

más profundo de su sexo, de su ser. Y ella no se sentía mal. Se sentía 

clavada por el centro pero no se sentía mal. Tampoco sentía mal que 

El Fut se entretuviera besándole con dedicación, cada centímetro 

tembloroso de sus pies. Le besaba y le daba breves lamiditas en los 

empeines, en sus pequeños dedos, en los talones.  

Por qué ahora iba sentirse mal, si ya mucho tiempo antes 

Susano, Sus, también El Fut -así le decían- hasta le escribió un breve 

poema a sus pies, poemita que ella misma había transmitido 

mediante correo electrónico a muchos de sus amigos.  

El que sí desplegaba lo más que podía su brusquedad, su falta 

de delicadeza, era Carlos (cómo iba a ser de otra manera), aquel 

Carlos idealista de hacía ya varios siglos y que ahora se dedicaba a 

difundir canalladas por la televisión poniéndose al servicio de las 



 
 

12 
 

peores causas. Igual se estaba portando ahora sobre la cama, cínico, 

tosco, despiadado en sus acciones, como abusando de la situación. 

Carlos le introducía bárbaramente el pene en la boca hasta el 

grado de quitarle por momentos la respiración. Sus o El Fut fue 

bajando (¿subiendo?) lento, de los pies a las pantorrillas; se las 

besaba con delicadeza y de vez en cuando se las lamía con una 

tímida lengua que más le motivaba a ella al percibir los contrastes 

con Carlos; pero en realidad Sus era más movido por la ternura que 

por la timidez. 

Ella esperaba que Sus llegara hasta sus senos para 

experimentar la suavidad de sus labios en sus pezones, en las 

cúspides de aquel lomerío turgente. Pero no fue así, fue Carlos quien 

se apoderó de sus chiches y se las empezó a mordisquear aunque no 

hiriéndola, causándole sólo pequeños dolorcitos excitantes.  

Su marido era el que ahora estaba dentro de su boca, pero 

actuaba con cuidado, con esa calidez con la que siempre la abrazaba 

o le tocaba sus partes comprometedoras diciéndole con una voz que 

salía del amor más profundo: 

—Mi putita querida, mi putita adorada. 

Sus le empezó a lamer los costados como pidiendo permiso 

para llegar a los senos. Carlos se desprendió, se corrió al otro 

extremo del cuerpo de ella, le levantó las piernas, siempre con 
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aspereza, y fue cuando ella se sintió penetrada por los glúteos con un 

dolor tan intenso que de momento se olvidó del resto de las caricias. 

El hecho violento rompió en segundos los equilibrios 

simétricos corporales; saltos cualitativos que si rigen el universo, 

con mucha más razón los cuerpos. Flor se logró zafar como pudo de 

aquel envión salvaje y se fue sobre Carlos, en las manos portaba el 

grosor de un objeto, en una breve lucha sostenida por ambos, 

alcanzó el trasero de Carlos y ya con la ayuda de Roberto y el Sus, 

logró introducir el grueso juguete en forma de verga, su motivo 

habrá tenido, en el hondo socavón de mentadas de madre y 

corrientés absoluta esgrimidas por Carlos como exorcismo de rústica 

religión que en este caso no le había funcionado. 

Flor le clavaba la estaca con la misma desconsideración con la 

que él solía portarse. Una vez vencido y calmado, dócil ante el 

embate, sin dejar de proferir palabras de grueso calibre, una vez 

vencido, perfectamente violado por el golem afrentoso guardó cierta 

pasividad.  

—Para qué tanto escándalo —se atrevió a considerar Sus, 

medio burlesco-  ¿no acaso San Sebastián había sido herido no 

por una, sino por múltiples flechas?  

Carlos, después de un rato de reposo con el objeto violador 

adentro, reaccionó y volvió a poseer a Flor furiosamente, se 
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introdujo de nuevo por atrás pero ahora boca arriba dando 

oportunidad de que en esa forma Sus pudiera entrar por la invitación 

vaginal, mientras su marido, más amoroso que nunca, besaba y 

sobaba los senos que segundos antes Carlos había maltratado. 

Le besaba él las lomas palpitantes mientras con las dos manos 

le alisaba el pelo ensortijado: 

—Mi putita querida, mi putita adora, chaparrita preciosa. 

Ella recordó entonces, con las mandíbulas apretadas de vez en 

vez, cómo durante la primera semana de casados su marido le pidió 

que le diera a lermar agua de pantaleta, bebedizo novedoso para ella. 

Durante una semana, estuvo hirviendo las pantaletas del día 

para meter después el recipiente de metal en el refrigerador y 

administrarle el contenido antes de cada comida. Fue una semana, 

que según él, lo había unido a ella para siempre con el rarísimo 

brebaje de por medio. Flor se encontraba ahora con la boca libre, por 

ella emitía leves gemidos que de pronto se rompían con algún ¡ay! 

de mayores urgencias para después volver a la levedad de la queja 

breve y del sollozo. 

Al empujar Carlos hacia arriba, con la fuerza con que se 

empecinaba, hacía saltar los otros tres cuerpos sobre las sábanas, 

pero no lograba que ninguno se desprendiera de los empeños en los 

que se encontraban. Roberto volvió a alcanzar la boca de Flor para 
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invadirla nuevamente con longitudes y grosores, entonces Carlos 

aprovechó para, desde la posición en la que se encontraba, avanzar 

sus manos hacia adelante y alcanzar los redondos senos de ella, esos 

senos grandes y gordos que tanto le gustaban a su esposo. Un 

agarrón más entre El Santos y la Tetona Mendoza. 

Flor estaba siendo sacrificada por la fuerza de tres varones, 

ahora era más, mucho más mujer que todas las mujeres o ¿habría en 

estos momentos alguien en el planeta con sus hoyos plenamente 

atacados por el delicioso enemigo? ¿Sí?… ¿Alguna mujer estaría en 

estos momentos, como ella, ordeñando de ese modo los genitales de 

la vida?  

Sin duda alguna que en esto que le estaba pasando había tenido 

que ver algo el Diablo; pero en este dolor-placer que sentía, en esta 

humillación-satisfacción que le hacía palpitar el cuerpo entero; en 

este querer no queriendo o en este queriendo sin aceptar del todo que 

se ha querido y que se quiere, sin duda que también había una 

bendición, ¿de quién?, ¿de la naturaleza?, ¿de la sabiduría 

pecaminosa de los cuerpos?, ¿había bajado del cielo el Marqués de 

Sade a bendecirla? Porque esto era como estar en la gloria, pero 

desde los abismos más profundos de los hornos. 

¿Esta sería en realidad la gloria prometida? ¿Así, barnizada 

con las llamas del averno? Recordaba que en varias ocasiones había 
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escuchado a su marido decir que las pantaletas femeninas eran el 

equivalente al cáliz a la mitad de una misa. Ella, ahora, ahí, sola, 

frente a la fuerza desatada de tres hombres, de tres  en uno, Hombre 

bestial y divino, varón de dolor y delicia y ella, sola, frente a la 

lascivia del Hombre, del Hombre a imagen y semejanza de Dios. El 

Hombre, el Hombre universal procurándole el salvaje y sagrado 

placer. 

Ella sola, ahí, sin ninguna defensa más que sus orificios, frente 

a la fuerza colosal. Tres dioses griegos; no, mejor, tres marcianos en 

la tierra; no, mejor, tres fuerzas cósmicas y nada más. Pero si el 

hombre fue hecho a la imagen de Dios... Este enorme placer 

pecaminoso solamente podría venir de él, de Dios. Era un placer 

bendito. Entonces se encontraba con los testículos de Dios adentro y 

habría que confesar que mucho tenían de satánicos tales apéndices… 

de deliciosamente satánicos. 

Estaba confundida: ¿era la gloria convertida en infierno o era 

el infierno convertido en la gloria? ¿El placer que sentía hoy 

compensaría la vergüenza que sentiría mañana?, ya no con los 

hombres que la estaban poseyendo, sino con toda la demás gente que 

de seguro con sólo verla a los ojos adivinarían su pecado.  

¿Por qué su pecado? Ah, su pecado, porque ella iba a ser una 

de las pocas mujeres que de verdad habían conocido la gloria, así de 
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diabólica como esta es. Y tanta gloria, tanta, seguramente era un 

gran pecado. Había cometido el pecado de conocer la gloria, de 

conocer al Hombre en tres grosores distintos. ¿Así que lo divino era 

el pecado más grande de la existencia? 

Roberto volvió a la humedad vaginal mientras ella flanqueda 

por Carlos y Sus, tomaba los dos troncos hinchados; con cada mano 

hacía trabajos de frotamiento que se convertían en fuelleos fricativos 

y   emisiones guturales, como animal asesando víctima de sus 

propias desmesuras. Así estuvo luyendo los falos por largo tiempo. 

Sus, con el bálano atrapado a cinco dedos forzaba el torso para 

alcanzar los labios de ella y en su otro costado Carlos se dejaba 

hacer, jalar, frotar el pene mientras él por su parte se apoderaba con 

fuerza de los senos de la Mendoza. 

Roberto, regresó a lamerle la vulva para percibir de nuevo ese 

sabor de sudorcito íntimo, esa acidosa y salina invitación femenina, 

amiga, amiga, amiga imantadora, luego se acomodó para 

introducirse en su abertura envolvente, se metió y frotó y frotó los 

interiores de su mujer, siguió frotando, de pronto, empezó a moverse 

con mayor rapidez, parecía que era el alma misma la que iba a 

vomitar por el glande en cualquier momento mientras ella sólo le 

repetía con ansiedad: 
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—Cachito… Cachito de mi vida… Cachito… mi 

Cachito. 

Flor sintió que una cálida esencia la invadía, después le 

brotaba de la vulva para desparramarse entre sus muslos. Su marido 

se abrazó a ella, fuerte, rodeándole la cintura: 

—Mi chaparrita querida… mi putita del alma…” 

Aflojó el abrazo, se zafó de la carne horadada y se deslizó a 

otra parte de la cama como buscando un reposo bien ganado. 

Él, que tan excitado había procedido, de momento no quiso 

saber nada de lo que estaba pasando a su lado, quizá no había sido 

suficiente el agua de pantaleta que bebió durante su primera semana 

de matrimonio. Fatigado cerró los ojos y los oídos a su entorno. 

Fue cuando Carlos se apoderó del florecido cuerpo y de un 

sólo impulso lo volteó bocabajo, primero, y después hizo que Flor se 

pusiera como una perrita desamparada esperando el ataque 

ineludible. Mientras tanto ella cambió de mano para poder seguir 

asiendo la hinchazón del Sus.  

Carlos acomodó su desmesura entre las palpitaciones anales 

pero antes de embestir sintió que emitía una primera eyaculación 

mientras caía un poco de su saliva, sobre la disimulada cicatriz que 

ella exhibía en la espalda baja, producto de una intervención lumbar 
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que había sufrido hacía ya mucho tiempo. Carlos  primero le dio dos 

sonoras nalgadas que Flor sintió como dos brasas que le quemaban 

los glúteos. Entonces él, como para mitigarle los ardores le untó en 

ambas redondeces el bálsamo de lo eyaculado. 

Volvió a apuntar hacia el orificio anal y dejó ir toda su fuerza 

al interior:  

—Te voy a desfondar cabrona —amenazó como si 

estuviera furioso por algo— cabrona, te voy a desfondar 

delante del cornudo de tu marido. 

Esta vez Flor no emitió ni una sola queja, estoicamente dejó 

que Carlos se esforzara sobre su cuerpo intentando internarse en un 

más ya imposible. Ella, al contrario de otras mujeres en esos trances, 

no abrió las rodillas, por el contrario, las juntó quedando las rodillas 

de él flanqueando las suyas. 

Ella sintió su mano pegajosa, estaba rebosante del semen que 

Sus ya no había podido tampoco contener. Con Carlos clavado atrás, 

los dos hombres todavía en acción y ella misma empezaron a 

embadurnar el cuerpo de la sacrificada con los zumos varoniles de 

los tres hombres. La cara, los senos, el vientre, la espalda, las nalgas, 

las piernas, los piececitos (patrimonio del Sus, ganado a punta de 

poema), todo estaba embalsamado con viscoso trilíquido convertido 

en uno, los líquidos del Hombre que podrían tener tantos nombres, 
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por ejemplo, los de algunos de los amigos del café a donde asistía 

Roberto; a todos ellos besaba en la mejilla con deliciosa inocencia 

sin que Roberto se molestara, es más, hasta aparentaba una muy 

personal satisfacción, lo que le daba a ella más libertad y confianza 

en el beso. 

Estaba empapada de semen en estos momentos. Barnizada toda 

estaba con aquel licor pegajoso que su piel absorbía ansiosa por 

todos los poros. Carlos seguía clavado atrás. Luego vino el último 

empujón del   atacante. Había sido tan fuerte que la hizo despertar. 

¿Cómo, despertar?, ¿había sido todo un simple sueño? ¿Tanta 

gloria olibanada, barnizada con azufre, no había sido más que un 

simple sueño? Pero no, algo era cierto, era claramente perceptible 

una invasión en la zona rectal, su cuerpo no la podía engañar de esa 

manera, era su cuerpo… y él sentía… nada más eso faltaba… ahí 

estaba el grosor de plástico que se deslizaba lentamente hacia afuera; 

hasta que ella sintió el descanso de estar libre del acoso. 

Vio el objeto, las revistas hojeadas se encontraban al lado. Vio 

aquella masa de longitudes redondeadas, el grueso penínsulo sin 

perdones, un “consolador”, un dildo, que había adquirido con 

Roberto en una Fiesta del Erotismo efectuada meses antes en las 

instalaciones del Palacio de los Deportes. 
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Entonces sí, todo lo demás había sido sueño, lo único real eran 

las revistas y aquella verga de juguete, aquel lingam que su esposo 

le había aconsejado no usar porque según él, había resultado 

demasiado grueso para ella. Se sintió frustrada y aliviada a la vez. 

Quizá contenta. Pero quizá molesta. 

El sueño ése algún significado debía tener, pensó, y con el 

único que tenía confianza para hablar de esto y encontrarle un 

sentido era con él Sus; respecto al Sus, hacía años había sido su jefe 

y le había hecho poemas durante un viaje a un romántico pueblecito 

del Estado de México, poema en el que insistía en besar sus 

pequeños pies. Podía citarlo y abordar el tema ampliamente, era al 

que más confianza guardaba para hablar de eso, ya que con su 

marido sentía vergüenza comentar el asunto en el que habían 

participado otros dos; ¿qué significado podría tener tal sueño? 

Le mandó un mensaje por correo electrónico al primero y 

Susano (su nombre de calendario) respondió de inmediato 

diciéndole que estaría con ella a la altura de las 16 horas. Se sintió 

tranquila. No le pudo explicar más porque justamente en ese 

momento empezó el celular a producir un escándalo insoportable. 

Contestó y por esas coordenadas indescifrables que tiene la 

existencia resultó que quien le hablaba desde el otro extremo era 

Carlos, personaje no muy de su agrado, con quien por cierto, tenía 
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años de no comunicarse. Impositivo y burlesco, como siempre, sólo 

le dijo: 

—Necesito hablar contigo, si vives donde mismo pasaré 

por ahí como a las cuatro de la tarde. 

Ella no respondió, quedó como petrificada y sólo dejó caer el 

teléfono sobre el piso. ¡Qué absurda coincidencia! 

Serían apenas como las 15 horas cuando volvió a sonar el 

teléfono; era su marido. Con tono risueño le comentó:  

—¿Qué crees, se va a hacer un inventario en la oficina, 

así es que me voy a poder escapar desde temprano; caeré por 

allá dentro de un rato… media hora a más tardar… 

Esto entraba dentro de los terrenos de lo increíble. No podía 

ser. ¿Era una broma de quién, del Todopoderoso o de su contra 

azufrosa? Una confluencia de vectores que sólo podría caber en los 

anales de lo imposible o en esos casos de excepción que dicen que 

existen. Se sintió nerviosa, molesta, empezó a dar vueltas en la sala; 

esto que estaba pasando era anormal del todo, del todo estaba siendo 

increíble. 

Daba vueltas y más vueltas perdida en el desconcierto. ¿Era 

enojo el que sentía, de los que se producen cuando las circunstancias 

hacen perder el control de los hilos de una trama? ¿Era la expresión 
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de esos sueños que se materializan antes de las 24 horas de que abrió 

los ojos el que dormía? ¿Era simplemente que estaba absorta, y nada 

más, ante lo que el destino había empezado a dibujar como un 

manejo a placer de las rutas de los seres? ¿Era cierto que se 

volverían a juntar, a todo color, los tres personajes del sueño? 

Siguió dando vueltas en la sala. Acababa de ser la mujer del 

Hombre sobre el planeta, pero en sueños… había sido sólo un sueño. 

Y como en un acto de hechizo estaba próxima a ser la mujer del 

Hombre sobre el planeta, pero ahora en materialidad absoluta, a 

menos de que algo tan extraordinario como esto que estaba viviendo 

sucediera en corto lapso, pero con signos contrarios. 

—No puede ser… no puede ser… 

Se detuvo de pronto. Alterada, nerviosa, se dirigió hacia la 

recámara, abrió uno de los cajones, sacó de él unas pantaletas, las de 

color de rosa con un moñito de seda adelante, que tanto gustaba a su 

marido; se desprendió de lo puesto; hizo el cambio de prendas; los 

calzones que traía los aventó a un lado para ponerlos a hervir en la 

primera oportunidad; ajustó las pantaletas rosas a sus redondas 

nalgas blancas, también se cambió la bata por una transparente. 

Regresó a la sala, aspiró profundo, se sirvió una copa de licor para 

calmarse y se sentó sobre el sofá a esperar a que el reloj hiciera su 

trabajo. 
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SENOSITIS 

 

Suena el teléfono. 

Por el auricular se escucha la voz de la Güera Ivette matizada 

con un cierto tono de preocupación. 

—Flor, dice la voz —le está hablando a su amiga Flor 

Méndez—. Me siento bastante preocupada por algo que me 

está pasando desde hace algunos días y a lo que no encuentro 

explicación. 

Flor Méndez, siempre dispuesta a ayudar, siempre tan solidaria 

le pregunta qué es lo que le sucede. 

La Güera Ivette, no puede más y suelta un torrente imparable 

que llena y rebalsa la oreja de su escucha. 

—Es algo en lo que se mezcla el sueño y la realidad  –

explica con tono de alma embrollada en algo incomprensible- 

y como te digo, me está sucediendo una y otra vez, y quisiera 

entender el significado, ¿es un mensaje?, ¿una premonición?, 

¿qué tipo de amenaza del destino? ¿o alguna oferta de ese 

mismo destino?, ¿qué está pasando? ¿qué es lo que tengo que 

entender después de todo esto? 
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—A ver, con calma, explícame que te está sucediendo —

responde Flor, quien siempre está interesada en resolver los 

problemas de sus amigos. 

La Güera Ivette le relata que ya van varias semanas en que al 

salir de su trabajo siente que la persigue una sombra mientras ella 

cruza un bosquecito que se encuentra en la colonia Álamos. Es un 

sitio que a esa hora de la aún temprana noche tiene que cruzar 

forzosamente para acceder al sitio en donde deja el coche 

estacionado. 

—¿Qué ha sucedido, alguna frase inoportuna, alguna 

insinuación? 

—Nada, solamente la sensación de que la sombra de un 

hombre se escurre entre las sombras de los árboles y cada vez 

la siento más cerca, más cerca, pero al llegar al sitio donde está  

mi coche volteo y la sombra desaparece. 

—Y dices que está sucediendo frecuentemente. 

—Todos los días. 

—¿No has puesto alguna denuncia en la delegación? 

—Para qué, ya sabes que el ciudadano siempre está sólo, 

abandonado a su suerte; además correría el riesgo de que nada 
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más se burlaran de mí y hasta me señalaran como “la loca de la 

Álamos”, porque, seguro que eso sucedería. 

—Sí amiga, eso sucedería. 

—Pero esa es la primera parte de la historia —continúa la 

Güera Ivette imparable. 

—A ver, sigue contando. —Le responde la Méndez ya 

con mayor interés en el caso. 

—Cuando llega la hora de acostarme entro a la otra etapa 

que me tiene aterrada. 

—¿…? 

—Empiezo a soñar y en el sueño vuelvo a cruzar el 

mismo parque,  me vuelve a perseguir la misma sombra, pero 

aquí sí me alcanza y esto sucede todos los días. 

—Flor Méndez, ahora sí se siente más atraída por el 

relato. 

—¿y qué sucede entonces? 

—Me introduce la mano en el vestido, me alcanza los 

senos y se queda con ellos entre las palmas de las manos. 

—Entonces gritas por el dolor, por ser la víctima de tan 

atroz acto. 
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—Para nada, no siento ningún dolor. Sólo veo cómo el 

hombre toma mis senos y los lanza sobre los troncos de los 

árboles. 

—Dime, ¡qué pasa en ese momento! –Pregunta ya en 

estado de exaltación. 

—Nada, que mis senos se estrellan contra los árboles y se 

hacen varios; los recoge y los vuelve a lanzar y se multiplican 

más y se riegan por el pasto, y algunos hasta se quedan 

colgados en las ramas como si fueran hojas de los árboles. 

Entonces despierto asustada, sudando por la impresión. Y eso 

se repite cada noche. Te lo quería contar y pedirte una opinión. 

Flor Méndez posee un instinto natural de investigadora y de 

inmediato se interesa en el caso. Propone un plan a la asustada 

Güera Ivette. 

—Amiga, mañana repórtate enferma, no vayas a la 

oficina. Yo voy a ir al parque de la Álamos, a la misma hora, y 

voy a cruzar el arbolado y te juro que algo he de sacar de este 

misterio que ayude de paso a aliviar tus sueños. 

Pasan las horas. Flor Méndez ya está en el inicio del parque, 

empieza la noche, es la hora en la que la Güera Ivette cruza entre los 

álamos nocturnos. Sabe, porque la ha acompañado en otras 

ocasiones, cuál es el recorrido que hace la Güera para llegar a su 
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auto. Inicia la caminata. Todos sus sentidos permanecen alertas y se 

convierten en partes mismas de ese mínimo y vegetado paisaje 

urbano. 

Camina en la dirección prevista. Sigue caminando. Pero al 

llegar al centro del parque, precisamente en el centro, percibe que 

una sombra la empieza a seguir. Deja que se acerque más, ya casi 

siente su aliento resoplando cerca de ella. De pronto se detiene, se 

vuelve bruscamente y se encuentra frente al rostro de un hombre 

sorprendido por la acción al parecer inesperada para él. 

—Usted quién es, qué desea, qué busca, qué pretende –lo 

enfrenta decidida. 

El hombre sorprendido, tembloroso, explica: es viudo reciente. 

Su mujer murió de una aguda enfermedad senotorial. Todos los días 

se le aparece como un alma en pena y no le permite la paz ni el 

descanso. A él le duele mucho verla sufrir de esa manera, sin reposo 

para su alma. Ella le habla desde su más allá, le dice que sólo dejará 

de flotar en el éter el día en la que él tenga el valor de agarrar los 

pechos de otra mujer, aunque sea por un momento breve y así 

simbólicamente haga que ese acto le restituya a ella lo que perdió en 

el quirófano y pueda entonces sí alcanzar la paz eterna. 
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El hombre, como avergonzado confiesa que lo ha intentado 

con una mujer rubia que a esa hora “sale de aquellas oficinas y cruza 

el parque” pero que finalmente no se ha atrevido a hacer lo que le 

pide el alma en pena y así es como su mujer sigue flotando en el 

espacio. “Ella, según me ha dicho, necesita unos segundos nada más 

de tal acción para poder  regresar a su más allá y encontrar por fin el 

reposo final”. 

—¿Unos segundos nada más? 

—Unos segundos nada más. 

Ha despertado un nuevo día. Ahora es Flor Méndez la que 

marca el número del teléfono de su amiga. 

—Güeris, te tengo una noticia que estoy segura te va a 

regresar la tranquilidad. Sí, sí, te tengo noticias sobre lo del 

parque. Resulta que ya se terminaron tus problemas, te lo 

aseguro. Fui ayer al bosquecillo de la Álamos y descubrí todo 

el entramado de este asunto. No volverás a tener esos sueños 

horrendos, te lo repito, te lo afirmo, reafirmo y confirmo. 

Vente a la casa para que te lo platique todo. Ah, y 

aprovechando, pasa por alguna farmacia y compra un 

ungüento, una pomada, cualquier cosa de esas, porque traigo 

una hinchazón de chiches que para qué te cuento.    
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SEXÓFONO 

Las “notas” que cuestan ciertas notas 

 

Orfeónido Buentono supo por ahí -rumores en los que se disuelven 

los sonidos- que en el medio de la música se había dado un nuevo 

acontecimiento, algo que estaba siendo ya todo rebumbio desde su 

sorprendente novedad, la aparición del “sexófono” que vendría a 

revolucionar los conceptos sobre el quehacer melódico, 

fundamentalmente, pues era sobre la melodía sobre la que actuaba el 

ejercicio. 

Todo surgió de la imaginación de una periodista cultural, Flor 

Mendizábal, siempre con la creatividad abierta a las más 

extravagantes fantasías. Primero juntó a sus amigas y con ellas se 

llevó a cabo el experimento que ahora parece que se ha convertido 

en toda una fuente de ingresos económicos increíbles. Carmela, 

Marsia, Pili, Adela, la propia Flor, Lissa, la güera Ivette, y Cris, ésta 

última para emitir las notas más agudas y completar así la “octava” 

que requiere toda escala melódica. 
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El experimento, ahora lo explico, se remite a que las ocho 

mujeres deben estar desnudas y en decúbito disponible (¿decúbito?, 

no estrictamente, pues permanecen boca abajo, sí, pero sostenidas 

por los codos y las rodillas). El orden de su colocación está 

determinado por las características físicas de cada una de ellas. Por 

ejemplo: El primer elemento, Carmela, responde a la tonalidad de 

Do, por ser de presencia corpulenta y su edad misma la favorece 

para emitir la nota más grave del “teclado” carnal. Con esa lógica le 

sigue Marsia, de corpulencia menor pero también apropiada para los 

registros graves. En la nota Mi, nota de ciertas primacías sonoras, va 

Pili, quien junto con Adela en el Fa, hacen el puenteo necesario para 

ingresar a las notas propiamente agudas. Si tomamos la nota Sol (un 

tanto arbitrariamente) como el centro de todas las posibilidades, 

(bueno, la llave más utilizada en la música es la llave de Sol) nos 

encontraremos que simbólicamente puede ser el punto de equilibrio 

de todo este entramado de sonidos, y como todo empezó con la 

imaginería de Flor Mendizábal, ella es el Sol en este experimento. 

Después viene Liisa, nota La, definitoria para los asuntos de género, 

nota aguda, fuerte, que le da el impulso hacia lo aéreo al aflautado 

risueño de la güera Ivette. Como se había explicado, la octava se 

cierra con la joven Cris, quien nada tiene que ver con las 

generaciones anteriores ni con la verdadera relación de amistad con 

las otras. 
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¿Cuál es el mecanismo? Con los traseros al aire quedan en fila 

las lengüetas semiocultas que van a ser accionadas por el ejecutante. 

Todo el sistema recepcional que aportan las participantes, no puede 

llevar los nombres que originalmente dan las ciencias metidas en 

otros menesteres: vagina, vulva, etc. Entonces este complejo 

sonorosensorial lleva el nombre especialísimo de vasiha, es un vaso 

sí, pero resuelto hacia adelante. Se explica: Cada vasiha es receptora 

de la orden del ejecutante, pero no tiene un fondo definitivo que le  

podría dar el nombre de vasija. Aquí la jota se diluye con lo etéreo 

de la hache que va entre la i y la a, es una fluidez que continúa hasta 

la garganta de quien va a pronunciar la nota que fue accionada. Son 

ocho vasihas, mecánica única para producir tan especial música. 

Por parte del ejecutante, del virtuoso, del gran maestro, el 

objeto del que se vale tampoco lleva nombre científico que podría 

ser el de pene u otra cosa horrenda propia de la horrenda ciencia, 

enemiga del hombre, como lo han demostrado los siglos que la ha 

sufrido la humanidad, esto lo saben (lo supieron) los que mueren 

sobre el mostrador de  una farmacia con los bolsillos vacíos o bien 

quienes fenecen en cualquier campo de batalla. Aquí el delicado 

instrumento adquiere el nombre de Protémolo, el erguido, el que se 

interna, el que molina, el que toca para provocar acción, parodia de 

mazo hacia parodia de mortero, protémolo, el que va a promover, a 
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prometerse, a comprometerse, a meterse. Y el protémolo acciona y 

se inicia la melodía. 

Si el protémolo se introduce en su totalidad, hasta topar la 

vasiha con las pendulaciones testiculares, se produce la nota natural, 

pero si por las necesidades de la melodía se requiere un sostenido, 

entonces el concertista toma las caderas sobre las que está actuando 

en ese momento y alcanza una profundidad mayor que produce la 

nota sostenida que se requiere; si por el contrario la melodía pide un 

bemol, el protémolo entra hasta la mitad de la vasiha y la delicada 

nota en bemol fluye con gran suavidad. 

Participan también los complementadores que son como los 

pedales en el piano. Aquí hay quienes prefieren, como en el caso de 

Flor Mendizábal y otras tres amigas suyas resolverse en la melodía 

con los senos sueltos. El resto prefiere sujetárselos. En cualquiera de 

los dos casos, si el concertista recurre a ellos, tanto los senos en 

vaivén (que aquí no se llaman así, sino Ondas moduladoras) como 

los senos sujetos por un brasier, dan un mismo agregado de 

sensualidad a la interpretación. Existen senos más desarrollados que 

otros pero esto propicia accidentes menores en la pieza. Lo que sí 

representa un caso lamentable, es si el concertista se equivoca e 

introduce el protémolo en el orificio que se encuentra arriba de la 

vasiha, entonces se produce un chirrido aterrador que va sobre la 
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cuenta del que se equivocó y al final del concierto se le cobra una 

fuerte multa en efectivo. 

Un último elemento por definir es la vellosidad que circunda 

cada vasiha; en algunos casos es abundante y rizada, en otros, es lo 

contrario. Esto sólo tiene que ver con la sensibilidad muy propia del 

lírida (o vasíhrida), pues algunos se inspiran mayormente con la 

abundancia, mientras en otros sucede al revés. 

Recapitulando. Si el protémolo se introduce en la vasiha de la 

nota Do e inmediatamente en la de Re y esto lo hace dos veces más 

para luego rematar con la nota Mi, dos veces seguidas, se produce el 

inicio de una melodía que si se le pone letra: “me gusta cantarle al 

viento…”, es una antigua canción de Chucho Monge que se llama 

“La feria de las flores”. Si toca en puros sostenidos: Do, Re, Fa, Sol, 

La, La y le pone letra, resulta ser aquella “muñequita linda…” de 

María Grever. Ahí lucirían las voces (todas con la necesaria 

participación de las ondas moduladoras para facilitar los 

sostenidos) de Carmela, Marsia, Adela, Flor y Lissa, ésta última dos 

veces por las necesidades de la melodía. 

Ahora regresemos a nuestro personaje, Orfeónido Buentono. 

Le interesó en extremo el experimento y fue a ofrecer sus servicios 

de gran ejecutante. El asunto no le fue tan fácil, tuvo que pagar una 
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fuerte suma para poder tener acceso al experimento. Con cuantioso 

préstamo a su banco lo logró. 

Ya estamos en el concierto. 

Orfeónido ha tocado ya varias melodías con bastante éxito. 

Todas las notas que ha accionado le han respondido a las mil 

maravillas. Ahora está en una pieza mexicana que dice: “no te fijes 

como vengo, lo bueno es que ya llegué…” La humedad creciente de 

las vasihas, el aroma atrayente que de ellas se desprende, han hecho 

que Orfeónido se dilate más en cada nota deformando un tanto la 

melodía. Es muy notorio que cada vez se tarda más en salir de una 

vasiha para entrar en la que sigue. A veces siente el deseo de 

quedarse en alguna de ellas pero eso sería una tragedia, despedazaría 

la pieza. Y sigue en el problema, cada vez le cuesta más y más salir 

de una nota para pasar a la otra, hasta que llega al momento en el 

que la canción dice “…como vengoooo…” el goooo está en la 

mismísima nota de Sol. Siente que algo se le desprende de muy 

adentro, que le impide salir. Se abraza a las caderas de la nota de Sol 

y la nota natural la convierte en un sostenido. Se delinea la tragedia. 

La vasiha de la nota de Sol se contrae, no se sabe sí por la excitación 

que campea en el momento o si se trata de algo calculado. Se 

estremece la vasiha, el protémolo ya no sale, se derrite todo adentro.  
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Las consecuencias. El ridículo fue atroz, el concierto quedó 

hecho pedazos. Las ocho notas debidamente asesoradas y la empresa 

que las representa le han cobrado una millonada a Orfeónido por 

haber destrozado el concierto, una millonada que no alcanzará a 

pagar el resto que le queda de vida. Alguien le platicó por ahí que 

eso mismo ya les ha pasado a otros que están en las mismas 

condiciones, acorralados por la justicia. Es más, otros ya son 

huéspedes de la celda que ocupó alguna vez el Chapo Guzmán y 

como se trata de una  celda de máxima seguridad, esos sí que no 

saldrán nunca. 

Camina desolado por la calle. No sabe qué va a pasar con su 

vida. Ve una cara risueña que le enfrenta, un viejo compañero del 

conservatorio que le explica entusiasmado lo del nuevo experimento 

musical. Intenta obsequiarle un boleto que dice que le costó oro. Él 

va al banco a pagar las primeras “notas” monetarias a las que le 

obliga la ley como producto de la desmesurada demanda en su 

contra. “Las “notas” que costaron aquellas notas” piensa para sus 

adentros. Toda una vida no le alcanzará para cubrir esas… Su amigo 

le insiste a que vayan a escuchar la nueva propuesta musical. Él no 

hace caso, con la mirada perdida en el final de la calle continúa 

caminando…  
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Los emporios del sonido 

 

En poco tiempo el rebumbio se convirtió en rebumbio redoblado o 

más quizá. El sexófono venía a revolucionar el mundo de los 

sonidos. Nunca la música ni los músicos se habían imaginado tal 

ventura; probablemente la música sí, porque es muy imaginativa. 

Los músicos no. Pero además de lo increíble del hecho, estaba en 

medio el asunto de la carne. La participación tan directa de la 

cuestión carnal magnificaba sustancialidades y significados. Atrás 

de lo maravilloso había otras consideraciones que había que tomar 

en consideración, si queríamos ser considerados nosotros o 

considerados por los otros, de todas formas. 

Lo ocurrido a Orfeónido cuando su ejecución no había sido 

caso único. Se tenían noticias de que ya varios sujetos antes se 

habían encontrado en la misma situación, con la mitad del cuerpo en 

la calle y la otra mitad en la cárcel. Las cantidades monetarias 

impuestas por daños y perjuicios a la patria de la música eran 

altísimas, casi imposibles de pagar a no ser que al cumplir con las 

multas se estuviera dispuesto a dormir de por vida en las banquetas, 

oyendo cómo a lo lejos unas casi fantasmagóricas voces femeninas 
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interpretaban alguna melodía que en algún momento iba a quedar 

inconclusa. 

Pero empezó a llamar poderosamente la atención entre los 

amantes de la música el hecho de que todo aquel que se aventuraba 

en la ejecución del sexófono terminaba interrumpiendo la melodía 

cuando se encontraba precisamente a la altura de la nota Sol –

siempre—. Las melodías se desarrollaban donosamente, pero 

cuando el protémolo pasaba varias veces por la nota Sol, en algunas 

de esas incursiones se quedaba atorado y la pieza que se estaba 

interpretando se rompía por la mitad o lo que era más angustiante, se 

deshilvanaba en los compases finales. 

Una y otra vez los osados, empeñaban sus caudales porque 

más que su amor por la música les llamaba la atención el misterio 

que palpitaba justo en el centro del teclado o si mejor se quiere del 

vasihario. Las grandes multas se acumulaban. Y las apuestas 

también. Ya eran una fortuna que nadie sabe quién administraba. 

Respecto a cuestiones del instrumento habría que reconocer que la 

voz de Flor Mendizábal había alcanzado una sensualidad y una 

afinación incomparable, ¡Qué vibratos de Sol!, pues siempre 

terminaba ella dando la última nota. 

La mala nota era la del dueño del protémolo; la buena nota era 

la de ella. 
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Algunos habían dejado de ir a las audiciones por el hecho de 

las piezas interrumpidas. Pero entonces hubo otro motivo de 

atracción -nunca faltan las mentes creadoras— y ese otro motivo fue 

la apuesta. Ya la música no importaba tanto; ahora se trataba de 

apostar —en algún momento tenía que darse el caso- sobre que el 

protémolo se vaciaría en otra vasiha y no precisamente en la de la 

nota Sol. Y empezaron a cruzarse apuestas; verdaderas fortunas y 

entre más se trababa la pieza en la nota Sol más expectación se 

provocaba. 

Las apuestas crecían en monto pues no faltaba algún 

acaudalado que supiera música que no guardara la esperanza de 

terminar la pieza completa. Lo por considerar era la manera como el 

hecho estaba acumulando dinero. Así debe haber surgido la palabra: 

desmesura. Muchas veces parecía que la hazaña se iba a lograr. 

Carmela, Pili, la güera Ivette, la propia Flor Mendizábal, cumplían a 

la perfección lo que el protémolo marcaba  pero cuando la pieza 

estaba por terminar y el ejecutante se soñaba ya multimillonario, una 

vez más el protémolo se quedaba prendido en la nota Sol y así una 

fortuna más se hacía humo o mejor, una ligera entonación que 

levemente se desvanecía en el aire. 
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¿Cuál era el misterio? Nunca se supo, pero qué bello sonaba el 

Sol de Flor Mendizábal. 
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La música de siempre 

 

Orfeónido Buentono, desde su miseria absoluta tuvo agallas para ir a 

los juzgados y solicitar que se hiciera una investigación en torno a lo 

que él llamaba estafa y que muchos nombraban simplemente como 

un nuevo experimento que estaba revolucionando la música y que ya 

muchos conocían con el nombre de sexófono. “No —decía 

Orfeónido— es una invención diabólica que a muchos está dejando 

en la calle, como lo grita mi caso”, pero no le hicieron caso. 

Cómo se podía esperar que los señores de la justicia le 

pudieran hacer justicia a un pobrediablo que quién sabe  cómo había 

podido llegar hasta esas oficinas de justicia. La justicia, ya se sabía, 

no era para los muertosdehambre. Entonces, cómo se había atrevido 

este pordiosero a llegar al juzgado y exigir justicia, “no es justo que 

sucedan estas cosas” —comentó el agente del ministerio público 

muy justamente. 

Entonces Orfénido Buentono quien se había quedado 

materialmente en la calle después de aquel lamentable experimento 

con el sexófono, se dirigió a los periódicos para denunciar 

justamente la falta de justicia. Pero los periódicos, la radio y la 

televisión tampoco estaban para hacerle caso a un aplanacalles que 
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se llamaba víctima de una partitura. “¿Qué en este país no existe la 

justicia?” lo oyeron que gritó desesperado en el momento en el que 

salía de sus oficinas el director de un canal televisivo, que por 

vergüenza había ocultado el hecho, pero que también había sufrido 

el agravio de las notas del sexófono.  

Así fue como le hicieron caso al despojado Orfénido y 

finalmente un inspector de policía fue destacado para investigar el 

hecho. Se hizo pasar por un multimillonario que quería apostar a que 

él sí vencería los muros de la nota Sol que ya habían hecho célebre 

la existencia del sexófono. Se trataba del investigador más hábil y 

efectivo de la corporación citadina. No había caso que no hubiera 

resuelto en su exitosa carrera. 

Llego a la sala de conciertos y se hizo pasar como uno más que 

quería interpretar el bonito vals “A que no me coges mal parado”. 

Carmela, Marsia, Pili, Ale, Flor, Lissa, la güera Ivette y Cris, se 

pusieron en posición de concierto y el sabueso preparó su protémolo 

inquisidor. En la primera incursión volvió a suceder lo de siempre. 

Sacó un fajo de billetes que le habían dado para el caso y pidió una 

segunda oportunidad. Después de fallar por segunda vez, aportó para 

una tercera opción. Después de “fracasar” por  tercera vez, se vistió 

parsimonioso y con sonrisa de triunfo anunció que el caso estaba 

resuelto. 
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Todos se miraron con sorpresa, pues se trataba de un asunto 

que se había enmarañado lo suficiente como para llenar la atmósfera 

de interrogantes; y sobre todo, los más ansiosos en conocer el 

resultado de las pesquisas eran los mayormente defraudados dentro 

de su mala costumbre de cruzar apuestas. Muchas fortunas se habían 

quedado atoradas en la nota Sol. Nadie apostaba siquiera a ninguna 

otra nota preferida, las apuestas se centraban tan solo en romper la 

infranqueable barrera que imponía la quinta nota del pentagrama. 

Ahora resultaba que después de tanta incertidumbre el investigador 

había desentrañado las interrogantes. 

En efecto, el detective había resuelto el caso. La explicación 

fue la siguiente. Cuando algún ejecutante iniciaba una melodía en el 

sexófono todo se desenvolvía dentro de la normalidad esperada, pero 

a medida de que la pieza iba avanzando la nota Sol sufría más que 

las otras los embates de la fricción (cuestiones de diferencias 

orgánicas) hasta que llegaba el momento en el que cuando el 

protémolo ordenaba un Sol natural, Flor Mendizábal cerraba la 

garganta y obligaba al ejecutante a ir hasta el fondo, como se hacía 

para lograr los sostenidos. El protémolo obligado a ir varias veces 

hasta el fondo empezaba a  ceder en su fortaleza y terminaba 

derramándose en la vashía de la nota Sol. Esa era toda la verdad del 

asunto. 
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El acerto pasó de revelación a escándalo. Los que se habían 

hecho millonarios con las apuestas tuvieron que devolver los montos 

de esa manera acumulados, sólo Orfénido Buentono no alcanzó nada 

de la restitución. Se supo también que las dueñas de las demás 

vasihas no tenían nada que ver  con los asuntos financieros 

accionados por los vivales que nunca faltan. 

Ahora, como resultado tangible hay un problema que a lo 

mejor no lo es. Las demás participantes, al saberse públicamente lo 

que ahora ya sabemos en lo particular, han tomado la decisión de no 

dar notas naturales, eso, por su propio placer musical, y cuando el 

protémolo les exige una, ellas resisten hasta que el estimulador se 

lance a fondo para lograr el sostenido. Puede ser un problema, dije, 

porque de esa manera se deforma la melodía, pero también se puede 

ver como un recurso vanguardista que por el hecho de tocar sólo en 

sostenidos las notas naturales, se cree un nuevo estilo dándole mayor 

peso a la música contemporánea. 
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Coda 

 

Llegó agotada por los acontecimientos del día. Le platicó a su 

esposo cada episodio vivido de manera pormenorizada, con 

puntualidad milimétrica. Incluso hasta le dijo que habían escrito para 

ella algo llamado: Aria para la nota de sol. Le agregó que así como 

Shoemberg había hecho obras con series de doce sonidos en los que 

no se repetía ni uno sólo a lo largo de cada serie, ella, al revés, se 

había mandado a hacer una obra en la que en cada compás de cuatro 

cuartos, se tenía que repetir la nota Sol tres veces y sólo la cuarta 

nota podría ser cualquiera otra del pentagrama. Él la escuchaba 

como si fuera la de siempre… pero hablándole de cosas muy lejanas, 

y es que ella le hablaba de una tal Flor Mendizábal. Después de un 

rato él la abrazó amorosamente, la estrechó con ternura, sí, era ella, 

la de siempre, Sol Mendoza. 
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LA FERIA DE LAS IMÁGENES 

 

Click, y todo se paraliza o si se quiere, entra a una segunda realidad, 

a otro mundo que mucho tiene que ver con el que pisamos pero que 

está abriendo las puertas a esa enorme acumulación de latidos que 

ya fueron pero que seguimos arrastrando con el nombre de nostalgia. 

Click, escucha el oído y es que la cámara fotográfica ya aprisionó 

una nueva imagen que nos va a servir para seguir construyendo el 

edificio de los recuerdos. 

Siempre he sentido una gran admiración por las cámaras 

fotográficas, por todo lo que de nosotros guardan, por el cúmulo de 

momentos ya felices, ya difíciles, ya emotivos, ya arrebatados     que 

van acumulando en sus entrañas, a las que un solo obturador llenan 

de vida o de vidas, de paisajes o de rostros que pueden ir -en la 

colección- desde la dicha hasta el dolor más cumplidos pasando por 

los puntos intermedios que se quieran. 

En ese click ha palpitado durante muchos años de su vida un 

fotógrafo al que estamos ligados por el afecto Flor Mendocina y yo. 

Como fotógrafo es un inquieto que siempre —atrás de su máquina 

portátil— anda en busca de las diferentes realidades de la realidad 

para capturarlas en el momento en el que su sensibilidad se lo dicta. 
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De un tiempo a estas fechas, Melitón, que así se llama nuestro 

amigo, se ha lanzado a la aventura de fotografiar mujeres desnudas, 

cosa que le alabo con entusiasmo. Tanto Flor como yo hemos 

apreciado sus excelentes fotografías en que una modelo o hasta 

alguna amiga suya adopta más que formas sicalípticas en una actitud 

que se lanza por parte de él, a la búsqueda de lo estético. Bien que se 

logra tal empeño, pues ya he dicho que se trata de un fotógrafo con 

talento. 

Pero condición del ser humano es ir siempre más allá en su 

aventura y en esos envíos y búsquedas ha empezado a fotografiar a 

mujeres desnudas pero corriendo el riesgo de hacerlo en lugares 

públicos. Así, Flor y yo hemos visto fotografías de Melitón logradas 

en la cúpula de algún templo, al lado de una fuente de algún jardín, a 

la salida de un cine, en los interiores de algún vagón del metro 

estando éste en pleno servicio. 

Nos ha provocado la admiración en ese sentido, no sólo por el 

valor de él al lograr tales fotografías, sino por el valor también de las 

jóvenes que en un momento determinado, como relámpago se 

despojan del abrigo que las cubre, se oye el clik como un suspiro, el 

abrigo vuelve a su lugar  como si nada hubiera pasado pero el 

interior de la cámara ya viene cargando el interior del metro y en el 
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interior del metro el cuerpo desnudo de una mujer, que junto con su 

fotógrafo, acaba de realizar un acto de audacia. 

Es grande ya la colección que posee nuestro héroe en este tipo 

de fotografías, son muchas las tomas que Flor y yo hemos visto y 

aquí más que la admiración por la belleza desnuda lo que nos deja 

absortos es la audacia que se ha tenido que poner en juego para 

poder ir completando este extenso catálogo. Así que con Melitón y 

una mujer desnuda hemos estado en las estaciones del metro de 

Tacuba, de Balderas, de Indios Verdes, de Tepalcates, de San 

Antonio Abad, de la Plaza de la Transparencia, de la de Isabel la 

Católica o la de Bellas Artes. 

Mientras admiramos las fotos y en conversación de amigos 

Melitón nos confesó en cierta ocasión sus deseos de hacer algunos 

desnudos a Flor Mendocina. Ni ella ni yo dijimos que no, pero 

tampoco dijimos que sí. Por el rostro impasible de ambos es que 

Melitón no se sintió desairado y en varias ocasiones retomó el punto 

con nuestra misma respuesta ambigua que al final de cuentas no 

decidía nada.  

Melitón siguió insistiendo, a veces lo hacía cuando lo 

encontrábamos en algún sitio, pero también lo hacía por línea 

telefónico, aunque lo que más ocupaba para estos menesteres era el 
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correo electrónico; aquí usaba dos vías, el correo de Flor y el mío y 

así su insistencia estaba siempre presente. 

Yo, por mi parte, comentaba con Flor que no era una mala idea 

realizar una sesión de fotografías con Melitón y que quedara 

testimonio de un momento de su vida, pero así, en su forma más 

natural, un testimonio auténtico de su ser humano. Ella se quedaba 

pensando y como que más se inclinaba por la aceptación que por la 

negativa. Mientras, Melitón, cumplía con su papel de seguir 

insistiendo por las vías ya mencionadas. 

Llegó el momento en el que éramos dos sobre una, pues cada 

quien trataba de convencerla por su lado, y llegó el momento 

también en el que Flor estuvo a punto de pedir que se le asignara 

hora y lugar. Flor es baja de estatura, pero eso mismo la hace tener 

unos muslos robustos y unos senos amplios, redondos, cargados de 

sensualidad. Yo pensaba que ese cuerpo no desmerecería en ningún 

momento sobre el papel impreso. En los mismos términos se podría 

hablar de su intimidad capilar, risada y copiosa. Además, Melitón es 

amigo suyo, de tantos años, gente a la que siempre le ha tenido 

confianza. Entonces, no había en verdad qué impidiera una serie de 

fotografías bellas que dieran testimonio de cómo fue Flor 

Mendocina en algún tiempo. 
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Fue tanta la presión, que Flor Mendocina, mi mujer, por fin 

aceptó. Para no tener problemas de locación decidimos que la sesión 

o sesiones fueran en un despacho que mantenemos ella y yo para  

realizar en él nuestras diferentes actividades editoriales. Este es un 

despacho muy cómodo que se encuentra en el primer cuadro de la 

ciudad y como es obvio pensar, ambos tenemos llave de acceso a él. 

Un punto importante de acuerdo fue que yo no iba a estar presente 

en las sesiones para que ella no sufriera inhibición alguna y actuara 

con toda la libertad que se requiriera. 

He de confesar que no dejaba de inquietarme el imaginar a mi 

mujer quitándose la ropa delante de Melitón, quien, muy amigo muy 

amigo, pero de cualquier forma no se deja de sentir algo raro, una 

especie de incomodidad, pero después de tanto tiempo de haber 

estado tratando sobre este asunto ahora no quedaba más que llevar el 

plan hasta su final. 

Finalmente me motivaba mucho el imaginarme la colección de 

tomas en mi mano y ponerme de acuerdo con ella acerca de cuál de 

todas íbamos a enmarcar para colocarla en una parte muy íntima de 

la recámara. Las otras las guardaríamos celosamente en un lugar del 

que sólo nosotros supiéramos; quizá a Melitón se le quedarían 

algunas cuantas como remuneración a su trabajo  para engrosar así 

su colección muy personal, pues este era un asunto en el que sólo 

estábamos inmiscuidos Flor, él  yo. 
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Ayer, en este mes de agosto, día de San Taurino, me invitaron 

mis amigos del club Erik Satie a un brindis en honor a un amigo que 

nació precisamente en esta fecha. Acepté, y ya iba para allá, para la 

colonia Polanco, cuando recordé que por la mañana había estado en 

el despacho y había dejado mi cartera en el cajón de en medio de mi 

escritorio. No me quedó otra que regresar hacia el despacho. Pero 

día de los grandes olvidos era, pues no me acordé que ayer era 

también la sesión fotográfica acordada desde semanas antes. 

Llegué al despacho y abrí con mi llave, fue cuando vi la ropa 

de Flor esparcida en el recibidor y me acordé de pronto que ese era 

el día de la sesión fotográfica y que estaba violando un acuerdo, el 

de que no me entrometería en ninguna forma en las sesiones. Me 

sentí en extremo mortificado de que se creyera que no sé cumplir mi 

palabra, pero por otro lado no me podía quedar sin cartera, entonces 

me armé de valor y me dirigí a donde se suponía estaban trabajando 

modelo y fotógrafo. Pero no, “estaban descansando”, eso fue lo que 

me dijo ella. Melitón se encontraba sentado sobre una silla con 

rueditas que compramos en un almacén de Plaza Delta y Flor, 

también descansaba, tranquila pero sentada sobre Melitón, ambos 

desnudos; la ropa de él al lado de la silla. 
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Melitón no dijo nada, me quedaba viendo pero con ojos que no 

estaban aquí, que estaban en Marte, en Júpiter… Parecía como una 

estatua de piedra, solamente Flor me veía risueña y me explicaba 

mientras se acomodaba mejor. 

—Es que teníamos ya bastante rato de trabajar y 

decidimos descansar un poco. 

Y en efecto, a primera vista no se veía que estuvieran haciendo 

nada más. Estaban sólo sentados, no se movían. Sin embargo, 

aunque no se movieran, yo sentía algo incómodo, algo que no 

casaba del todo. No se alcanzaban a ver las caderas ni las piernas de 

Melitón, no se le podía hacer cargos de nada, pues las cubrían las 

piernas anchas y las anchas caderas de Flor, y en efecto, las piernas 

y caderas de ella daban la impresión de que estaban reposando 

plácidamente y nada más. 

Tomé mi cartera, no supe qué decir. Me fijé bien, en realidad 

no se veía que estuvieran haciendo nada más que permanecer 

sentados… descansando… en efecto… 

Qué más se puede hacer cuando sorprendes a dos personas 

descansando y sólo eso. Porque por otra parte, tanto posar desnuda, 

como tomar fotos a una persona sin ropa debe ser algo —para los 

dos casos— que tense los nervios; no son asuntos tan cotidianos, 
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deben tener su buena carga sobre el cerebro; seguramente que se 

entra a cuadros nerviosos agudos y yo tenía que ser comprensivo al 

respecto. 

Otras consideraciones sobre el caso. Si en lugar de estar 

descansando como declararon en buenos términos estuvieran 

pretendiendo hacer otras cosas, sexuales, por ejemplo, habría que 

considerar que en la situación en la que estaban —si ese fuera el 

caso— el pene —si ese fuera el caso— penetra por el conducto 

vaginal, se introduce en los interiores femeninos —si ese fuera el 

caso— pero, por la forma de los mecanismos biológicos, el 

femenino y el masculino, ese pene —el pito le dicen los vulgares— 

no alcanza a tocar esa expresión tan íntima y femenina llamada 

clítoris, por lo tanto, el placer —si ese fuera el caso— no se 

produciría o no del todo y ese pretexto por lo que los hombres se 

enfurecen —cuando ese es el caso— no existiría. Entonces el pene o 

pito puede penetrar, sí, pero no causar el placer por el que los 

maridos se ofenden. No hay entonces motivo alguno para la 

ofuscación. Asunto solucionado. 

Sin embargo… 

Quién sabe qué otra parte de mí despertó; entonces le grité a 

Flor: 
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—Pues si están tan cansados aquí se acabó todo. Nos 

vamos (Tal vez al pararse ella se vería que estaban haciendo 

algo, quizá…) 

—No puedo —dijo Flor— 

—¿Cómo de que no puedes? —Dije con voz de enojo. 

—No, no puedo. 

—¿Qué, estás atorada en algo?   

—Es que apenas llevamos hechas nueve fotografías y… 

—¿Y…? 

—Acuérdate que estoy formada en disciplinas budistas. 

—¿Y eso qué…? 

—Para alcanzar el dan del beneficio necesito cumplir los 

13 dhutángs, no puedo dejar el proceso sin cerrar, sería 

descapacitatorio para mi realización personal. No puedo faltar 

así a mi equilibrio espiritual por sólo cuatro fotos que faltan. 

Mucho te he hablado de estas cosas. Deberías tenerlas más en 

cuenta. 



 
 

55 
 

—No tenía argumento ante el suyo. Entonces, lo que hice 

fue voltear violentamente hacia la puerta y alcanzarla en medio 

de una imaginada tormenta que hacía caer rayos y centellas 

sobre mi cabeza. Ya iba a salir del despacho cuando giré el 

rostro hacia donde estaban ellos. Quién sabe qué gesto 

demoníaco me advirtieron, quién sabe qué tanto se habrá 

estremecido el ambiente cuando totalmente fuera de todo 

control les rugí: ¡Está bien. Pero sólo cuatro más y ya! Y azoté 

la puerta al salir, con un portazo que debe haberse oído en todo 

el edificio. 
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LOS AMIGUITOS 

 

Flor Mendicutti, desde la cocina, territorio personalísimo suyo, 

dirigió la mirada cargada de desapego y enojo hacia el Rober, su 

marido, quien empotrado con sus detestables “amigotes” en sofás y 

sillones de la casa enmantecaba lo que tenía a su alcance con sus 

dedos embadurnados por las frituras diseminadas en abundancia 

dentro de unos platillos que él mismo había sacado de una de las 

cómodas. Cada quien se apropiaba de una buena dosis de chatarra 

alimenticia mientras transcurría el partido de futbol pregonado a 

alarido limpio desde una televisión “para sordos”. Ensuciaban los 

muebles y ensuciaban el ambiente. “¡Cómo los odio”, pensó desde 

su observatorio culinario. 

Todos ellos tenían un mismo nombre con el que los englobaba 

y que también les era aplicado en los hogares de sus amistades; eran 

los clásicos y odiados “amigotes”; sí, eran los inevitables, los 

insufribles… los “amigotes”. 

¿Valía la pena seguir peleando eternamente con el Rober a 

causa de los ineludibles, de los “ahí están otra vez”, sí, ellos, los 

“amigotes”? 

Ahí estaba el malvado flaco ese, el mentado Fidel, el que daba 

la impresión de que no le daban de comer en su casa, porque 
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siempre que llegaba, en vez de saludar a la menospreciada Flor 

Mendicutti, lo primero que hacía era abrir la puerta del refrigerador 

y saquearlo sin consideración alguna. 

Ahí estaba también el gordo Manrique, escandaloso hasta la 

acera de enfrente. No conversaba, vociferomanoteaba de tal manera 

que parecía como si los habitantes del mundo estuvieran sordos y 

ciegos. Insoportable ese gordo Manrique, ¿cómo podía ella aguantar 

tanto? Francamente no lo sabía. Y qué tal el engominado que 

siempre que recargaba la cabeza sobre la pared dejaba una mancha 

de grasa que después había que lavar con jabón y resignación. 

Aparte estaban los violentos, como Mauro Márquez, quien 

tenía fama —y una fama bien difundida por los propios amigos— de 

que antes de venir a ver el juego dejaba bien madrea… dejaba a su 

mujer llena de moretones, “por puta” era la frase que esgrimía y con 

la que lo disculpaban los demás. 

Los “amigotes”, raza maldita que quién sabe en qué rincón del 

infierno fue parida y que con un poco de insistencia podrían 

provocar un divorcio en el interior de cualquier casa de las que se 

hacían dueños absolutos con la complicidad del marido, tolerante, 

complaciente, como en el caso del Rober. Plaga maldita creada para 

hacer peligrar los hogares bien avenidos. “Si pudiera echarlos a 

escobazos como se merecen” pensaba llena de encono la muy 

enojada Flor Mendicutti. 
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—Los pleitos con el Rober eran más seguidos y más 

violentos a causa de los “amigotes” y las libertades que el 

Rober les permitía. ¿Las otras esposas sufrirían lo mismo?, 

seguramente que no, por eso prefieren la casa del Rober “y de 

esta babosa, para hacer aquí sus patanerías que de seguro no 

les permitirán en ningún otro lado”. 

Flor Mendicutti habló del caso con su marido de una manera 

muy seria. 

—No te metas con mis amigos –Sentenció categórico el 

Rober. 

—Pues esto no puede seguir así –Se cerró ella en su 

actitud hostil. 

—Fueron días muy difíciles los que siguieron. Los dos 

parecían haber llegado al límite de su tolerancia. 

De pronto, cuando la situación se encontraba en el estado más 

crítico apareció la sensatez de Salomón, el sabio, convocado… ¿por 

quién?, ¿por el diablo o por Dios? ¿Representación de quién de los 

dos era su tan particular sistema de discernimiento? Y seguramente 

fue Dios el que los aconsejó al mismo tiempo, puntual, como un 

mandato de reloj. 

El plan salvatorio fue éste: se trataba de escoger a diez amigos, 

los más odiados, los más criticables por sus actos plebeyos, “los más 
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fuchi”. Algunos de esos diez, más bien, seguro que los diez, podían 

poseer algún elemento para no ser lanzados a la hoguera. Eso sólo se 

podría saber alentando cierta intimidad entre ella y ellos, entre ellos 

y ella, pero no cierta intimidad, no, sino una intimidad de verdad 

muy íntima. 

Pero había un argumento superior, el juego de los contrastes, 

hacer que se tocaran los dos extremos y entender que se puede 

convivir sabiamente con lo odiado y que éste deje de serlo y salvar 

así el alma de la segura hoguera de lo malvado, haciendo valer para 

esta causa concreta el contraste de energías con los que se mueve el 

cosmos. Hacer convivir la luz con la sombra y salvar los escollos 

que a veces nos impone el cerebro (lógicas primarias frente a la 

lógica de fondo) dentro del tránsito para la consecución de una sabia 

convivencia entre los seres. 

Se quedaron viendo hondamente. A grandes males grandes 

remedios; a grandes problemas grandes soluciones, de raíz. Era 

asunto de decir ¡no! drásticamente por parte de ambos o lanzarse de 

cabeza a hacer el experimento. ¿Qué tan incinerables eran diez de 

los “amigotes”? ¿Alguno podría salvarse del averno? Llevárselos a 

la cama a uno por uno no sería tan difícil, “todos eran tan fáciles, tan 

fáciles si de eso se trataba…”  

Para ella iba a ser un acto en extremo difícil hacer intimidad 

justamente con los seres que más odiaba. Para él —¿más difícil 



 
 

60 
 

quizá? — tener que aceptar que su mujer hiciera acto íntimo con sus 

amigos. Pero esa era precisamente la esencia del experimento y 

había que empezar con el plan, y pronto si se inclinaban por él. 

Aquello empezó a funcionar con la  aquiescencia de todos. 

Incluso no fueron diez los de la suma final. La cifra de los puestos a 

prueba por la proposición científico-esotérica (o al revés si es más 

correcto) ascendió a quince… Entonces se llamó a participar 

también a la aritmética para hacer los ajustes necesarios. En cada 

partido de futbol serían tres, en su respectivo orden, los que 

ingresarían a la recámara de Flor Mendicutti. Por lo tanto, si se 

cuadraba el cálculo a un partido por semana, en el término de un 

mes, más una semana ya se habría cerrado una ronda y se estaría 

cursando la primera mitad de la siguiente.  

Se iniciaron los primeros procesos empíricos y fue así como 

Flor Mendicutti, empezó a darse cuenta de los valores internos que 

cada ser humano carga consigo mismo. Supo que el engominado que 

manchaba las paredes cuando recargaba la cabeza en ellas, era en 

realidad un ser delicioso, ameno a tal grado, que al día siguiente Flor 

lavaba con gusto las fundas de las almohadas sombreadas por la 

Glostora. Y el flacucho que tanto le incomodaba, en la intimidad era 

el poseedor de un vergatón largo, largo, largo y terso con el que le 

acariciaba con una dulzura inigualable los muslos, los costados 
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asidos a la babita de la caricia, el vientre que tanto se excitaba con 

ese contacto húmedo. 

Empezó a ver la vida y el futbol de otra manera y muy adentro 

de ella —pero muy adentro de ella—  los “amigotes” de su  marido 

empezaron a ser  los “amiguitos”.  Y si no, ahí estaba el mismísimo 

gordo Manrique, de quien nunca pensó que el peso desbordado con 

el que a veces sentía que la iba a asfixiar, fuera finalmente un asunto 

tan rotundamente lujurioso. Eso era lúbrico, sostener aquellos kilos 

que por momentos la dejaban sin respiración y entregar a cambio su 

vulnerable cuerpo. 

Cada uno poseía una cualidad que ella fue descubriendo, 

descubrimientos que claro, jamás se hubieran dado si no se hubieran 

decidido ella y su marido por la salomónica idea de realizar la 

experiencia de los contrarios para salvar una verdad que estaban 

salvando.  

Empezaban las cosas a entrar en una bien lograda armonía 

cuando en una ocasión, en pleno final de campeonato y a la mitad 

del partido, la esposa del Rober entró a la recámara con Mauro 

Márquez, el violento, el que madreab… el que dejaba perfectamente 

golpeada a su mujer antes de ir a ver el partido. Los concurrentes esa 

tarde estaban emocionadísimos con los lances futboleros cuando el 

Rober percibió ciertos signos de violencia en la recámara. 

Disimuladamente se levantó y se dirigió a la habitación de donde 



 
 

62 
 

llegaban, ya más claros, ruidos como de golpes e insultos. Abrió la 

puerta y vio cómo Márquez jaloneaba de la cabellera a Flor 

Mendicutti al mismo tiempo que le administraba rotundos bofetones 

y le gritaba ¡Puta! ¡Puta! ¡Eres igual de puta que todas…!  

El Rober se fue con violencia sobre el agresivo sujeto, pero de 

pronto fue detenido en seco cuando su mujer le ordenó con decisión: 

“¡Alto! ¡Déjalo! Esta es una experiencia que yo nunca había tenido”. 

El Rober se quedó como estatua viendo como Márquez golpeaba y 

jaloneaba a Flor Mendicutti mientras le seguía gritando a todo 

pulmón: ¡Puta! ¡Putísima como todas! Ella sangraba, sollozaba y 

decía en voz baja “sí papacito”. El Rober salió del cuarto y cerró la 

puerta dejando a sus espaldas aquel aquelarre. 

Desde ese momento decidió correr de su casa a sus 

“amigotes”, pero Flor Mendicutti se negó rotundamente a que se 

emprendiera alguna acción hostil en contra de sus “amiguitos”. No 

fueron muchas las discusiones entre ambos, pues con un vertiginio 

increíble se presentó la necesidad del necesario divorcio. Ahora sí… 

el divorcio. 

 El Rober terminó por irse de la casa. Pero en ese domicilio se 

siguen reuniendo los que fueron sus amigos, incluso ya no sólo 

conviven la emociones del futbol los domingos, sino que también 

disfrutan los partidos de mitad de semana. Y ahora, precisamente, se 
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esperan grandes acontecimientos, pues todo mundo anda con la 

loquera esa de que se aproxima la Copa Mundial. 
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CON LO QUE SALIÓ FLOR MENDIZZI 

 

Pues sí, han venido a preguntarme porque yo estuve muy cerca de 

ese concurso. Pero ya les dije que no sé más de lo que saben los 

otros que tanto escándalo han hecho en la prensa y en los medios 

electrónicos. Que si lo que se trataba era de hacer un negocio 

millonario, me preguntan; que si lo que se pretendía era imponer una 

argumentación rotunda en contra del machismo mexicano, me 

preguntan; que si… pues la verdad es que ya no hayan ni que 

inventar y todos argumentan con ciertas dosis de credibilidad pero 

en realidad sus posiciones y por lo tanto sus conclusiones son tan 

diversas que lo mejor es no caer en ese juego de las hipótesis y 

permanecer lo más alejado de tantas elucubraciones. Lo del mentado 

concurso se le ocurrió a Flor Mendizzi, por cuestiones gramaticales 

esta es una palabra que no debe llevar acento, pero si no se le pone 

gráficamente la gente tiende a pronunciar esa palabra acentuándola 

en la primera vocal o algunos en la última, cuando el apellido real 

obliga a hacerlo en la segunda, Mendízzi, por eso hay que 

remarcarlo para evitar en lo más posible caer en el error de 

pronunciación. Alguien me dijo por ahí, que de acuerdo con la 

tradición Mendízzi (lo correcto gráficamente sería Mendizzi, ya que 

si no lleva acento en la letra “e” forzosamente la expresión 
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prosódica —qué complicado— tendría que caer en la segunda “i”) 

que Mendizzi —decía— proviene del señalamiento: “hijo —en este 

caso hija— de Mendí. Pero no nos distraigamos. Ella fue la de la 

idea de un concurso tan singular. No se tenía memoria de algo así en 

esta ciudad. Se trató de un concurso de penes, de falos, de pitos, en 

el que el único miembro del jurado sería ella. Fueron muchos los 

hombres que acudieron a la convocatoria sin conocer bien a bien las 

bases de la misma. Hombres que se consideraban “bien dotados” 

llenaron las listas de los participantes. Pero en realidad había de 

todo, pues las listas eran interminables. Mi única participación 

consistió en poner en orden todos esos papeles que el concurso 

arrojaba. Prácticamente Flor Mendizzi fue quien se ocupó de todo lo 

demás. Su energía era de veras inagotable, pues los obstáculos que 

iban saliendo al paso eran resueltos evitando dilaciones y los malos 

entendidos que pudieran haber  trabado el proceso. Yo no podía 

menos que admirar el tesón de aquella mujer que estaba decidida a 

que su idea alcanzara el gran éxito que imaginó desde un principio. 

No sólo en la ciudad se despertó el entusiasmo, pues llegaron 

concursantes del interior del país y hasta hubo alguno que otro 

representante de algún país cercano. Los más entusiastas eran 

aquellos que se sabían dueños de un pene gigantesco, de esos que en 

ciertos casos hasta rompían las medidas máximas que la ciencia ha 

determinado como tales. Ya en esas situaciones se podría hablar 
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incluso de fenómenos luciendo volúmenes antes no vistos. Pero, 

¿existían protémolos de ese tamaño?, se llegaban a preguntar 

algunos que no querían creer lo que sus ojos veían. Cuántas 

sorpresas en ese sentido que brotaban desde los más oscuros 

rincones del misterio. Es cierto que existían por toneladas revistas 

pornográficas en donde aparecían ejemplares masculinos con 

instrumentos desmesurados junto a mujeres desnudas que se 

agarraban a dos manos de esas amenazas carnales, pero muchos 

lectores de tales revistas, por quién sabe qué extraño mecanismo 

cerebral llegaban a estar ciertos de que lo que veían en las páginas 

satinadas no era verdad y que de seguro, en el país de las transas y 

los fraudes, había algún truco que arrojaba a la pupila este tipo de 

desafíos a la razón. Para muchos era muy extraño que en muy pocos 

casos, semejantes desmesuras entraran en el ano o en la vulva de la 

modelo porno, ¿por qué tan pocas veces se veía una penetración en 

las oquedades de las retratadas? Todo era puro teatro se atrevían a 

asegurar los más descreídos. Lo que sucede es que también entraba 

en consideración el que vivimos en épocas en las que la tecnología 

reproductiva de imágenes se encuentra ya muy avanzada y se 

pueden crear verdaderos milagros visuales apoyados en esa 

tecnología. De cualquier modo sí habían testimonios, verdaderos o 

falsos, de que existía gente que portaba atrás de la bragueta 

semejantes amenazas ambulantes. El asunto es que ahora esos 
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antecedentes salían del brilloso papel y de pronto tomaban vida real, 

venosa y palpitante, y se convertían en desmesuras de carne y hueso, 

bueno, de carne y cartílago. En esas creencias de que el pene 

descomunalmente blandido es el ideal de cualquiera, hombre o 

mujer,  entran a participar también las imaginerías de los amigos. 

¿Cuánto mides penalmente? Entonces, según lo que se presume se 

desarrollan los prestigios. Los que ostentan dimensiones superlativas 

se convierten automáticamente en los héroes de la carne y entran en 

funcionamiento expresiones como: “ese vive lejos “o “aquel calza 

grande”. Pero quiero volver puntualmente a lo del concurso. ¡Qué 

gran chasco se llevaron todos!, pues el asunto fue absolutamente al 

revés. Flor Medizzi estaba en busca, para otorgarle el trofeo de 

triunfador, precisamente al propietario del pene más pequeño, el de 

forma más perfecta dentro de sus mínimas dimensiones. Razones: la 

señora Mendizzi argumentaba con mucha razón, según yo, que la 

brevedad, en cualquier aspecto de la vida representa delicadeza, 

finura. Entre más vasta fuera cualquier materia de que se tratase más 

basta era, o sea, entre más grande más tosca, más corriente. Y en eso 

estoy totalmente de acuerdo. La exquisitez, la donosura, se 

manifiestan siempre en las mínimas proporciones. Mostrar penes de 

dimensiones anchurosas y lóngitas al máximo es asunto de animales 

(perdóneseme lo fuerte de lo expresado) y produce satisfacción 

vulgar justamente entre los enfermos de machismo. Se trataba 
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entonces de manifestarse contra lo corriente, contra la ordinariez que 

se cobija en las desmesuras. La idea, del todo válida, idea con la que 

siempre he coincidido, es que lo verdaderamente fino, lo delicado, lo 

exquisito, se da siempre en la brevedad, lo otro, lo salido de madre, 

de la medida decente, es expresión de chabacanería, de 

elementalidad. Si alguien va a hacer una reunión en su casa, una 

forma de manifestar la educación de los anfitriones es recibir de dos 

a tres parejas en su fiesta, lo demás representa una falta de tacto, de 

educación, de elegancia y si no, ahí están esos que gustan realizar 

rebumbios hasta de cien invitados entrando así en los territorios de 

lo grotesco. Pero ahora estamos hablando de penes. La idea hasta el 

final manifestada por doña Flor y por lo que muchos cayeron en el 

equívoco, era lograr una colección de pequeños y delicados penes, 

como un tesoro sutil logrado por su sentido de la fineza. Y viéndolo 

bien, mucha era la razón que tenía. Qué distinguidos, qué 

iluminados por la alcurnia se veían aquellos bien formados 

penecillos de cepa aristocrática, de presencia señoril en su breve y 

delicada erección, como una diminuta hija del abolengo y la 

excelencia. Así se fueron formando las listas para decidir quiénes 

merecían llegar a la final. Los vergudos, sin saber ellos por qué, 

fueron siendo eliminados mientras que avanzaban un escalón más 

aquellos que mostraban una minga grata a la vista y  seguramente a 

la suertuda vagina que gozaría de los beneficios de un miembro 
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cultivado por su dueño que seguramente sería alguien elegante, de 

buena estirpe, un ser atento, esmerado y cortés. Ningún falo tenía 

que ser desproporcionado, excedido en dimensiones, para poder 

producir satisfacción a una hembra, por el contrario, los miembros 

diminutos eran los más aptos para, sin lastimar a los órganos 

receptores, producir en la mujer el deliquio, el éxtasis, el delirio, el 

embeleso, el miembro pequeño era de esencia señoril. Entre los 

vulgares acomplejados por la pequeñez de su órgano se ha acuñado 

la frase de “chiquito pero juguetón”. Son complejos, nada más. La 

frase verdadera debería ser: “verga diminuta, privilegio donado por 

la naturaleza”. Pero preguntan del concurso. No sé nada. Sólo sé que 

al final toda la estructura del mismo se derrumbó estrepitosamente. 

Flor Mendizzi, la encargada de medir, —usaba para ello los dedos, 

la cinta métrica, los labios— cayó en el error cuando estaba ya por 

concluir el concurso. ¿Qué sucedió? Se enamoró perdidamente de 

uno de los concursantes y así fue como se vino todo abajo. Con un 

agravante con el que quedó al descubierto toda la hipocrecía en la 

que se había sustentado aquella competencia. Así como todo se sabe 

en este mundo, trascendió que Flor Mendizzi se había enamorado 

justamente del concursante más vergudo, vergón o vergado, como se 

le quiera llamar, de todos los que habían acudido a la justa. El de la 

verga descomunal, como ninguna otra, desapareció con Flor 

Mendizzi, quien en estos momentos debe estar partida en dos en 
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algún lado del planeta, con una enorme tranca atravesada a medio 

cuerpo. Yo, por mi parte, sólo pienso en este fraude, pero pienso que 

si hubiera sido cierto lo que postulaban las reglas del concurso y si 

en vez de ayudar a Flor Mendizzi, me hubiera decidido a participar, 

seguramente hubiera ganado aquel concurso, me lo dice la bragueta 

de mi pantalón que resguarda celosamente el hilachito que me 

hubiera hecho dueño de aquel trofeo. A veces no está uno para ganar 

aunque todo haga suponer que sí. 
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DOS EPISODIOS DE FLOR DE MENDO 

El fracaso del milagro 

Los vecinos se empezaron a sentir molestos con lo que en un 

principio parecía no iba a pasar de un día fuera de lo común. En el 

inicio no era muy visible el movimiento que finalmente iba a 

terminar en este traqueteo que fue en aumento hasta convertirse en 

un fenómeno urbano que entorpece el movimiento normal de los 

vecinos y que ya ha hecho que muchos hablen hasta de la 

probabilidad de cambiarse de domicilio, pues el asunto no tiene para 

cuando alcanzar un remedio que por otro lado, se requiere con 

urgencia. 

Es increíble constatar cómo ha avanzado la ciencia en estos 

nuestros días llenos de sorpresas. Cada día se abre el periódico, la 

revista, se prende la televisión, se platica con los enterados, con los 

estudiosos de veras, y después de desentrañar las novedades se 

queda cada uno con la boca abierta, con los ojos abiertos como 

enormes platos, con la imaginación volando de galaxia en galaxia. 

¡Todo lo que hemos alcanzado a ver en este siglo de maravillas! 

Todavía hace unos cuantos años no hubiéramos creído a nadie que 

nos hubiera dicho que íbamos a ser testigos de todo esto. 
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Flor de Mendo habló con su marido y le estuvo insistiendo 

sobre las ventajas de abrirse a esta posibilidad y convertirse en dos 

seres inmensamente ricos. Él, arquitecto de carrera, daba la 

impresión de que por momentos estaba siendo arrastrado por el 

entusiasmo de su esposa, pero inmediatamente después volvía a la 

indefinición de su gesto dubitativo. Entonces el entusiasmo de Flor 

de Mendo subía de tono para contrarrestar el desánimo del hombre 

aquel que le había dado Dios como compañero. 

Eran pocos los que habían escuchado el nombre del científico 

colombiano Martín Carrillo, especializado en crear una pomada 

hecha  con base de esperma, encaminada al noble fin de hacer que 

rejuvenezca la piel de las mujeres. El experimento en realidad ha 

dado muy buenos resultados, pues al parecer, después de muchas 

pruebas, el doctor Carrillo ha logrado fabricar una crema que 

contiene miel, proteínas y otros nutrientes, y a todo ello el cirujano 

le ha sumado las diferentes aportaciones del semen, que hacen de su 

invento un éxito asegurado. Según Carrillo a las personas entre 30 y 

40 años de edad su producto les funciona como botox tópico, pero 

debe ser aplicado todos los días durante cuatro periodos lunares. Las 

personas con más de 60 años se lo deben administrar durante seis 

períodos. Si se siguen las reglas al pie de la letra el efecto, del 

llamado Egiptian Rejuvenation, tendrá una duración de dos años. 
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El asunto de recurrir al semen para el rejuvenecimiento no es 

nada nuevo, pues las muy ancestrales culturas orientales, utilizaban 

métodos para ser favorecidos con sus beneficios. Incluso, según el 

Papiro de Ebers, mil 500 años antes de nuestra era, uno de los 

tratados de medicina más antiguos del mundo, este era un método 

que utilizaba Cleopatra y hasta contaba con un esclavo destinado 

especialmente a proporcionarle la materia prima. 

Los estudios en esta dirección aseguran que por cada 

eyaculación los manadores liberan de tres a cinco mililitros, 

cantidades que bien utilizadas hidratan y aumentan la elasticidad de 

la piel desde su composición de sodio, fósforo, potasio, calcio y 

zinc. Las hormonas que esta sustancia contiene, como la testosterona 

y el estrógeno contribuyen a la felicidad de las mujeres. Por lo 

anterior es mucho más recomendable que las mujeres lleguen al 

coito, cuando de eso se trata, sin el acompañamiento de condones ni 

zarandajas de ese tipo, pues de esa manera, libremente, el líquido en 

referencia les hace sentir, al entrar  directamente en contacto con las 

células vaginales, una placidez mayor ya que para ello está destinada 

así la naturaleza. 

Por otra parte, si se llega al coito sin condón, —éste ya es un 

señalamiento extra— la mujer, forzosamente, se sentirá mayormente 
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excitada al sentir cómo le resbala por las entrepiernas el líquido 

masculino, se trata de un placer agregado. 

Pero volvamos a Flor de Mendo. Por largo tiempo se dedicó a 

profundizar sus conocimientos al respecto. Leyó gruesos y largos 

tratados y sumó sumarios sumos al respecto; no dejó de revisar 

folletos creados por la charlatanería; consultó con especialistas; con 

muy serios doctores de formaciones disímbolas, y por fin… llegó a 

lo que perseguía. Logró constatar que era cierto lo que le dictaba la 

audacia de su pensamiento. Comprobó, después de muchas 

disquisiciones, que el semen bebido, hacía un efecto mucho más 

eficaz y rotundo para toda aquella mujer obsesionada por el 

rejuvenecimiento. 

Profundizó lo más que pudo en sus indagaciones científicas. 

Nadie como ella para afirmar que otros componentes del semen son 

la lecitina, el colesterol, la albúmina, las nucleoproteínas, el hierro y 

la vitamina E, todas sustancias colaborantes; que en una eyaculación 

normal son arrojados 226 millones de espermatozoides y que el 

doctor Frederick McCann había sostenido que “el líquido 

espermático sí posee potencialidades que justifican la creencia de los 

antiguos escritos en relación con sus potenciales vitales” y además 

que “personajes que preservaban lo más posible su semen lo fueron 

Shakepeare, Thoreau, Gandhi, Buda, Pitágoras, Hipócrates, Galeno, 

Aristóteles, hasta Beethoven ”. 
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Ghandi decía —decía Flor que así decía— “el horror con que 

la literatura considera la pérdida inútil del fluído vital no es una 

superstición nacida de la ignorancia… Seguramente es criminal para 

un hombre el tirar a la basura su posesión más preciosa”. 

Algunas otras certezas que Flor comprobó fehacientemente 

para ventaja de las mujeres dispuestas a ingerirlo, es que el semen 

no engorda, se compone de glucosa y proteínas pero sería casi 

imposible que pudiera provocar aumento de peso; el metabolismo 

del cuerpo femenino no advierte ni mínimamente una absorción 

casual, pues para que fuera de otra manera habría que ingerir 

cantidades desorbitantes. En términos concluyentes, Flor de Mendo 

llegó a la certeza de que para las mujeres la ingesta de semen no es 

perjudicial en ningún sentido, por el contrario, y que no sólo es 

bueno por sus propiedades antibacterianas sino que, según la revista 

científica New Scientist, es un potente antidepresivo químico; las 

mutaciones tienen lugar en la mitocondria. En cuanto al sabor, éste 

puede variar de acuerdo con los hábitos alimenticios del dueño del 

pene surtidor. Así fue Flor del químico francés Vauquelin al inglés 

William Prout, al alemán Von Herzeele, al biólogo Louis Kervran 

para ir reuniendo todas estas certezas. 
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Con todos estos argumentos perfectamente clasificados Flor de 

Mendo, trató de convencer a su marido, conocido potentado del 

sureste del país, primerísimo arquitecto en el mundo, quien amaba 

ferozmente la arquitectura pero que no se dedicaba a ella desde que 

descubrió los beneficios económicos que producía la venta de 

hamburguesas. 

Además, un negocio con estas características contaría de 

inmediato con la aceptación de las dos agrupaciones existentes de 

Mujeres Impovergables, dijo ella. Pero también con la enemistad de 

la Asociación de Acosadoras y Violadoras Sexuales, la que ha 

desarrollado tal violencia en sus actividades lascivas que en el 

“metro” —por ejemplo— las autoridades han decidido apartarles los 

tres primeros vagones para proteger al resto de los usuarios de sus 

sucios acosos, dijo él. Flor presionó a su marido  para abrir el 

negocio y favorecer el rejuvenecimiento de las mujeres con base en 

la ingestión de semen. Su marido, por su parte, le insistió sobre los 

múltiples problemas que había que superar para que tal negocio 

fuera posible y pudiera proporcionar las ganancias imaginadas. ¿Con 

cuántos elementos iban a iniciar tal negocio? ¿Cuáles iban a ser los 

parámetros para determinar los precios y valorar  costos y 

ganancias? ¿Cómo escoger al personal adecuado y que aquello no se 

convirtiera en fracaso estrepitoso? 
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Pero ella lo tenía todo calculado. Desde el principio iban a 

contar con cuatro “mamodarios” (que tal sería el nombre de los 

aportadores del preciado líquido) por semana. ¿Por qué cuatro? El 

número era simbólico, pues se trataba de representar los cuatro 

puntos cardinales dinamizando desde todos los ángulos cósmicos las 

potencialidades masculinas. Así, al ser nada más cuatro semanales, 

los “mamodarios” entrarían a cubrir sus funciones perfectamente 

supervisados. El control de calidad correría a cargo de la propia Flor 

de Mendo. Así que el personal contratado sería absolutamente 

responsabilidad suya. 

Después de mucho hablarlo, discutirlo, considerarlo, 

decidieron por fin dar el  gran paso. Se empezó por hacer una 

solicitud de posibles “mamodarios”. Cuando se supo de lo que se 

trataba, fueron varias cuadras las que se llenaron de esperanzados 

aspirantes. Fue un gran esfuerzo el realizado por Flor de Mendo para 

dar por fin con los cuatro “mamodarios” primeros e iniciar las 

actividades. Se trataba de escoger a hombres de 18 a 25 años, 

quienes luego de ser examinados no podían realizar ninguna otra 

actividad de ese tipo hasta una semana después, pues la recuperación 

para un buen desempeño debería ser mínimo de ocho días. 

Exclusivamente se daba servicio los sábados y domingos por la 

tarde. 
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Y se empezó a ganar dinero. 

Pero toda bonanza lleva en sí su contrario. Nada más en el 

Socialismo es posible anular esa insalvable ley, sólo que hasta el 

momento, no ha dejado de ser teoría. Entonces, en la contrabonanza 

se dio un fenómeno que nadie esperaba. Como Flor de Mendo tenía 

que hacer una revisión periódica de los “mamodarios”, el semen 

ingerido por ella la hizo que empezara a rejuvenecer paulatinamente. 

Pero el tiempo pasaba y cada vez iba tomando los aires de una 

jovenzuela recién desvirgada.  

Esto preocupó mucho a su marido, arquitecto metido a 

“empresario lechero”, pues cada minuto que pasaba la diferencia de 

edades entre ellos se iba volviendo más notoria. Hasta que llegó el 

momento en el que verdaderamente daban la impresión de ser una 

pareja de degenerados formada por un viejo libidinoso y una casi 

niña de 13 años de edad, chichoncita, eso sí. Quienes no los 

conocían empezaron a murmurar acremente. Además, como no 

habían podido tener hijos en el matrimonio, se abría la peligrosa 

posibilidad de que Flor de Mendo, así de casi una niña, como se 

veía, pudiera adquirir el espermatozoide embarazador en cualquier 

momento. 
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Si querían seguir viviendo en la bonanza financiera pero sin los 

riesgos que se estaban presentando tenían que hacer drásticos 

cambios al interior del negocio. La única solución que encontraron 

fue el que Flor de Mendo dejara de ser la supervisora de los 

“mamodarios”. 

Se pensó y se repensó el asunto y finalmente se dio el drástico 

paso. El negocio siguió funcionando pero ya sin control de calidad. 

Así fue cómo se empezaron a presentar en el lugar legiones enteras 

de posibles “mamodarios”, ya sin control, sin regulación alguna, sin 

la inspección debida, provocando el desquiciamiento urbano al 

saturar de vagos las cuadras aledañas (algunos “mamodarios” sí son 

profesionales, algunos). Son verdaderas turbas las que forman los 

aspirantes. Los vecinos están sumamente molestos y el negocio ha 

bajado notablemente en sus índices de calidad. Todo anuncia que 

pronto llegará la quiebra, el arquitecto volverá a sus asuntos de la 

venta de hamburguesas y Flor de Mendo tendrá que abandonar sus 

sueños de convertirse en la gran millonaria; pero ella asumirá doble 

pérdida, pues ya le había tomado gusto al saborcito que le dejaban 

en los labios los activos y magnificentes “mamodarios”. 

Así es como se van degenerando las buenas cosas. 
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El éxito del milagro 

 

Se sabe que aspiraron a un negocio único en el mundo, intentar el 

rejuvenecimiento de las mujeres por medio de la ingestión de 

cantidades dosificadas de semen. Se sabe que al principio fue el 

éxito, pero que como todas las cosas en este mundo, el negocio 

nació, llegó a su punto máximo y murió. Al esposo de Flor de 

Mendo, arquitecto prominente no le quedaba otra salida que asumir 

su verdadera profesión en la que sí que era un ching.., una eminencia 

y había que hacerlo pronto, porque su otra fuente de ingresos, la 

venta de Hamburguesas había decaído bastante por lo tan precario 

del salario mínimo . 

Por medio de sus relaciones internacionales logró un jugoso 

contrato nada menos que en el Principado de Asturias, en las lejanas 

tierras españolas. Al principio su estadía en Asturias seria de ocho 

meses, pero después tuvo que escribirle a su esposa para avisarle que 

su permanencia allá se alargaría cuatro meses más. 

Se trataba de hacerse cargo de las obras de mantenimiento del  

santuario de la Virgen de Covadonga, impresionante construcción 

entre las montañas que era puesto a cuidado únicamente de 

eminencias como él. 
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El sitio forma parte del Parque Nacional de los Picos de 

Europa, se encuentra a una altura de 257 metros que se tienden en 

las faldas del monte Auseva. Ahí se encuetra la tumba de don 

Pelayo, primer rey de Asturias, fundador del santuario, teniendo 

como base una pequeña ermita. Cerca de la Santa Cueva, en donde 

se encuentra la virgen se irgue el Monasterio de San Pedro en donde 

se levanta la Basílica de Santa María Real de Covadonga, construída 

íntegramente en piedra caliza rosa. Esta Basílica fue ideada por 

Roberto Frassinelli y levantada entre 1877 y 1901 por el arquitecto 

Federico Aparici y Soriano en estilo neorrománico. 

Entonces nuestro arquitecto sí que tenía en qué aplicarse, allá, 

en la cordillera Cántabra. La primera imagen de la virgen se perdió 

en un incendio. La actual data del siglo XVI y fue donada por la 

Catedral de Oviedo en 1798. La virgen luce una capa rojiza con 

bordes dorados. En la mano izquierda carga al niño Jesús y en la 

derecha una rosa de oro. Esta coronada con perlas y brillantes que 

son más intensos cuando los creyentes cantan en coro el Himno de la 

virgen: Bendita la reina de nuestra montaña/ que tiene por trono la 

cuna de España/ y brilla en la altura más bella que el sol…  

La cueva en donde irradia la virgen está recubierta de madera y 

debajo de la gruta, al lado de una espectacular caída de agua, se 

divisan partes de la construcción que parece que estuvieran en el 

aire, sin ningún punto de apoyo. Ante lo erosionable del paisaje y las 
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presiones agresiva de un clima hostil hay que hacer una revisión 

minuciosa del estado de la gruta, también hay que señalar que en 

diferentes épocas han tenido que hacerse ciertas reformas. 

Entonces, la responsabilidad de nuestro arquitecto —fallido 

empresario de hamburguesas y después de lácteos— era mucha; 

sobre todo si se suma que entre el Monte Auserva y el Monte Ginés 

se construyó un templo monumental para lo que se hizo un 

desmonte inicial de 27 mil metros cúbicos de piedra. El enorme 

complejo se complementa con la línea de tranvía de vapor 

“Arriondas-Covadonga”, el “Hotel Pelayo”, el “Hostal Favila” y un 

importante museo. Por ello tuvo que escribir a su esposa para 

avisarle que se alargaría unos meses más su estancia. 

Por fin, al cumplirse diez meses de grandes responsabilidades 

pudo avisarle a su mujer que estaba a punto de regresar a México. 

Llegó el día. Lleno de gran emoción descendió en el aeropuerto de 

la gran urbe, el corazón le golpeaba fuerte dentro del pecho y él ya 

no aguantaba más el ansia de estrechar entre sus brazos a su mujer, a 

su siempre extrañada Flor de Mendo. 

Después de recorrer pasillos y salas atiborradas de gente y 

luego de cumplir con tediosos trámites aduanales, por fin se vio en 

el amplio espacio de viandantes que lleva a las afueras del 
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aeropuerto. Y ahí, entre la multitud divisó a su mujer que le había 

ido a recibir con una sonrisa en las manos… y con algo más… 

Flor de Mendo le abría los brazos a su arquitecto, en el rostro 

extendía una luminosa sonrisa, pero más abajo, a la altura del 

vientre, dejaba ver un bulto que se acercaba mucho a un vientre 

embarazado. El arqui quedó viendo a su mujer con un rostro 

embobado; hubo un momento de indecisiones en el que la 

dominante era la estupefacción; después, el esposo de Flor de 

Mendo reaccionando de manera repentina, se lanzó hacia el cuerpo 

de su mujer, llegó hasta ella, puso las rodillas en el piso y empezó a 

besar eufórico aquel vientre descomunal. 

Habían valido la pena el viaje tan largo y las responsabilidades 

afrontadas. El matrimonio que durante años había sido estéril (los 

médicos le habían dicho que él no tendría hijos jamás), acababa de 

recibir el signo del soplo divino. Después de años y años sin la 

menor señal de haber engendrado un hijo, esta vez, bastaron ocho 

meses para que la virgencita de Covadonga les hiciera el celestial 

beneficio. 

Flor de Mendo y su esposo el arquitecto, serían por fin padres, 

gracias al exitoso éxito del milagroso milagro. 
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INTERCAMBIOS 

 

Un buen día Flor se llamaba, flor era ella, despertó con la idea 

clavada entre ceja y ceja: “somos muy individualistas, ese es nuestro 

peor defecto, individualistas y egoístas hasta con quienes más 

queremos”. Se levantó convencida de ello, pensando en cómo 

expresar un signo, uno por lo menos, contrario a tan feo defecto que 

se enrosca en las entrañas de los humanos. Entonces se le ocurrió 

mimetizarse con su mejor amiga. ¿El plan?, que una fuera la otra, 

que la otra fuera la una y de dos voluntades hacer una sola vivencia, 

aunque fuera por un día. Se trataba simplemente de hacer, durante 

24 horas, un minucioso cambio de vestimentas, desde el adorno que 

cada quien llevara en el pelo hasta las prendas más íntimas, como 

pudieran ser las pantaletas mismas. Habló con su mejor amiga y le 

explicó el plan. La otra aceptó con gusto, plena de felicidad. Así 

empezaron a intercambiar collares, blusas, medias, brasieres, 

faldas… llegaron a lo más íntimo, las pantaletas y los lubricantes 

vaginales… lo demás fue hacer un intercambio de cremas, de 

rimmel para los ojos, de perfumes. Así, la una llegó a ser la otra y la 

otra llegó a ser la una, como una plena demostración del cariño que 

siempre se habían tenido. “Yo, vestida con las pertenencias de mi 
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mejor amiga desde lo más visible, como su collar de ámbar  hasta lo 

más íntimo, como estas pantaletas de seda con bordaditos a los 

lados. Ella, igual, vestida con las prendas mías más íntimas. Qué 

demostración de cariño y de identidad entre ambas”. Cada quién se 

sentía orgullosa de ser la otra y se demostraban así todo el gran 

cariño que siempre se habían tenido. Después de las 24 horas de esta 

demostración de cercanías, se devolvieron sus respectivas prendas, 

el experimento se había realizado con resultados satisfactorios para 

el interno de cada una. Seguían siendo, sin duda alguna, y ahora 

más, las mejores amigas. Justo al siguiente día de la fecha de la 

absoluta fraternidad, Flor se llamaba, Flor era ella, empezó a sentir 

un cierto escozor en la ingle izquierda, molestia que fue en ascenso 

durante el paso de las horas. Era un ardor que requería con urgencia 

la aplicación de alguna pomada. También fueron creciendo ante su 

azoro, una serie de pequeñas ámpulas en la margen derecha de la 

abultada y enrojecida vulva. Este fenómeno fue creciendo hasta 

convertirse en una muy molesta molestia o si mejor se quiere, en una 

molestia muy molesta. Lo que Flor se llamaba, Flor era ella, tenía en 

la ingle izquierda era una quemadura de raigones enrojecidos que 

iban desde el inicio del llamado Monte de Venus y curveaban hasta 

prácticamente el inicio de la parte baja del glúteo izquierdo. A estas 

alturas lo que eran la elevaciones naturales de la vulva se habían 

convertido en un cojín carnal (de bulto más o menos desarrollado 
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había pasado a bultote) lleno de ardores. Acudió a la farmacia más 

cercana pero antes de ser atendida se percató de que estaban 

esperando turno dos viejos conocidos del barrio; se escondió atrás de 

unos macetones para no tenerles que explicar nada pero desde su 

sitio alcanzó a escuchar la conversación de ambos. Se referían 

precisamente a su amiga más querida y fue hasta entonces que se 

enteró de que los varones del rumbo la conocían como la “calzones 

calientes”. Y escuchó también una impresionante lista de hombres, 

entre ellos los que hablaban, que se habían acostado con la “calzones 

calientes”. Entonces supo que lo que tenía en la ingle izquierda y en 

la vulva eran quemaduras y supo el motivo por el que las sufría, las 

pantaletas de la “calzones calientes”, le habían causado esas 

quemaduras. Sin pérdida de tiempo se comunicó telefónicamente 

con su mejor amiga para decirle lo que le estaba pasando y además 

lo que había escuchado en la farmacia. Su amiga admitió que así la 

conocían sus amigos en la intimidad como la “calzones calientes”; 

admitió también que era una mujer muy ardiente  que por eso, la 

lista de los hombres con los que había sostenido relaciones sexuales 

era algo copiosa. Flor se llamaba, Flor era ella, le exigió entonces a 

su mejor amiga, que le diera la lista completa de los hombres a los 

que pudiera acudir para amortiguar las molestias que estaba 

sufriendo en ese momento. Las pantaletas de su mejor amiga le 

habían ocasionado esas quemaduras, de ello estaba más que 
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consciente. Su mejor amiga le prometió que le enviaría la lista por 

internet y así lo hizo. Flor se llamaba, Flor era ella, no sabe si ya 

puede ser considerara una “calzones calientes”, como su mejor 

amiga, pero sí que sus molestias han disminuido casi totalmente, y 

eso que apenas ha acudido a los primeros nombres de la larga lista. 
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TODOS SON IGUALES 

 

El tipo quedó como paralizado en un rincón de aquella calle oscura. 

La silueta de Flor Mendazi surgió de improviso de una de las 

espirales de la sombra deambulante y se fue sobre el hombre 

agarrándolo por los testículos, como si se los quisiera arrancar. 

Llegó un momento en que el hombre no pudo más y se desplomó. Al 

ver al ¿hombre? retorciéndose sobre la sombría acera Flor Mendazi 

decidió caminar desilusionada hacia la avenida luminosa que 

cruzaba apenas a media cuadra de distancia. Al llegar a las primeras 

luces de la avenida distinguió a un sujeto que la miraba absorto. Ella 

sólo le dijo: “todos son iguales…” y se perdió entre las luces de la 

avenida, mientras un hombre recogía su mandíbula del piso y el otro 

se retorcía entre las sombras, media cuadra adentro de su oscura 

fragilidad. 
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FILOSOFÍA DE HINOJOS 

 

Era su máximo orgullo, axis de sus teorías reclamando la 

universalidad, cúlmine de su sistema filosófico, ¿o no sería aquello 

más que un simple tic nervioso mal interpretado? El caso es que en 

el centro de sus argumentaciones se agarraba con fuerza el enorme 

bulto difícilmente acomodado entre las piernas para repetir en lo 

férreo de sus convicciones: “en el mundo no hay mayor razón que 

ésta”. 

Eso lo convirtió a fuerza de insistir en tal renglón, en el centro 

de su existencia. Si desnudo estaba se plantaba frente al refracto del 

espejo y empuñando el penebasto se repetía para sí mismo: “esta es 

la razón de todo”. “El penevasto” corrigió alguien alguna vez. “No, 

el penebasto” subrayó  Príapo López como contundente respuesta.  

Sus amigos, todos, ya estaban acostumbrados a escuchar su 

subrayada tesis terqueada en tantos años de conocerse, “la acción del 

protémolo es la razón de toda existencia y entre más erguido mejor”. 

A Príapo López, militante furibundo de la Liga Espartacus ya 

lo habían corrido (expulsado) de tal organismo, por tales 

insistencias, acusado de que reducía las teorías filosóficas y políticas 
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a su simpleza sexista, era un vulgar sexista que no merecía 

consideraciones en ningún organismo que pretendiera cambiar el 

mundo. También había sufrido otros muchos contratiempos en 

defensa, él, de su erectada teoría: “esta es la única verdadera razón 

de todo cuanto existe en el planeta”. 

Fue así como la camarada Flor Mediz, al considerar seriamente 

las afirmaciones de Príapo López, para algunos adquirió fama de 

sabihonda porque -según afirmaban- siempre tenía la boca poblada 

de la sana argumentación. Cierto, alguna vez alguien se dio a la tarea 

de espiarla detenidamente. Lo que vio fue a una mujer apoyada 

sobre sus rodillas. Una mujer de hinojos como si estuviera orando. 

En frente de ella, de pie, desnudo, se encontraba Príapo López y en 

efecto, esa vez, otra vez después de la otra vez -o sea- una vez más, 

Flor Mediz tenía la boca llena de razón. 
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CIRCUITO CERRADO 

 

A diferencia de los experimentos de Mendel, el padre de la citología 

(disecciones de la mecánica celular) Flor Mendaci realiza felizmente 

su experimento de lunes a sábado, aquí tienen que ver las células en 

connivencia más directa con la energía eléctrica. Sentada en la orilla 

de alguno de los sillones de su sala azul magenta (siempre se inclina 

por el que está junto al ventanal grande, pero con las persianas 

corridas), se introduce un electrodo en la vagina y con un preciso 

control de voltaje va graduando la descarga vibrátil eliminando 

posibilidades de cortocircuitos (por aquello de la energía entrando 

en contacto con la otra energía) o sobrecargas repentinas. El enchufe 

vaginal debe contar con todos los dispositivos para evitar eventuales 

sobrecargas. Entre las observaciones está el usar el electrodo 

diseñado especialmente para el ensayo con un adecuado tubo 

diseminador de energía. 

El electrodo es introducido antes en un tubo conduit PVC de 

13.5 mm.0½ pulgada de diámetro. Así hacen contacto energía con 

energía sin necesidad de hacer uso de ningún interruptor de fusibles 

de 30 amperes, 120 volts ni del interruptor de pastilla o termo 
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magnético; dúctil la corriente es llevada a cumplir sus funciones. 

Cuántos secretos preserva la naturaleza. 

El fluido vibrátil se introduce cosquillante y violador (violador 

con aquiescencia) por las paredes vaginales y empieza a ascender 

por el cuerpo estremecido de Flor Mendaci. Se apodera de ese 

cuerpo en trance de alteradas pulsaciones, asciende invasor en una 

mezcla de delicia agresiva. Hay en todo esto una extraña mixtura de 

placer y sensación de materia vulnerada. 

Los sacudimientos internos ascienden hasta el adentro de los 

senos, de cuello y nuca, de la boca hormigueante en donde se 

concentran finalmente, recorriendo la longitud lingual, vibra el 

paladar, vibra la lengua toda, a lo largo y a lo ancho. Repito, este 

experimento lo acciona Flor Mendaci de lunes a sábado; se 

complementa cuando Domingo, Domingo Días, le mete la talla 

masculina en la boca electrificada. Ella, por su parte, le transmite la 

erizada corriente provocándole sensaciones de sacudimiento en el 

pene. 

Flor, en el control pleno del voltaje, sube la intensidad a éste al 

grado de que a Domingo no le queda más que eyacular. Entonces, el 

incontrolable chorro de semen electrificado entra por la boca de 

Flor. La nueva descarga vuelve a recorrer el cuerpo de la ya antes 

energizada Flor Mendaci, pero ahora a la inversa. La sacude. La 
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estremece y así la líquida descarga va descendiendo hasta que llega 

a la zona vaginal y expulsa con fuerza el electrodo. 

Entonces, dentro de un perfecto sistema de circuito cerrado, de 

la ennoblecida vagina de Flor Mendaci, brota una maravillante flor 

dominical de iluminados pétalos espumosos. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 
 

94 
 

 

DESDE EL FONDO DEL ALMA 

 

Hablamos de Flor Mediz. Fue tan puta, tan puta, que ahora que 

falleció, se cuentan por decenas los que acudieron a su funeral y que 

en su momento fueron sus clientes. Por algunos se ha sabido que 

estos clientes-dolientes, toda esta noche han sentido que les 

cosquillan los testículos con ansias venidas como del más allá; por 

su parte su marido, que ignoraba hasta hoy que esos decenarios 

existían, no ha permitido que incineren el cadáver de la Mediz con el 

fin, según él, de permitir que su alma se desprenda del cuerpo inerte 

y flote libremente entre los asistentes a la jornada luctuosa, 

repitiéndose vengativo para sus adentros: “ para que su alma sí 

pene”.       

 

Cómo fue 

 

Flor Mediz, por llenar los minutos previos a la consumisión penal, 

preguntó a su nuevo cliente algún pasaje de su vida y éste, el Sujeto 

X, sin ninguna reticencia le confesó que acababa de salir de una 



 
 

95 
 

situación comprometida de la que había resultado absuelto, ella 

interrogó con la mirada y entonces él fue al fondo de su trama. 

Él y la que sería su futura víctima habían llegado a un cuarto 

de hotel, se desnudaron ambos, entonces, después de un breve 

cachondeo previo, se subió sobre ella y atacó sus cuevarios, 

incluyendo como una más, la boca. 

Zurdió el penínsulo entre el paladar y la lengua y ella quiso 

más, todavía le quedaba espacio para recibir el nuevo envión, pero 

de pronto el espacio se acabó y ella sintió que el grueso tubo carnal 

le tapaba peligrosamente la respiración, hizo señas desesperadas de 

que se estaba ahogando pero él no hizo caso y empujó más y más. 

Se empezó a poner morada y ya no sólo manoteaba sino que se 

retorcía y lanzaba patadones al aire. Con los ojos saltones quiso 

arrancar con las manos aquel grosor que le estaba asfixiando hasta 

que después de un estirón de todo el cuerpo, se aflojaron músculos y 

ansiedades. Cuando él se dio cuenta de que la había matado llamó a 

la policía y explicó a los agentes que había muerto a mitad del acto 

sexual… quizá… había sido… algún paro cardíaco. 

Llegó el forense al lugar de los hechos. Revisó la vulva y sus 

alrededores y en efecto, los encontró húmedos de semen; la boca, 

igualmente guardaba rastros de la acción carnal, también en la 

región anal se encontraron residuos de lo mismo. No cabía duda, la 
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mujer después de experimentar hondos momentos de excitación 

había acabado por albergar en su cuerpo un fulminante paro 

cardiaco. El forense, en el mismo escenario de los hechos, extendió 

el acta de defunción liberando al Sujeto X de cualquier culpabilidad.  

Concluyó su relato y volvió a abrir un nuevo capítulo cuando 

le dijo a su oyente ahora te toca a ti. La Mediz llena de miedo trató 

de alcanzar sus vestimentas, mientras  él repetía: “ahora te toca a ti”. 

Sacudida por el miedo empuñó nerviosa las pantaletas pero él 

se las arrebató con fuerza; se sintió desprotegida, recordó las escenas 

que el Sujeto X le había relatado: el semen, la vulva, el ano, la boca, 

el grosor palpitando entre la lengua y el paladar y sin escuchar el 

“ahora te toca a ti”, recordó repentinamente que desde niña había 

tenido instintos suicidas, por eso, sin escuchar ya el insistente “ahora 

te toca a ti” (el semen, la vulva, el ano, la boca), empezó a gritar 

desaforadamente: “sí, sí, que me toque, que me toque”… Por fin se 

cumplirían los instintos que desde niña le habían acosado. Al final 

sólo alcanzó a decir, gutural… lejanamente… y de manera apenas 

entendible: “que me toque”……….  
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CIENCIA FICCIÓN I 

 

Desde muchos lustros antes, el periodista aquel, el Bobby López, lo 

había advertido por medio de una sentencia terrible que repitió 

insistentemente en cuanto medio de comunicación estuvo a su 

alcance, ya impreso, ya electrónico: “El capitalismo es una bestia 

insaciable que terminará devorándose a sí misma. Lo malo es que 

para entonces no habrá  sobre el planeta nadie que pueda dar fe de 

ello”. La ambición exige más y más hasta que el ambicioso se va 

sobre sus propias entrañas, ya perfectamente enloquecido. 

Poco a poco aquella advertencia se fue cumpliendo, 

inexorable, y así como desaparecieron los seres humanos también se 

esfumó la población zoológica y se hicieron nada los mantos 

acuíferos como nada la vegetación y el oxígeno. La codicia en 

criminal desmesura se había encargado de liquidar todo rastro de 

vida sobre un planeta carcomido, con grandes zanjas y abismos 

provocados por las talas despiadadas, por la contaminación 

ambiental, por las sofisticadas guerras fratricidas. 

Reos inermes de la Ley de Lambert, los moradores de la Tierra 

fueron asimilando la propagación venenosa que la “cultura” 

neoliberal diseminó en el desarrollo de su devastadora tecnología; 
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las tasas de absorvencia de radiación se incrementaban tanto en las 

cosas como en las entrañas de  los seres indefensos. En sus decires el 

Bobby López aseguraba que las cosas y los seres aspirarían las 

incontrolables emanaciones mortales y nadie se salvaría de la 

fosforecencia letal acumulada en los organismos sin que se salvaran 

ni siquiera los irresponsables y estúpidos jefes de Estado. 

El Bobby López veía su pene con tristeza y con auténtica 

ternura acariciaba a la bestia en calma y se dolía sinceramente por el 

futuro preservado para la enorme tranca carnal (otra forma de 

descripción: El Bobby López se veía el pilín con tristeza y 

acariciaba su colgajito  doliéndose sinceramente por el futuro 

preservado para aquel desmerecido micropunzo). Todo sería 

arrasado por la estulticia de financieros y políticos. Adivinaba los 

organismos carcomidos en el último aullido.  

¿De qué le había servido al hombre el manejo de las Leyes de 

Kirchhoff si los circuitos eléctricos iban a ser rebasados por las 

ondas destructoras: Corrientes que se introducían en la materia pero 

que ya no salían. Inexorablemente, los más rudos conglomerados se 

deshilaban frágiles ante el descontrol de 1a energía. 

Los más avesados científicos habían caído en la irrealidad de 

una abstracción sin consecuencia poética. La teoría del Ábrara la de 

“el rayo de luz —planteado así por el poeta Lezama Lima— 
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impulsado por su propio destino” o como lo diría el propio Bobby 

López: “la raíz cuadrada de la luz multiplicada por el segundo 

anterior al primer segundo”, había sido utilizada con la sapiencia 

que nunca demostraron los terrícolas, el Ábrara, ese “inteligente 

instrumento” para dilucidar el oxímoron en donde el uno se vuelve 

dos porque siempre fue dos y el dos se transforma en uno porque 

siempre fue uno o sea el viento sin ser creado ni destruido, destinado 

a siempre en su cambiar de formas. 

Aquí el Ábrara se había atascado en el pantano de los 

hipernúmeros utilizados para forjar las ecuaciones que pudieran 

describir matemáticamente las dimensiones superiores. Ecuaciones 

para con seminales teorías cuánticas darles curso y tratar de detener 

la desaparición del planeta. 

Visto de otra manera pero en donde también tiene ineludible 

consideración el Ábrara, contra lo asegurado fehacientemente por 

los investigadores inamovibles, la materia sale de la ecuación para 

superar la velocidad de la luz lo que constituye su fin. 

El planeta Tierra desierto, sin el menor latido sobre de él, así lo 

encontraron los argonautas después de haber llegado del planeta 

vecino. Ellos no sólo en teoría sino poniendo en práctica los cálculos 

arrancados del papel, al que por cierto no le daban ese nombre, sino 

que le denominaban con la misteriosa palabra Amatl, habían 
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demostrado que las ecuaciones con los hipernúmeros no sólo servían 

para las elucubraciones teóricas sino que también tenían la validez 

de la materia en movimiento. Así habían logrado que su nave 

pudiera atravesar los océanos del cosmos y conocer otros mundos. 

Cuando los argonautas llegaron a la Tierra el capitalismo ya 

había hecho su trabajo, civilizaciones enteras habían sucumbido 

devoradas por su apetito irrefrenable. Los argonautas  sabían que en 

mecánica ondulatoria la Ley de la Inversa del Cuadrado establece 

que para una onda como el sonido o la luz, que se propaga desde una 

fuente puntual en todas direcciones por igual, la intensidad de la 

misma disminuye de acuerdo con el cuadrado de la distancia a la 

fuente de emisión. 

Qué mayor acercamiento al concepto de Ábrara de los 

terrícolas, pero aquí no como teoría, como ecuaciones para la 

imaginación, sino como ecuación pero materializada, puesta a servir 

y seguramente que no hubo capitalismo que la dañara. Los 

argonautas estaban en condición plena de manejar la velocidad y el 

tiempo. Se percataron de la terrible devastación; aplicaron, como ya 

se dijo, valores relativos al concepto de Ábrara al considerar los 

enunciados de la también llamada “Ley cuadrática inversa”, la que 

vuelta de nuevo a su estación ínia establece la palpitación que ya era 

antes del segundo anterior al primer segundo. 
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Lástima de planeta, dijeron consternados los argonautas, lo 

mató su capitalismo. Lo poco que estaba en pie se encontraba 

despoblado y silencioso, parado a medias, carcomido, los campos 

eran arenales, los cauces secos, las cuencas de los océanos eran 

abismales expresiones terríficas. Los hombres seguramente se 

habían hecho ceniza, polvo, nada; polvo sí, y no polvo enamorado, 

sino un polvo lleno de pavor. Del hombre ni la menor huella.  

“Aunque sí”, dijo la filósofa Floremberg Mendozeinstein, la 

única mujer que viajaba en la nave. “Sí hay un hombre en alguna 

parte de este desastre”.  Los demás lo consideraron imposible pero 

los grandes aciertos que en muchas materias había tenido la filósofa 

Floremberg propiciaron que se le diera cierta atención a sus 

afirmaciones. 

Buscaron y buscaron los argonautas y nada, pero ella insitía en 

que había un hombre, un hombre por lo menos, entre los resecos 

pliegues de la curvada inmensidad…. ¡Y fue cierto! Más cadáver 

que ser vivo encontraron en la tierra erosionada algo que latía. 

Trataron de establecer contacto con él. Lexemas y morfemas que 

emitía aquella cosa fueron reducidos al etéreo abrárico y lo que no 

era fue siendo porque era. Así confesó su nombre, Bobby López, y 

explicó también que era el único sobreviviente del Apocalipsis al 
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construir un refugio especial para protegerse de la catástrofe que 

tanto había él anunciado.  

Nuevamente la filósofa Floremberg Mendozeinstein había 

acertado. ¿Cómo lo había logrado? ¿Qué método científico había 

utilizado? ¿A qué tipo de cálculos se había sometido? ¿A qué 

fórmulas había acudido? ¿Qué hallazgos habían reforzado su teoría 

ahora fehacientemente comprobada? 

Fue muy sencilla la explicación de la argonauta Floremberg 

Mendozeinstein, ni cálculos ni audacias empíricas como 

herramientas filosóficas unos y otras habían sido los instrumentos 

puestos a lograr la reafirmación de su verdad. Todo había sido de 

una simpleza increíble. Y ahí quedaba el hecho para la historia del 

planeta en caso de que esas superficies ultrajadas por la reactividad 

volvieran a tener vida. 

La filósofa Floremberg puntualizó: “empecé a sospechar que 

entre tanta destrucción aún había un hombre con vida sobre el 

planeta, eso fue cuando me percaté de una peculiaridad que 

mostraban ciertos objetos todavía de pie”. El muro a medio 

sucumbir, el tronco reseco de un árbol, algún poste solitario, esos y 

más objetos a punto de rendirse, lucían una horadación muy 

peculiar, según explicó. 
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Floremberg Mendozeinsten, dijo esto que aún no le decía nada 

a los demás argonautas, hasta que de pronto la Mendozeinstein con 

una sonrisa pícara, abiertamente femenina, dio la explicación más 

sencilla: “me percaté de que todas esas horadaciones se encontraban 

a la altura media de una bragueta”. 
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CIENCIA FICCIÓN II 

1, 2, 3… el cuarto está techado con resistencia de variables 

plurilúbricas, para que de esta manera la frecuencia grúsida se 

desplace en los vectores acusados hacia el hoyo negro, ése, que 

viene desde las ancestras multiplicaciones, sidas entre tiempo y 

espacio. Pero, ¡Por el pío convento de las niñas recogidas de santa 

Rosa de Viterbo en San Cristóbal de las Casas, Chiapas! ¡Qué 

revelación!   
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EL HIJO DE LA CÁMARA 

 

Click repitió la cámara fotográfica con su flash siempre en punto. 

Click y el rostro sonriente del señor diputado se fue a alojar hasta el 

fondo de la oscura y fría devoradora. La cámara siguió en lo suyo 

una y otra vez, y otra, y otra vez más y aquella amplia sonrisa de 

satisfacción se multiplicó en el seno de la mecánica veintiúnina 

(forma verbal que pretende aludir al siglo XXI). La amplia sonrisa 

de Compañón Beltrán estaba biendispuesta desde hacía mucho para 

lucir la colmillada y alba dentadura de su dueño, héroe de mil 

batallas en ese asunto de manejar los medios y de aparentar una 

felicidad perenne que llenara de optimismo a la ciudadanía que lo 

había apoyado en sus aventuras políticas. El ruido de los 

obturadores, era como una muy conocida estrofa que lo había 

escoltado en los últimos episodios de su vida, desde un poco antes 

de alcanzar la diputación que tanto había soñado y que ahora era una 

latente realidad. Así como algunos en la televisión eran “amigos de 

los niños”, enseñando a los infantes del país a ver viejas encueradas 

a todas horas, así él se había convertido en el “amigo de las cámaras 

fotográficas” que al mismo tiempo difundían su sonrisa satisfecha y 

ocultaban los batallones de adultos encuerados a los que desde hacía 

mucho les habían impuesto el apodo de “ciudadanos”. Cámaras en la 
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sala de sesiones; cámaras en los pasillos; cámaras en las aceras, 

fuera del recinto; cámaras hasta en los escusados, pues la fama así 

era para él, cosa de no poder ni siquiera orinar a gusto porque 

siempre había una lente lista para catapultarlo sonrisa franca y pito 

en  mano. Sabía que todo buen político era en alguna forma hijo de 

la cámara de fotografiar. La cámara era una especie de aliada fiel. 

Pero cuando hablaba de la cámara en su imaginación no quedaban 

afuera -incluso se podría decir que gozaban de cierta primacía- las 

cámaras de cine y sobre todo las de la tele, que de inmediato 

transmitían su imagen satisfecha a millones de personas en un solo 

envión. Compañón Beltrán era un convencido de los beneficios que 

ofrecen a cualquier político las cámaras de fotografiar; tenían para él 

un algo milagroso, mágico. Qué enorme felicidad, qué 

estremecimiento único, le proporcionaban al señor diputado las 

mareas relampagueantes que se apoderaban de la atmósfera 

cargándola de importancia y trascendencia. Un hombre que no es 

perseguido por las cámaras fotográficas, pensaba, perfectamente 

convencido de ello, no puede ser más que un pobre diablo que cree 

que vive; las cámaras y su constante flasheo eran la confirmación 

del éxito de alguien que había nacido ganador, dotado por la 

naturaleza para el triunfo y la gloria. No había espacio para la 

melancolía si el entorno estaba sembrado de las deslumbrantes 

palpitaciones. Estallaban los lampazos por doquier y el alma de 
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Compañón Beltrán se hinchaba exultante toda ella. ¿Cómo –se 

preguntaba desde la curul de los asombros- podía ser la vida de 

cualquier ser que nunca había sido perseguido por una cámara? Ya 

había hablado de esto en varias ocasiones con el diputado Patrón, 

pero le molestaba sobremanera que Patrón siempre quisiera andar 

presumiendo de sabihondo al tocar cualquier tema con él. 

—Sé que te impresiona el sentirte perseguido por las 

cámaras, por ello sería bueno que supieras aunque sea un 

tantito de cómo fue inventado ese “milagro” y que supieras 

algo también de su evolución. Uno debe saber cuál fue el inicio 

de toda esta tecnología de la que somos beneficiados. 

—Esas son mamadas. 

—No te puedes pasar la vida calificando de esa forma 

todo aquello que desconoces, no puedes y menos en tu caso, 

como representante popular que debe estar atento de los hitos 

con los que el hombre ha construido su historia. Si alguien está 

obligado a saber de estas cosas somos nosotros. 

—Esas son mamadas. 

—Tú, que admiras los fogonazos de las cámaras 

¿Siquiera sabes cómo nació eso que llamas “maravilla”? Si 

quisieras hacer un discurso sobre de ello ¿cómo lo abordarías? 

¿Qué le dirías a tus escuchas para ilustrarlos acerca de la 

mecánica en la que tanto crees?   
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—Esas son mamadas. 

—¿Has oído hablar de Nicephoro Niepce? ¿Sabes 

siquiera quién fue Daguerre; qué es lo que se le debe en estos 

renglones? ¿En qué siglo se inventó lo que se pudiera 

considerar como la primera cámara fotográfica? ¿Cómo fueron 

los inicios de todo eso? 

—Esas son mamadas. 

—Mira… el papel sensible que Henry Fox Talbot 

preparó con nitrato de plata y que le llevó horas de 

experimentación y reflexiones... 

—Esas son mamadas. 

—Bueno, más de nuestros tiempos son las cámaras de 

televisión y las que se usan para el cine, siquiera de eso 

deberías tener una ligera noción, señor diputado, tú que tanto 

dices beneficiarte de dichos aparatos “mágicos”, porque para ti 

todo esto es asunto de “magia” ¿O no? No está de más que 

manejaras aunque sea por encimita alguna información sobre 

esto. ¿Sí has leído a Roland Barthes, verdad? o por lo menos 

has oído hablar de él, me supongo; aseguraba que la fotografía 

está más cerca del teatro que de las artes plásticas y creo que 

nosotros, los que vivimos dentro de este gran teatro 

debiéramos internarnos un poco más en esta materia. 

—Esas son mamadas. 
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—No, pues contigo no se puede. 

—Ya déjate de mamadas, por favor. 

Es de veras un cohete tener que aguantar a un tipo como 

Patrón, siempre pasando ante los demás como el sabelotodo, el 

diputado culto, frente al que todos los demás somos una runfla de 

ignorantes a los que nos tiene que estar aleccionando en asuntos de 

historia, de economía, de estrategias políticas; de verdad que es 

inaguantable. 

¿Cómo no dijo nada cuando el maestro Martré se atrevió a 

arrebatarnos la tribuna para burlarse de nosotros? Clarito que me 

acuerdo de que ni él ni nadie, absolutamente nadie, dijo nada cuando 

nos vino a gritar en nuestra cara cómo es que éramos diputados si ni 

siquiera teníamos el menor conocimiento del manejo de nuestro 

idioma y que éramos unas “bestias”, así lo dijo, porque nos 

hacíamos bolas hasta con  los géneros. 

La verdad es que entre la gente que lo estábamos escuchando y 

que —por qué no decirlo— nos había tomado por sorpresa, se 

encontraban compañeras y compañeros, diputadas y diputados, 

licenciadas y licenciados, legisladoras y legisladoros, colaboradoras 

y colaboradoros, presidentas y presidentos de Distrito, y nadie lo 

pudimos callar hasta que se cansó de decirnos de qué nos íbamos a 

morir. 
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Pinchas y pinchos, escritoras y escritoros, poetas y poetos, se 

creen que saben mucho, igualito que Patrón, pero bueno, hay que 

reconocer que Patrón sí tiene algo más de pendejo que el resto, que 

sólo apantalla a sus güeyas y güeyos de aquí de la cámara porque ya 

nos tomó la medida, igualito como lo hizo el intruso del maestro 

Martré, al que por cierto ya le tenemos una celda bien limpiecita en 

caso de que un día se vuelva a atrever a… 

Y lo tendríamos que hacer, encerrarlo, como advertencia para 

evitar que de nuevo haya intrusas y intrusos que quieran utilizar la 

tribuna que es nuestra, que es para los que hemos sido los hijos 

legítimos de esta cámara de diputados a la que hemos accedido 

gracias a las significativas sumas del voto popular. 

Las ciudadanas y los ciudadanos, las votantas y los votantos 

(para que no se diga que no sabemos distinguir los géneros, que 

somas y somos pendejas y pendejos para manejar el idioma), ellas y 

ellos son las y los que tienen la última palabra y el último palabro, 

saben bien que aplicamos en estos casos la riqueza lingüística 

heredada del gramaticalismo foxiano. 

He de confesar que me moría de risa el día en que Patrón 

confundió al diputado Solón (así le decimos porque siempre anda 

solo) con aquel filósofo griego que sembró las semillas de la 
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democracia. Se confundió y nos quiso dar otra de sus larguísimas y 

aburridísimas lecciones. Qué tipo, de veras, qué tipo. 

Sentirás un enorme regocijo cuando recuerdes la vez en que se 

confundió Patrón; pero aparte de esos momentos de dicha sabrás 

ponerte serio al abordar las obligaciones por la que eres un hijo más 

de esta cámara. Ahora tu personaje próximo será este Solón de quien 

dicen que también es poeta (perdón, poeto), pero es obvio que esta 

última ridiculez no la vas a tomar en cuenta y la verás con desprecio 

porque tus funciones son muy otras. Lo que habrás de parar en seco 

son los planteamientos del reformador político, del arconte que se 

atrevió a decir que hay que ser más equitativos con los jodidos, que 

la concentración de la riqueza en manos de los eupátridas debe tener 

un límite, como si después tú y los tuyos fueran a comer del 

jodidaje. No sólo tú y los tuyos, también los nobles terratenientes 

tienen la última palabra. ¿Reformas de las leyes para apoyar 

campesinos? Te preguntarás en qué cabeza cabe tal desproporción. 

Pensarás que se siente muy sabio, casi, casi como Patrón, cavilarás  

con desprecio y con cierta preocupación que existen otros seis como 

él dentro y fuera de la cámara o sea, no uno, sino siete sabios, por 

eso es que le otorgarás tanta atención al asunto. Pensarás que quién 

sabe qué piense el pensador Solón. ¿Cómo está eso de que el linaje 

no cuente para los que nos habrán de sustituir en la cámara?, te 

preguntarás molesto, ¿qué clase de desarrapados irán a tomar 
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entonces nuestro sitio cuando llegue el momento? Te seguirás 

preguntando y sumando molestias. Buscarás cuáles pueden ser los 

argumentos más eficaces para reclamarle por qué votó en contra de 

la hegemonía de los propietarios y el que haya clasificado a los 

ciudadanos en cuatro clases sociales, aunque tendrás que 

reconocerle que dejó las riendas del gobierno en las manos de las 

dos clases sociales con mayor poder, basado éste en la acumulación 

de bienes. Tú, el diputado Compañón Beltrán, sabrás que un 

funcionario del gobierno llamado Dracón (no era de Cuernavaca) 

escribió las leyes que someten al campesinado, y oirás que esas 

leyes no fueron escritas con tinta sino con sangre, pero también 

sabrás que esas aseveraciones tienen mucho de exageradas y que 

Solón pretenderá darle un cambio radical a estos mandatos. Pero 

obvio que tú no estarás de acuerdo en que Solón pretenda la 

anulación de las deudas de los pobres, deudas que los han llevado a 

la servidumbre y a la esclavitud. Sabes que ese es el verdadero orden 

universal, la razón de los siempres y estarás dispuesto a defender 

esos principios contra viento y marea, de lo contrario, la sociedad 

caería en la desorientación y en el desorden, los valores se alterarían, 

todo entraría en trastorno y pérdida de brújula. El orden natural se 

vería alterado y todo lo que respira entraría sin salida posible a las 

entrañas del meritito infierno. Luego entonces, decidirás que Solón 

debe ser detenido en sus pretensiones de alterar los estamentos y en 
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sus propuestas de una nueva constitución, propuestas que son 

atentatorias a la vida pacífica de los buenos ciudadanos. Estarás 

absolutamente convencido de todo esto y totalmente decidido a 

presentar un frente de lucha contra tan descastadas propuestas. 

Inquirirás de dónde salió ese señor con sus ideas estrafalarias; 

Decidirás que se debe estar muy alerta para evitar este tipo de 

contrariedades que podrían dañar seriamente a la nación. Un hijo de 

la cámara, como tú, tiene esas y otras muy grandes 

responsabilidades. En el momento en que te vayas a lanzar contra 

Solón, un flashazo te deslumbrará y al abrir los ojos te encontrarás 

en el centro de un mitin en el que tú serás uno de los actores 

principales, tú, a quien se dirigirá un hombre vestido con garras 

propias de la prole y sin mayores miramientos hará estallar en tu 

rostro, como una quemadura ensalivada su frase de la tarde: “¡Hijo 

de puta!” 

La ronca y odiadora voz salió como un ardiente escupitajo y 

precisamente fue a dar sobre el rostro en un principio risueño, 

después, duro, como la piedra del principio, del diputado Compañón 

Beltrán. La multitud, movida por la cólera protestaba ante sus 

representantes populares por el abandono de éstos en ese asunto de 

los salarios mínimos aprobados en la cámara y ante la falta de 

libertad de expresión en el seno de sus organizaciones sindicales. El 

rencor de la clase laborante se había ido acumulando día con día 



 
 

114 
 

después de cada agravio que menguaba sus derechos como 

trabajadores. Y para colmo de males, pensaban algunos, ahí estaba 

el mentado Martré con sus libros llenos de burlas en contra de la 

clase política. “Pinches escritores –se dijo para sí el diputado 

Beltrán- cómo me gustaría ver a todos esos habladores que se valen 

de los libros para difundir sus infamias, retorciéndose en las llamas 

del meritito infierno”. Pero era inevitable que después de cada 

palabra de su improvisado discurso, volviera a su conciencia la 

rasposa invectiva reducida a tres vulgares palabas: “Hijo de puta”, 

como si eso se merecieran los que desde la tribuna enderezan su 

energía y su yo todo en defensa de la patria y de los logros logrados 

en favor del proletariado sobreproletarizado por la acción legislativa. 

Él, Compañón Beltrán, hijo legítimo de la cámara, había recibido en 

pleno rostro el ciego insulto de quienes no entendían la ardua labor 

de un legislador siempre pendiente, siempre dándolo todo en pro de 

sus representados. “Ahora que, pensándolo bien -bien pensó 

Compañón Beltrán- ¿qué es una puta?, es un ser que se reparte 

democráticamente ante las urgentes necesidades que la biología 

impone a los hombres, o sea, que venía siendo ya no un ideal 

madurado en el transcurrir de los siglos sino una materialización de 

carne y hueso, lo más cercana posible a la democracia que tanto se 

tremolaba en la cámara y por la que con insistencia cotidiana se 

discutía en el interior del recinto. Él, quien se sentía hijo legítimo de 
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la cámara ahora admitía también ser “hijo legítimo de puta” con el 

orgullo que tal convencimiento le otorgaba. Mientras tales 

reflexiones le ponían sobre la grama de las reconsideraciones, la 

multitud enardecida lo iba envolviendo furiosa junto con sus demás 

compañeros de cámara. Los gritos subían en intensidad y algunos 

diputados extrañados por la ingratitud del populacho empezaron a 

llamar a gritos la presencia de la fuerza pública. Aquello fue un 

maremágnum en donde la violencia tomaba su sitio devastador y los 

diputados se habían convertido de un momento a otro en hilachos 

que volaban por el aire víctimas de la furia colectiva, vengadora y 

maledicente. No les quedaba más que convenir en que estaban 

siendo víctimas de la ingratitud desenfrenada. 

—Pero tú fuiste el primero en ser bautizado como hijo de 

puta —comentaba Patrón, quien esta vez no estaba 

empatronado sino perfectamente encabronado—, después fue 

que empezaron a repartir entre los demás el apelativo que a ti 

correspondía, el que te habían enderezado a ti y nada más a ti, 

el hijo de Pura Robles, una vez que habías sido identificado 

por la multitud. Todo mundo sabe que tú eras el reconvenido y 

después terminamos pagando todos lo que sólo a ti 

correspondía pagar. Fue una repartición innoble que torcía el 

impulso inicial. 

—Esas son mamadas. 
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—Te voy a decir que no sé cómo eso a lo que llaman 

pueblo se entera de las cosas, ¿por qué medio -si ya sabemos 

que la prensa está para servirnos- supieron que tú eres un 

auténtico hijo de… Pura Robles, quién los enteró, quien los 

puso sobre la pista. 

—Esas son mamadas 

—Mamadas o no desde ti se expandió el virus hacia los 

demás que no la debíamos… aunque… sí, es cierto, todos 

habíamos participado al votar por el salario mínimo, a favor 

del alza de impuestos, por el aumento al precio de la gasolina, 

pero de eso a ser como tú, unos hijos de…  

—Esas son mamadas. 

—Ahora, que en tu caso no te debería importar tanto, 

aunque ya sé que la verdad no peca pero incomoda; pero la 

verdad es la verdad y lo de tu ascendencia maternal ninguno de 

nosotros la hemos puesto a discusión. 

—Esas son mamadas. 

—Podrás decir lo que quieras, pero lo que más me 

sorprende es cómo lo sabía el populacho con tanta certeza, 

porque de que eres eso que te gritaron cuando se iniciaba el 

broncón, pues… ¿de dónde lo habrán sacado? pero de veras, 

¿de dónde? No, si cuando se es representante popular debe 

andarse con mucho cuidado… con mucho cuidado… 
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—Esas son mamadas. 

—…esas son mamadas… …esas son mamadas… 

—Pues sí, esas son puras mamadas y ya me estás 

hartando. 

Lo de ser diputado me viene de sangre, pues parece ser que mi 

madre, Pura Robles, alguna vez estuvo cercana a las curules, por lo 

menos amiga de varios que lo lograron sí lo fue. Recuerdo sus 

pláticas cuando yo era apenas un niño pero ya me había despertado 

desde entonces la expectación respecto a ese mundo. 

Después, cuando empecé a militar en el partido, siempre me 

encontré con personas que la recordaban, “entonces ¿tú eres hijo de 

Pura Robles?” y parece mentira, pero en esa forma me fui abriendo 

espacio entre escaños y curules y me fui haciendo de contactos y 

palancas que me han sido muy útiles en este mi ascenso dentro del 

mundo de la legislación. 

Me fui acostumbrando del Pura Robles para allá y del Pura 

Robles para acá, muy cercana por cierto en amistad de banqueta, con 

la Flor Mendoza, aquella, a la que le dicen “la licenciada calzón 

fácil”, hasta que se me convirtió en un verdadero orgullo aceptar y 

hasta presumir de que sí, que en efecto, yo era el hijo de Pura del 

que todos ellos hablaban, amiga de Flor Mendoza, licenciada en 

periodismo, sí, hijo de Pura, y como hijo de Pura empecé a alcanzar 

mis primeros éxitos en las urnas. 
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A veces me pongo a pensar en cuántos “hijos de Pura” habrá 

en la LXIX Legislatura a la que pertenezco; quiero decir, cuántos de 

estos diputados tendrán una historia semejante a la mía y cuán 

orgullosos deben estar de tener una madre con tan abierto sentido de 

la democracia, como la mía. 

Por ello es que he pensado que mi situación aquí es más que 

firme, monolítica (para utilizar una de las palabrejas con las que 

suele apantallar Patrón a sus tarugos). Mi posicionamiento viene de 

una monolítica tradición y me asegura un monolítico futuro. Bueno, 

la verdad es que el monolítico viene a ser Patrón: mono, chango y 

lítico que litiga. Chango que litiga. Pinche chango, ojete sabelotodo, 

aunque su cara de idiota insista en desmentirlo en ese sentido. 

Cómo me gustaría verlo discutir con el escritor ese, al que le 

llaman Martré, quien por cierto ya nos tiene hasta la madre a todos. 

Y cómo me gustaría que el Martré ese le cantara su precio, como ya 

lo ha hecho con varios de nosotros. ¿Ya leyeron su librejo “Sabor a 

pri”?, no, de que es un cabrón el Martré ese, lo es ¿eh?, sí que lo es. 

El Solón y yo lo vamos a invitar ¿a quién?, pues a Patrón, a 

quién más, un día en que ese escritor Martré haga una de sus 

presentaciones y no para que polemicemos nosotros, sino para ver 

qué cara pone él y con qué argumentos se cubrirá cuando el Martré 

mentado le sostenga en las narices que todos los legítimos hijos de la 

cámara somos en realidad legítimos hijos de puta. 
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Pero claro, eso será una vez que hayamos terminado de discutir 

sobre la reforma energética y la otra, la reforma educativa que va 

hacer que todos los mentores nos la mienten, que todos los maestros 

del país se paren de pestañas. Ya habrá tiempo para lo otro… ya lo 

habrá... 

Te seguirán preocupando los hechos recientes y querrás pedirle 

su opinión a tu madre, Pura Robles, la que sabe tanto de tanto. Entre 

otras muchas cosas tu madre te aclarará que más que hijo de la 

cámara eres hijo de la recámara, pues has llegado hasta donde te 

encuentras actualmente gracias a los contactos hechos por ella ahí, 

en la recámara; ella te dirá que debes sentirte orgulloso porque eres 

uno de los más cercanos a los caros sueños de los legisladores. Te 

explicará que en la recámara fue en donde ella ejerció la democracia 

y se prodigó generosa entre sábanas y almohadones hasta labrarte a 

ti, Compañón Beltrán, un brillante futuro como legislador. Entonces 

sabrás del orgullo que embarga al ser cuando se es prostituta y el 

aún mayor, el de ser hijo de una mujer embargada de esa manera. 

Entenderás que Pura Robles está llena de amor al igual que otras 

amigas suyas como Martha Elba N o como María Paredes o como la 

ya mencionada Flor Mendoza, la licenciada… de la que se decía que 

una vez se había echado hasta tres pelafustanes juntos, en la misma 

hoguera, en la misma cama, con las mismas nalgas (pos ni modos 

que con otras) y sentirás el orgullo de tu origen, de ser descendiente 
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directo de alguien que está tan abierta hacia la igualdad. Ella, Pura 

Robles, te dirá que está llena de amor y que en todo momento siente 

la necesidad de compartirlo y qué mejor si es con algún alto jerarca 

del partido. Ella te confesará que hubo un momento en el que pudo 

haber sido diputada pero que prefirió quedarse en puta nada más 

para que el diputado fueras tú. Te dirá que no sabe quién es tu padre, 

pero que tiene la sospecha de que pudo haber sido el actual 

Procurador de Justicia, hombre brusco, acostumbrado a que las 

cosas se hagan a su manera. Te alisará la cabellera con ternura y te 

dirá que está casi segura de que fue él quien te engendró. Te aclarará 

que pudo haber sido en una noche en la que se portó más brusco que 

de costumbre y que después de abiertas las hostilidades por adelante, 

la obligó a voltearse sobre la cama para actuar como el recto que era. 

Por todo ello te confesará que tú no entraste a la cámara por la 

puerta grande, sino gracias a la puerta trasera. Escucharás todo esto 

y sentirás que amas a tu madre más que nunca. Hoy te tocará sesión 

en la cámara, en uno de los pasillos te toparás con uno de aquellos 

amotinados que estuvieron a punto de lincharlos, a ti y a tus 

compañeros la vez pasada. Te quedará observando con una mirada 

de odio y en el momento preciso te volverá a gritar a la cara “Hijo 

de puta” y tú sonreirás con la sonrisa más luminosa que Dios te dio y 

recordarás las tiernas palabras de tu madre, de la prodigiosa y 

prodigada Pura Robles, y pensarás en las tersas manos de tu madre 
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manipulando la hebilla de un cinturón ajeno, tu linda mamacita, 

siempre llena de dulzura y de preocupaciones por ti, Compañón 

Beltrán; entonces tu rostro se iluminará con fulgurante jocundez que 

inundará tu satisfecha faz de diputado, de hijo de la cámara, de hijo 

de Pu…, de hijo de Puuura Robles. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 
 

122 
 

 

NO ME MUEVE MI DIOS… 

 

Flor, mi mujer, no se llama Flor, se llama Diega porque 

posteriormente quiso llevar el nominativo que le asignaba el 

calendario, entonces, el 13 de noviembre fue el responsable. Diega 

Mendoza tiene una hermana gemela que era a quien originalmente le 

iban a poner el nombre de Flor, pero no se llama Flor, se llama 

Juana, decisión de ella cuando supo que había nacido un día después 

de la fecha en que nació Sor Juana Inés de la Cruz, pero Juana 

Mendoza, aunque es monja está muy lejos del apellido Asbaje. 

Hoy, día 13 de noviembre, Diega y yo decidimos visitar a su 

gemela Juana a quien se le puede localizar en uno de los conventos 

convertido en centro de ayuda humanitaria que se encuentra en la 

población de Tlalpan, llena ésta, de edificios sobrios, cargados de 

siglos, construidos con enormes piedras que han resistido embates 

humanos y de cualquier otra naturaleza. 

Juana nos ha recibido feliz. Tiene en sus manos un libro en el 

que fucilan poemas de Fray Miguel de Guevara:  

Pídeme de mí mismo del tiempo cuenta; 

si a darla voy, la cuenta pide tiempo: 

que quien gastó sin cuenta tanto tiempo, 

¿cómo dará sin tiempo tanta cuenta? 
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Tomar no quiere el tiempo tiempo en cuenta, 

porque la cuenta no se hizo en tiempo; 

que el tiempo recibiera en cuenta tiempo 

si en la cuenta del tiempo hubiera cuenta. 

 

¿Qué cuenta ha de bastar a tanto tiempo? 

¿Qué tiempo ha de bastar a tanta cuenta?, 

que quien sin cuenta vive, está sin tiempo. 

 

Estoy sin tener tiempo y sin dar cuenta, 

sabiendo  que he de dar cuenta del tiempo 

y ha de llegar el tiempo de la cuenta. 

 

Sólo observo —observar no es ningún pecado—, como se 

inflan los pechos de Juana debajo del hábito mientras recita a Fray 

Miguel de Guevara. Tiene en la voz modulaciones que a Diega 

nunca le he escuchado. Veo a Juana más contenta que en otras 

ocasiones, la monja explaya una sonrisa que le ilumina en su 

entorno. 

De pronto, a una mirada de Juana, se me viene diabólica una 

de esas alucinaciones que han destruido mi vida pero con  mucho 

gusto. La pregunta es ¿cuánto tiempo se necesita realmente para 

coger en la modalidad a la que algunos llaman “un rapidín”?,  

¿cuántas elucubraciones y lubricaciones permite la longitud de un 

soneto? 

Ahora te toca a ti le digo a Diega, ella toma el libro con 

entusiasmo y empieza: 
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No me mueve mi Dios, para quererte, 

el cielo que me tienes prometido; 

ni me mueve el infierno tan temido 

para dejar por eso de ofenderte. 

 

Antes de que ella iniciara ya había yo propuesto que nos 

escondiéramos Juana y este servidor detrás de unos enormes telones 

de un morado raído que se encontraban más allá de una mesita sobre 

la que reposaba un recipiente de cristal con flores artificiales. El 

argumento había sido “a ver como se oye la voz de Diega a cierta 

distancia  y con los pesados colgajos de por medio”. 

Rítmica se escuchaba la voz de Diega: 

 

Tú me mueves, Señor, muéveme el verte 

clavado en esa cruz y escarnecido; 

muéveme el ver tu cuerpo tan herido. 

muévenme tus afrentas y tu muerte. 

 

 

Como si habláramos sin pronunciar palabra (esto podría ser 

bueno para los constructivistas, hijos de Saussure), una vez atrás de 

los telones Juana presurosa se levantó el hábito hasta la cintura; yo 

cumplí con bajarle las pantaletas, pero quizá por lo precipitado del 

momento no había alcanzado la plena erección. Ella volteó el cuerpo 

de manera que quedáramos de frente; rápida se dejó caer de rodillas, 

vulneró lo poco que aún protegía el cierre de la bragueta; metió las 
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manos, hurgo ávidamente y de pronto encontró lo que buscaba, un 

pene a medio parar; lo introdujo en su boca y el paraíso empezó a 

bajar hasta mi cuerpo. 

 

Muéveme, en fin, tu amor, de tal manera 

que aunque no hubiera cielo, yo te amara 

y aunque no hubiera infierno, te temiera. 

 

El cañón envenenado, perdón, envenado, empezó a despertar 

adentro de aquella boca ensalivada, más, más; una vez conseguida la 

vertiginosa erección (los corazones de ambos ahogándose en sus 

respectivos pechos) Juana abrió las piernas y un violento huracán 

penetró sus entrañas. La eyaculación fue casi inmediata, quizá por la 

situación excitante en la que se estaba dando. La voz de Diega, 

seguía, entonada:  

 

No tienes que me dar porque te quiera; 

 

Una vez habiendo eyaculado, sustraje un émbolo sin fuerza, 

pero Juana Mendoza no  iba permitir que esa situación durara ni un 

instante más, estaba en la decisión de  no desperdiciar ni una 

milésima de segundo respecto a la permisibilidad de la longitud del 

soneto. Volvió a aplicar la boca ahora pegajosa y volvió a quitar de 

cuitas al agresivo retraído. Cuando constató lo efectivo de su trabajo 
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bucal, me dio la espalda, puso las manos en el piso y me ofreció sin 

restricción alguna su amplio trasero. 

 

Porque cuanto espero no esperara, 

 

No, quizá no esperaba tal envión por el recto porque en cuanto 

sintió la introducción del protémolo lanzó tal alarido que la única 

persona que no le escuchó fue Diega Mendoza tanta ensimismada en 

su lectura: 

Lo mismo que te quiero te quisiera. 

 

Juana salió de su escondite y yo con ella. ¡Bravo!, aplaudimos 

los dos, Diega, entusiasmada, aceptó nuestros elogios. Llegó la hora 

de despedirnos, Juana Mendoza quedó en paz con Dios. Nosotros 

retornamos aquí a la casa, con un diálogo dinámico respecto a Fray 

Miguel de Guevara. Los dos estamos acostados. 

Le propuse que para celebrar su cumpleaños cogiéramos toda 

la noche (es un decir), pero ella se negó, dio una vuelta entre las 

sábanas y se puso a roncar. Yo también me voltee para mi lado pero 

pensando en las chiches y en las nalgas de la monja. Diega debe 

haber despertado poco tiempo después pues me dijo que en un 

momento dado, entre ronquidos, empecé a recitar: 

 

No me mueve, mi Dios, parara quererte 

el cielo que me tienes prometido… 
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LA VULVIBÁCTER ENCONDONADA 

 

De un empujón el gañán introdujo a Flor Mendicutti al cuarto de 

hotel, que igual que otros cuartos en que ella había estado, lucía 

categóricos espejos en cada una de las paredes. El gañán se metió al 

baño y cerró la puerta como con ganas de tirarla. Después de breve 

tiempo salió desnudo, listo para la faena que le esperaba. Cogió a 

Flor Mendicutti por los hombros y la arrojó de espaldas con 

indisimulada violencia. Una vez bocarriba el gañán le abrió con 

fuerza las piernas y metió como desesperado su cara dentro de ellas. 

Lamió, chupó, olió, absorbió, inhaló, ensalivó, regurgitó, y volvió a 

oler y volvió a lamer, y volvió a chupar. Fue cuando la bacteria se 

montó en la punta de la lengua del gañán, quien en esos momentos 

de excitación cambió de postura subiéndose sobre el cuerpo de Flor 

Mendicutti. No obstante su brusquedad, había tenido la precaución, 

cuando entró en el baño, de ponerse el condón donde Dios manda, 

pero la bacteria que ya había pasado de la vulva a la lengua, de la 

lengua a la garganta, de la garganta al pecho, ya estaba en quién 

sabe qué parte de su cuerpo reproduciéndose con alegría. El gañán 

empezó a emitir hondos sollozos de excitación al mismo ritmo de un 

radio que estaba encendido afuera y que en esos momentos exhalaba 

el bonito danzón: “La bacteria”. 
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YA NI LA HACE… 

 

“Se la está haciendo con las manos…” dejó resbalar en voz baja, 

apoyada por el maledicente brillo de sus ojitos de chismoso, con su 

configurada cara de cacomixtle, de intrigante, de misterioso y 

perverso. Ante el envenenado susurro, Bobby López, el marido de la 

mencionada, de inmediato imaginó a su mujer, Flor Menassé, asida 

de un enorme protémolo al que seguro estaba favoreciendo en su 

insurgente y robusta erectabilidad. “Menos mal que se la está 

haciendo con las manos –pensó con cierto descargo el Bobby-, y no 

con la boca que he besado tantas veces”. 

Su amigo, apodado El Chino metódico, no se enganchó en la 

maraña de los celos, total, no se trataba de su mujer, él más bien 

pensó en la mujer de su amigo, la carnosa Flor, pero sin imaginarla 

en laboriosas jornadas manuales, él más bien pensó en las 

estructuras de la carnosa convocada. 

Lejos estaba El Chino metódico de ver en su imaginación a 

Flor Menassé “haciéndosela con las manos quién sabe a quién”, él 

más bien pensó (ya que se acababa de mencionar a la susodicha) en 

su prominente identificador colocado en el trasero de la carrocería; 

él pensó en esa parte anatómica a la que van a aterrizar 

inevitablemente los pensamientos de los hombres, prominencias 

glúteas (para ser más precisos) curvadas por una geometría 

palpitante de largo y ancho rejuego. 

En eso pensó el Chino metódico, en ese ancho y fragoroso 

aparato que según la historia de la humanidad ha provocado las 

guerras sobre el planeta, inspirador de poetas y de antipoetas, 
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macizo aparato expresado en dos hemisferios trémulos, curvados por 

una sed infinita de anhelos nunca bien saciada, dos curvas de carne y 

fuego a las que los vulgares llaman simplemente: “las nalgas”. 

Uno, con rabia, pensó en su mujer tallando con sus manos el 

gran tallo de algún talludo; el otro, pensó en el nalgámen que 

siempre había deseado, en el trasero desnudo de la mujer de su 

amigo, triunfante siempre en medio del nalguerío que habitaba la 

ciudad. 

“Se la está haciendo con las manos…  

De pronto, la puerta que guardaba los secretos del supuesto 

pecado, se abrió, y por ella apareció Flor Menassé, toda sonriente, 

luminosa, con una chillante corbata entre las manos. Se la había 

hecho a su marido, el Bobby López, con sus propias manecitas. 
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LOS ABATARES DE FLOR MENDIÚ 

Todo estuvo bien 

 

Estaba enloquecida por el susto y el gusto. Había hecho cita lechal 

(de lecho) con el grandulón ese…, ni más ni menos que el más 

vergudo del barrio (también verdugo podría ser y le quedaría muy 

bien). A él le decían El Tripié por la dimensión extraordinaria de su 

zambutón. Flor Mendiú tenía miedo, claro que tenía miedo, pero 

eran más poderosos sus deseos de conocer sus capacidades, de saber 

hasta dónde podía resistir como mujer un reto de tan desmesurada 

naturaleza. 

 El penómetro del Tripié no tenía comparación con ningún otro 

sobre la faz terrena; largo y grueso era; largo como una serpiente 

que se tenía que acomodar por uno de los tubos del pantalón. El 

grosor, cuando estaba de fiesta, era un tubo de carne erguida con 

palpitaciones mayores a su curiosidad que colosal y muy, era; un 

enorme tronco transitado por hinchadas venas azules que 

alimentaban todo eso. Alguien hizo partícipe a la comunidad, en un 

acto de indiscreción plena, lo que se proponía Flor Mendiú, y la 

efervescencia fue tanta que hasta las niñas recogidas del Pio 

Convento de Santa Rosa de Viterbo en San Cristóbal de las Casas, 

Chiapas, entraron en oración veinticuatro horas completas. 

 Llegó la hora de la verdad y El Tripié caballeroso cedió el paso 

a Flor Mendiú quien después explicó que en ese momento sentía 

como si el corazón se le fuera a salir por la boca. Algunos dicen que 

oyeron un ay desgarrador y luego nada; otros, que de plano nada. 

Después de dos horas y media de batallas carnales dicen que a Flor 
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Mendiú la vieron muy sonriente y que cuando alguien preguntaba 

sobre su acto heroico ella respondía: “Todo estuvo bien en lo que 

cabe”. 

 

La segunda versión 

 

Existe una segunda versión sobre estos hechos, y es que en realidad 

Flor Mendiú había tenido que ser hospitalizada a consecuencia del 

intercambio carnal. El empleado del hotel en el que se refugiaron; sí, 

ese mismo empleado que siempre fisgoneaba a las parejas mientras 

él se masturbaba para al final terminar ensementando el pantalón, 

dejó correr su decir en el sentido de que El Tripié logró introducir el 

vergamen en la vagina de su víctima y que con todo y la 

espeluznante arma que portaba no logró sentir ninguna satisfacción 

pues aquella vulva, centro de su enjundia, estaba muy holgada para 

él. Entonces fue cuando decidió hacer el sexo anal. Analítico decidió 

mandar el primer envío. Flor recibió la infernal descarga emitiendo 

un ay desgarrador. Se logró zafar para caer rodando sobre el piso. El 

Tripié, sobre excitado persiguió a su víctima… y hasta ahí llegó la 

versión del empleado del hotel, ya no pudo ver ni oír más. La gente 

bien pensada empezó a imaginar la escena final. La versión que 

podía estar más cercana a la realidad, era la que sostenía que ya en el 

piso El Tripié intentó de nuevo con la muy saludable tranca 

sostenida a dos manos. 

 El cañón aquel fue abriendo las paredes anales. El orificio se 

ensanchaba de manera increíble pero el asnómeno seguía abriendo, 

abriendo. ¿Cómo era que los tejidos podían resistir tanto?,  el 

enorme chafalote seguía entrando, inflexible, más y más, y más, y 
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más. El agente del ministerio público levantó en el acta, que el 

episodio sexual había concluido cuando el fascio del gozo 

ascendiendo por los interiores de Flor Mendiú y después de romper 

todo lo que encontró a su paso finalmente había provocado en la 

delirante gozosa los efectos de una aguda asfixia una vez que el 

glande, como flor maravillosa, había hecho su aparición en la 

garganta primero, para después aflorar entre los dientes de la tan 

bien servida. 

 (Pobrecita Flor Mendiú -comentaban las niñas recogidas- dicen 

que cuando se le vino eso de la asfixia, la agarró de hinojos, 

seguramente rezando, con la boca muda y con las rodillas en el piso, 

hinchadas y libidantemente lívidas...  

 

Cosas del Padre nuestro 

La última salida, más bien la última entrada, cuenta que 

cuando Flor sintió que le entraba el pecado en el cuerpo empezó a 

rezar: “Padre nuestro que estás en el cieeeelo, santificado se tu 

noooombre, venga a nos tu reeeeeiiino, hágase señor tu 

voluntaaaaad, hágase señor tu voluntaaaaa… hágase señor….  

háaaaagase… 
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LA ESCOBA QUE HACIA VOLAR 

 

Estos relatos venían rodando desde el medioevo aquel, cargado de 

tinieblas, de curas y escenas espeluznantes, pero ahora en pleno 

siglo XXI, se habían venido a acomodar en un rinconcito de la selva 

chiapaneca. Destacaba uno de los relatos al que la población le puso 

como título “La escoba que hacía volar”. Y es que en plena tierra de 

Cadejos y Sombrerones, de Cochas Frenadas y demás, lo que se 

decía de La Bruja, Doña Flor N. traía rodando macabros asuntos 

desde el pasado mismo y nos lo venía a plantar en nuestra meritita 

era, entre flujos y reflujos, salvando para esto, océanos y kilómetros 

llenos de fatigas. 

Más de alguno llegó a asegurar que había visto a Doña Flor N., 

volar en medio de los misterios de la noche. Unos creían, otros no. 

La historia venía de algunos años atrás. Resulta que Flor N., 

mujer siempre rodeada de misterios vivía en una choza solitaria al 

pie de uno de los montes que conforman el kilométrico foso en 

donde se encuentra enclavada la población de Lohongose. Se dice 

que hasta esa choza llegó una vez un borracho valentón que gritaba a 

los cuatro vientos que él no le temía a las brujas. Así, 

vociferomanoteando retos y malas palabras, llegó al precario 

domicilio de doña Flor N., empuñando un cuchillo con la mano 

derecha, atizando un revolotear de cuervos y zopilotes y llevándose 

sobre los hombros una polvorienta red de telarañas. 

Gustavo Díaz Ordoñez, el presuntuoso asesino, amagó a doña 

Flor, (quien de machista había pasado a feminista). Ante el amago y 

las exigencias carnales del asesino, a doña Flor no le quedó más que 
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abrir las piernas a todo lo que daban, pero no sin antes prometer 

diabólica venganza. 

Después del violento episodio quién sabe qué filtros, que 

sustancias alquímicas y satánicas habrá empleado ella pero el caso 

es que al otro día todo Lohongose amaneció cubierto de densa 

bruma. Lo bueno (o más bien lo malo) se desató por la noche; en 

ninguna cama ni sofá ni catre, en ninguna hamaca, en ningún petate 

hubo un peón en pie para el jaque mate. A ningún hombre se le 

enderezó la tolonga. Los pitanzos colgaban del cuerpo de sus 

dueños, pero ninguno se erguía buscando covacha ni aroma. Los 

desmesurados, grandes, medianos y pequeños penes dejaron de 

funcionar de pronto. 

La población entera rodeo la choza de Flor N. con palos, 

piedras, y teas en las manos. Las más enardecidas al lanzar de sus 

parajes a la dañadora de sus parejas fueron las mujeres. Flor N., tuvo 

que salir huyendo sobre las alas de un buitre cabeza roja. Construyó 

su otro hogar en las afueras de New Lohongose. Ya para entonces 

odiaba a las mujeres con un odio embrujado por la agresión recibida 

en el pueblo anterior, y de nuevo se había vuelto machista. Odiaba, 

odiaba mucho, mucho a las mujeres. La venganza contra ellas no se 

hizo esperar. 

Un buen día (más bien, un mal día) las mujeres amanecieron 

con sus vulvas cerradas, sólo podían orinar, NADA MÁS, todas 

amanecieron con el área panóchida clausurada, no vírgenes, sino 

cocidas desde los labios externos. 

Ahora mismo, aquí, en New Lohongose The New, dicen que 

los que andan en la calle a media noche, ven volar a la bruja durante 

la luna llena, montada sobre una escoba buscando vulvas que 
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clausurar. Aquí también, en el pueblo, vive Gustavito Díaz, nietecito 

de aquel Gustavo el asesino. Él es quien con mayor fuerza asegura 

haber visto flotar a la bruja entre las nubes bajas y dice también 

saber cuál es el secreto de tales vuelos. Eso ya lo sabemos. 

Pero sí, es cierto, el cronista Mario Orozco Zukerman, de 

verbo 100% confiable, relata cómo en una noche de insomnio pasó 

en frente del domicilio de Doña Flor N., y que la vio tomar una 

escoba, apuntar contra su propio cuerpo y accionar con el palo en 

repetidas ocasiones; agarrando con fuerza el redondo madero lo 

metía y lo sacaba cadenciosamente entre ayes de gusto mayor, 

después la vio perder la cadencia mientras las metidas y sacadas se 

volvían más y más frenéticas. Ella, en el delirio extremo, en el punto 

más alto de su trance  y entre ahogos y sollozos placenteros empezó 

a levitar. Aseguran que él la vio cómo se elevaba montada sobre una 

escoba a mitad de los misterios de la noche. 

 

*Lohongose- Palabra en lengua chiapaneca que significa “no hacer 

nada”. 
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EL LIBRO HERMÉTICO 

 

  Conozco a Florez Méndez y conozco perfectamente la historia del 

“Libro hermético”. Yo, hecho en literaturas mesopotámica, griega, 

egipcia; yo, quien ha hurgado también en los tratados alquimistas y 

entre los sombríos legajos medievales. Yo, rata de espacios 

monásticos y comunales falansterios; yo, sumergido por urgencias 

semióticas en sacralerías y olores a incienso, jugando a los dados 

con la hermenéutica, en cercenos de entimemas, terminé escribiendo 

hace poco un libro erótico de lo más vulgar y de lo más actualmente 

morboso y rudo, al que titulé para su pronta identificación: “El 

Vulvibácter condonado”. 

Una vez que hube concluido tal tomo, prácticamente 

pornográfico, le solicité a Florez Méndez su opinión, pues ella me 

había pedido que cuando escribiera un libro con tales tendencias se 

lo diera a conocer antes que a nadie. 

Nunca me imaginé que la tal Florez Méndez se me iba a 

achicar tan feo, nunca que se iba  a asustar de la manera como lo 

hizo y que me iba a recriminar por el compendio de vulgaridades 

que nunca han ido bien con las buenas costumbres. Me sentí, pues, 

avergonzado por ser el autor de tal bodrio, de esos que rompen tan 

bruscamente con la armonía social. ¡Qué vergüenza!, la verdad es 

que no supe que cara poner, es más, me ardía esa cara (esta) de 

vergüenza. 

Yo el conocedor de los gnósticos, el conferencista del 

Giordano Bruno simbolista, el de tratos con los “libros revelados” y 

los “libros apócrifos”, el reseñista del “Libro del beato” en el que se 

ilustra el “Apocalipsis” de San Juan con sus 122 miniaturas que 
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hablan de la catástrofe con la que se le pasa la factura a la pecadora 

Babilonia. Yo, el relator del “Índice” promulgado por el Concilio de 

Trento, de pronto, agarrado aquí, de los güevos, en forma tan 

vergonzosa. 

Florez Méndez llegó a decirse ofendida y no sólo eso, sino que 

se quedó con el libro “para que no siguiera contaminando con sus 

vulgaridades”. Según sus propias palabras, le mandó a colocar unas 

chapas en las pastas para que, si algún día por motivo cualquiera, 

dejaba el libro de estar bajo su custodia nadie lo pudiera abrir pues 

ella tendría siempre las llaves en su poder. De esa manera quedó 

establecido sobre la faz terrena el “libro hermético”, el imposible de 

ser leído por humano o inhumano alguno. 

Yo, el estudioso de signos y caracteres antiguos, de versiones 

mitológicas griegas y latinas, mayas, de los druidas, de culturas 

milenarias y demás, sufrí un gran daño moral cuando mi amiga 

Florez Méndez, quien me había pedido ser ella la primera lectora si 

yo hacía un libro de recovecos eróticos, me endilgó, con el ceño 

fruncido, propio de los que mueren de coraje, el calificativo de 

“puerco”. 

Estuve algún tiempo rondando la casa de la Florez Méndez 

para ver si la veía y pedirle perdón por mi falta de tacto. Pero era 

redondear días enteros y cuadricular noches completas sin que por 

ningún lado se avistara su rostro. Así empecé a tomar más confianza 

con los espacios circundantes y hasta me atreví alguna vez a 

asomarme por los cristales de las ventanas. 

En una de esas ocasiones vi o creí ver una especie de sombra 

apenas vislumbrada entre los cortinajes. Me atreví, me atreví más y 

sí, por fin, sí, era ella, nadie más que ella, ella tan solo, nada más 

ella, ahí estaba con un objeto en la mano derecha.  Cuál no sería mi 

sorpresa al ver que lo que sostenía en la mano era un libro, y de 

mayor asombro fui invadido al reconocer que el libro que ella 

sostenía era ni más ni menos que el “Vulvibácter condonado”, el 
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libro hermético, recopilación antológica de la vulgaridad más 

genuina. 

Pero vi más; clarito vi como la Florez Méndez tomaba el libro 

por la parte de las chapas para resbalar el lado opuesto, entre sus 

piernas. El lomo del libro subía y bajaba deslizándose en sus labios 

vaginales. Yo, excitado al máximo quise ver el final y el final estaba 

muy próximo. Empecé a adivinar por los gestos, que la Florez 

Méndez jadeaba cada vez con mayor frecuencia. Su rostro se 

modificaba, resplandecía con un lampo especial sobre los ojos. 

El libro subía y bajaba, bajaba y subía, ella sudaba y el libro 

subía y bajaba, ella entornaba los ojos antes iluminados, ahora en 

blanco, el libro bajaba y subía, ella hacía gestos como si estuviera 

sometida a un inmenso placer, el libro subía y bajaba, ella tenía las 

mejillas enrojecidas. El libro bajaba y subía, ella ya no pudo más, el 

libro subía y bajaba, bajaba y subía, subía y bajaba, bajaba y subía, 

subía… 

Ya no quise ver más, sólo supe que en ese momento el 

“Vulvibácter condonado” había alcanzado su orgásmica 

consagración. 

Desde entonces se dejó de hablar de El Libro Hermético. 

Ahora todos hablan de El Libro Sagrado. 
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CUATRO MINIATURAS DE FLORENTINA MEND 

Los príncipes de los colores 

 

Por fin había encontrado el amor de su vida. Él se metía entre sus 

piernas y desde ese momento ella lo empezaba a ver azul. Él 

también, también él tenía visiones cromáticas cuando ella estaba a 

punto del clímax, desde antes aún, desde que iniciaba la 

introducción del procustomen veía cómo ella empezaba a cambiar 

de color. Él era su príncipe azul, ella, su princesa morada. 

 

Con traste 

Muy cercana a su primera experiencia reconoció que lo que ella 

creía su “buen oído”, en realidad era un pervertido “mal oído”. En 

los inicios, su amor a Bach la hizo escuchar que el hombre que tenía 

adentro era un gran organista, y en realidad era un gran orgasmista. 

Ahora, ella, ojerosa, pálida, con pupilas matizadas por el desvelo de 

pronto ha decidido cambiar a Bach por Shoenberg. 

 

De oídos, de a dos por uno 

Varias veces llegó a escuchar la sentencia “te lo voy a meter por 

donde nunca te lo han metido”. Cuando eso oía se ponía a pensar en 

su vagina, en su parte trasera, en la humedad de su boca y no 

encontraba en que otra parte pudieran metérselo. Seguía caminando 

por la vida y volvía a escuchar cuando alguien amenazaba a su 

semejante con la misma frase: “te lo voy a meter por donde nunca te 
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lo han metido”, hasta que una vez se acordó de los orificios que 

tenía dentro de las orejas. Se metió un dedo en el oído derecho y 

sintió un placer infinito. Los ojos se le pusieron en blanco y su pulso 

se aceleró sensiblemente. Se metió el dedo con mayor ahínco, y sí, 

el placer que sentía era inenarrable. Entonces se dirigió al ropero 

tomó un gancho en el que colgaba su vestido de organza, con un 

color azul ensoñador, tenuemente principesco, hizo del gancho un 

largo alambre y se lo introdujo en el oído, el arrobo fue inmediato. 

Entonces se lo metió más. No cabía en ella misma de tanta emoción. 

Se lo metió más. Nunca había sentido tanto placer. Se lo metió más. 

Se lo metió más y más y más… y más y más hasta que el alambre le 

salió por el otro oído. El placer fue doble, de ida y vuelta ya que el 

alambre la sensualizaba al entrar y la volvía a sensualizar al salir por 

la otra oreja. Desde entonces cuando volvía a escuchar la frase de 

“te voy a coger por donde nunca te han cogido”, ella se tapaba las 

orejas con las manos y sonreía con cierto  

pudor reflejado en el rostro. 

 

La inundación 

Nunca se había visto poseída o si se quiere mejor, que la 

poseyeran, pero esa vez, quién sabe por qué encontrándose en el 

acto supremo, volteo hacia el espejo, nunca antes lo había hecho; 

entonces vio su figura reflejada desde el fondo mismo del azogue. 

Se vio toda despernancada, abierta de la manera más pornográfica 

con el Boby López entrando y saliendo de su cuerpo con un vaivén 

lujurioso. Mientras, la cama rechinaba fuerte afuera del espejo. Se 

avergonzó ante la posibilidad de que alguien pudiera verla en tales 

retorcimientos y sintió odio contra el espejo; entonces tomó el 
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frasquito de gel que estaba en el buró y lo lanzó con fuerza contra la 

plancha burlona la que voló deshecha en mil develadores pedazos.  

 

Las astillas del cristal se esparcieron por el cuarto y la figura 

de Florentina Mend quedó reproducida en una red envastada que la 

delataba cogiendo, toda evaginizada. El golpe contra el espejo se dio 

en el momento mismo en que el Bobby López estaba llegando al 

clímax de su acto invasor y el espejo empezaba a reproducir una 

corriente, nada avara, de semen (de “leche” decía él cuando hablaba 

de esas cosas). Así fue como el acto de amor, contra los deseos de 

ella, se reprodujo por todo el cuarto y por todo el cuarto también se 

expandió una gran inundación de semen (de “leche” decía él cuando 

hablaba de esas cosas). 
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EL ÚLTIMO Y NOS VAMOS 

 

Tzbet Meniá empezó a desarrollar la costumbre de masturbarse 

frente al espejo; cada vez era más intensa aquella excitación que le 

hacía ver los muebles de cabeza, la pujería o la pujazón, como mejor 

se quiera, se alcanzaba a escuchar del otro lado de los gruesos muros 

de su cuarto. Cada vez el placer era mayor hasta que en uno de esos 

raros pliegues que a veces deja aflorar el pensamiento se dio cuenta 

de que se había empezado a enamorar de ella misma. Esos labios 

húmedos; ese busto palpitante (“chiches” les dicen los vulgares); ese 

vientre abultadito que nada tenía que ver con los cuerpos 

esqueléticos que aparecen normalmente en las revistas; los vellos 

sudorosos de su pubis, vulnerados por sus propios dedos hasta 

encontrarse con las márgenes elásticas en donde se protegen los 

inicios del socavón entre las piernas, oscura profundidad en torno de 

la cual gira el planeta entero. ¡Sí! se había enamorado de sí misma. 

Se besaba los senos alternativamente; se admiraba esas 

prominencias palpitantes que más se abultaban en el centro de sus 

manos. Pero también  había la otra opción, tomarse del mismo 

espejo, entonces, parecía que la plancha vitria adquiriera vida y 

palpitara con el propio furor humano. Se llegó a enamorar tanto de 

ella misma, que necesitó compartir su temperatura con alguien más; 

fue cuando intentó introducirse en el espejo. Lo intento varias veces 

incluso golpeándolo con el pene aleatorio al que en ciertos 

momentos recurría. Introducirse al espejo y besarle los senos a la de 

adentro, ese era ahora su principal necesidad. En uno de sus 

arrebatos el espejo se rompió y ella quedó deshecha en mil pedazos 

cristalinos. Había sido víctima de una sobrecarga emocional y ahora 
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se encontraba ahí, inerme en la cama, lesionada en su interno; así 

estuvo hasta que le ganó el sueño. Después de unas horas de dormir 

despertó, vio los pedazos de cristal, habló por teléfono para que le 

colocaran otro espejo. Una vez colocado el nuevo reflejante se 

asomó a él, le hizo una seña obscena (caracolitos) y salió a la calle a 

buscar a algún bigotón empantalonado que quisiera hacerle segunda.   
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CUARTA DE FORROS 

 

Roberto López Moreno. Huixtla, Chiapas. 1942. Narrador, Poeta, 

Ensayista. Ha representado a México en varios países del planeta. 

Como cuentista es autor, entre otros, de los siguientes títulos. La 

curva de la espiral (Editorial Claves Latinoamericanas), Cuentos en 

recuento (UNAM), Breve historia de un suicidio (Editorial El ala de 

la iguana), El arca de Caralampio (El extraño mundo zoológico de 

Chiapas) (Editorial Katún, CONACULTA colección Lecturas 

Mexicanas), Las mariposas de la Tía Nati (Ediciones de Cultura 

popular, Presencia Latinoamericana, CONACULTA colección 

Lecturas Mexicanas) Yo se lo dije al presidente (Fondo de Cultura 

Económica), El heptafonólogo (Editorial El ala de la abeja), De la 

muerte violencia su estrofa erizada maulla a las nubes un trágico 

final, sobre las azoteas el gato escribe (Ediciones Delanbo). 

Actualmente ocupa la presidencia de la Fundación Erik Satie, de la 

cual es el único miembro. 

 


