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PREFACIO

Recuerdo aquella voz que emergi6 en la sala intempestivamente.
Habia en ella algo singular pero inasible. Era el decir de un poeta
reviviendo uno de sus trazos literarios una muy fria mafiana de
octubre de 1998. Centré la atencion como iman; estallaron los
primeros versos de aquel hombre totalmente sereno. Tez morena,
mirada no penetrante, si profunda, voz suave, melodiosa. Y las
manos agitandose ligeramente para acentuar el verso... De pronto,
la lectura se intensificaba, el timbre se hacia estridente, fortisimo,
se elevaba cargado de una emotividad que terminé por contagiar a
varios de los ahi presentes. Y crujid, antes del silencio y un bloque
nutrido de aplausos, el ultimo verso: Aqui se acabé la danza...
jDancemos!

El anterior es el primer recuerdo que tengo de alguien como
Roberto Lépez Moreno. Yo no sélo no habia leidos sus libros, también
desconocia su existencia. Aquella fria mafana de octubre el azar
me llevd a una sala a la cual me resistia a entrar. Desde entonces,
su obra me conmovié por varias razones y circunstancias. No he
dejado de leerle y descubrirle desde aquel ya no tan cercano
momento (lo cual se hizo especialmente posible por las
complicidades del pueblo de Tlalpan y su café Tamayo). Tampoco
he cesado de dialogar con el conjunto de su obra, la cual me retne
aqui, en esta pagina en blanco, con la emocién de proseguir por
otra via aquella escucha que se produjo en los recitales organizados
en la Facultad de Filosofia y Letras de la UNAM, con motivo de la
conmemoracion de los treinta afios del genocidio de Tlatelolco.

Después vino todo lo demas. Paralelamente he ido conociendo
la obra y a su titere 0 amo (¢, quién puede saberlo?). Aquélla no sélo
me obliga a escucharla por el interés que en si misma pueda revestir,
sino porque me he encontrado (“cara-a-cara”) con ella en un
momento donde yo daba mis primeras batallas (pueriles, cruentas,
fructiferas, de cara a la esterilidad) por encontrar en algun modo el
inicio de una escritura. Desde el inicio vi en los trabajos de Roberto
Lépez Moreno a un autor que ponia el ancla en algunas de las
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preocupaciones que me cefifan de manera caética, intuitiva, a veces
asfixiante. Me fui reconociendo en varios de sus versos; y no tanto
en ellos cuanto en la manera especifica de su formalizacién. Por
supuesto, no me refiero a cuestiones de estilistica, técnica o retérica,
sino en el ser mismo de construccion que le es anejo.

Por esto mismo, lo siguiente no puede entenderse como una
lectura objetiva, una critica “profesional”, “seria” de lo que significa
el trabajo del poeta chiapaneco. Como decia Althusser con respecto
a El Capital, ésta no es una lectura inocente e imparcial. No la lei en
cuanto historiador de la literatura, en cuanto critico literario ni
ensayista. La lei en tanto constituia la base de condiciones diversas
para un didlogo que trataba de rastrear elementos para mi propia
pretension de construir una obra. Porque, contra todo lo que se
diga, cuando uno lee siempre trae agua al molino. No es un “utilizar”,
si no apenas la ineludible cara del diadlogo. Por ello, no interesara
en las paginas siguientes tanto describir “objetivamente” la obra de
Lépez Moreno (acaso alguin dia, cuando los prejuicios y las dinamicas
de las letras nacionales sean menores o menos torpes e hipdcritas,
pueda hacerse ese intento mas académico, aunque también
necesario), cuanto describir en proceso y situacién lo que he
encontrado en ella.

Por qltimo, no sera inGtil decir que el presente trabajo es un
desarrollo de ciertos ensayos que fueron publicados en su momento
en revistas latinoamericanas (la mayoria del material, no obstante,
es inédito) y que tuvieron el honor de ser leidos y criticados por
Enrique Gonzalez Rojo, Alberto Hijar y Carlos Espaiia.

Parafraseando una vez mas a Althusser debo decir que de
ésta y no de otra lectura me declaro culpable...

Tlalpan, noviembre 2001



“Yo creo, sinceramente, que la mejor critica es la que resulta
entretenida y poética; no esta otra, fria y algebraica que, bajo
pretexto de explicarlo todo, no tiene ni odio ni amor y se despoja
voluntariamente de toda especie de temperamento; pero como un
hermoso cuadro es la naturaleza reflejada por un artista, la mejor
critica sera ese mismo cuadro, reflejado por un espiritu inteligente
y sensible. {(...)

“Pero ese género de critica esta destinado a los volumenes de
poesia y a los lectores poéticos. En cuanto a la critica
propiamente dicha, espero que los filbsofos comprenderéan lo que
voy a decir: para ser justa, es decir, para tener razén de existir,
la critica debe ser parcial, apasionada, politica, es decir,
realizada desde un punto de vista que abra mayor nimero de
horizontes”

Charles Baudelaire












La Iguana y el Colibri

Una hermenéutica desde la poesia

Latinoamérica es una larga senda de espinas y mieses. Contenidos
magicos y arduas flechas que abren la herida perviven en estos
territorios unidos fundamentalmente por el lenguaje. Lugar de la
posibilidad, donde légica y paradoja ceden sus parametros para
que fluya la realidad burlandose de lo posible. Aqui hay muerte,
estela infinita de dolores, pero igualmente danza, risa que estalla
sin provocacion. Este escenario latinoamericano tiene dolores y
desesperanzas muy compactos aunque no pueda negarse su
dimension singular en cada latitud. Esta otra unién desde la
negatividad dota de sentido a la experiencia de las agudas
reconciliaciones de contrarios que niegan su resolucién por llanas
dicotomias, acusando ser algo mas que dialécticas unidades
asimilables en la figura de la totalidad. Desde el inicio de la historia,
los pueblos latinoamericanos han ido mirandose con los hombros
en comunion; sus ulteriores trazos los han descrito como si se tratara
de dos lineas distintas que se esfuerzan por no quebrantar bajo
ninguna circunstancia su paralelismo. Sus fiestas establecen el
sintoma de sus diferencias pero también su intensa proximidad,
ampliamente estudiada, referida, documentada y analizada. El
entendimiento de estas ceremonias festivas no sélo se refiere al
momento del paroxismo donde el pueblo se hace voz y baile,
alimento ritual y ofrenda, ceremonia infinita de cuerpos en un compas
estrictamente flexible; alabanza, comunién, integraciéon y guerra.
También se menta aqui la construccion lenta e invisible de su rostro
a partir de simbolos, mascaras, signos o encarnaciones, himnos y
odas, templos y plazas. Esto cumple una cardinal tarea. No existe
pueblo sin estas creaciones que constituyen el lado silencioso de
su fiesta: no hay historia sin simbolos.

La estela sobre la cual se llama aqui la atencién, es el perimetro
de circunstancias que permite acceder al planteamiento
hermenéutico que Roberto L6pez Moreno (Huixtla, Chiapas, 1942)
confecciona cuidadosamente, como antesala de su verso. No
consiste en el trazo del locus que dicte el sabor de la palabra creadora
sino el intento por no dejar, en los cofres siempre abiertos del olvido,
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a la tierra que lo posibilita. Como en Vallejo o en L6pez Velarde, en
Guillén o en Lezama Lima, en la obra de Lépez Moreno existe la
presencia de una avidez latinoamericana por descubrirnos,
asumiendo la precaucién de destruir una mirada exclusivamente
etnoceéntrica (que nos dejaria finalmente ciegos). El camino es hurtar
la universalidad de la luz como Prometeo robé alguna vez el fuego
para darselo a los hombres. Es busqueda por los frutos que se paren
en otras vifas, a veces con sus propias espinas sumadas a la
herencia, al tesoro resuelto por el viaje imaginativo de dialogar con
otras busquedas en una geografia diversa. El caso que ahora nos
ocupa constituye esta peregrinacién hacia los simbolos en la historia
latinoamericana.

Al respecto, el poeta cubano Fayad Jamis, comentando el
libro Casa 26-VIl ha dicho: “El poeta L6pez Moreno parece traernos,
desde un ambito ancestral, este libro de horas/cédice abigarrado
de imagenes tenidas con polvo de obsidiana, 6nix y jade, pero sobre
todo de la sangre vegetal (roja como el fuego, verde como la
esmeralda de las selvas bafadas por la lluvia) de la poesia
verdadera”. El americanismo es un impulso decidido, entre un
desplazamiento adanico y un dialogo con la urdimbre histérica de
Ameérica Latina en dos niveles, el de la tradicidn (tradicion literaria y
mitica) y el de la realidad del lenguaje en el mundo.

Efectivamente, Lopez Moreno parte de esta vision de las
construcciones simbdlicas en las montanas, selvas, pampas,
campos, desiertos y trépicos de América. Las lineas tejidas por las
manos precolombinas son parte del arsenal que emplea para ello.
Desde aqui planteara el problema de los poemurales. Mas tarde se
profundizara en ello, por el momento es tiempo de ver la 6ptica que
teje en su hermenéutica frente a la realidad de Latinoamérica,
entendiendo que si alguna palabra podria definir esta obra poética
es la de “celebracién”.

El comienzo viene indicado milenariamente. Es la analogia
de la iguana y el colibri frente al 4guila y la serpiente. Las simbologias
tejidas refieren la tierra y el aire, el reptar y el vuelo. Son dos
direcciones a las cuales el poeta acude para describir analogamente
(analégicamente) la dimensiéon de América en su andar creador y
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sapiente. El cosmos presenta su dibujo por estas presencias que lo
alumbran, lo nombran, lo hacen posible. La /guana ocupa el lugar
de la serpiente; el Colibri, el del aguila. Asi, la mirada precolombina
vuelve con otros brios desde la poesia. Respecto a la primera nota
simbdlica dice el poeta lo siguiente:

“La lguana es la representacion del tiempo, de nuestro tiempo
americano, de un tiempo sabio nutrido de las ensefianzas
planetarias, es un fragmento del planeta; por lo tanto, el simbolo
que le corresponde es la linea horizontal. La Iguana, la sabiduria
del planeta, se desplaza horizontalmente; va recuperando para su
sabiduria cada palmo, cada milimetro de planeta que su piel recorre,
su horizontalidad es sapiencia”.

Desde el perfil terrestre el saber configura su imagen, la
prosopopeya que en el decir poético tratara de confeccionar con la
mayor exactitud posible la silueta que revele su esencia. Desde esta
horizontalidad la poesia anuncia que ella también es conocimiento.
Y que éste “también” es eidético. La verdad, que para Heidegger se
llega a abrir en la obra, no podria ser Unicamente de orden metafisico
puesto que la Iguana esta esencialmente sobre el verbo poético.
Con el poema se abre un proceso de frutos cognoscentes y
cognoscitivos. Uno de los variados sentidos de la poesia como
metafisica del instante, que Gastén Bachelard describia, es éste. El
hecho de poner frente a una interrogacién otra es un proceso que le
da carta ciudadana a la poesia en el mundo del saber. Finalmente,
no hay poesia sin busqueda hacia la revelacion. La Iguana, pues,
es uno de los animales que, como reptil, encarna un tiempo milenario.
No sélo es representacion del tiempo sino de un origen mas esencial
(que ciertamente sélo es posible como tiempo). Y el tiempo original
fue ante todo un proceso de conocimiento a partir de las diferencias,
donde se abre la fundacién. La Iguana representa este saber en el
tiempo que es saber desde tales diferencias, revelacion pristina. El
lenguaje es la primera condicién del conocimiento, por ello cada
palabra recorre la zona de una revelaciéon. De ahi que cierto tono
sibilino aparezca constantemente en los mas variados poemas, pero
también que los poderes de la poesia incluyan, por ejemplo, la
distancia frente a los mesianismos politicos. Toda poesia es un
nombrar el universo 'y sus posibles o imposibles relaciones. Esto
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también es asesinar el nombre e ir cargando (sin culpa) la sangre
hacia otras esquinas prohibitivas; finalmente, no es un bautizo de
tales relaciones, sino el vértice de todas ellas y el punto cero donde
otras tantas se generan.

Mas adelante el escritor chiapaneco menciona que el Colibri
“surge de la Iguana, de su sabiduria y se convierte en la imaginacién
de ésta, es decir, en su vuelo. Por lo tanto, la linea que corresponde
al Colibri es la vertical, es el vuelo que se eleva partiendo del punto
iguanido. Por medio del Colibri (la imaginacién de la tierra) la
sabiduria se eleva a ser en las rutas del aire. La verticalidad es la
imaginacioén que la sabiduria produce”.

Como el Colibri, la palabra s6lo se suspende en el aire por la
constancia de su movimiento. El ave se alza en vilo y hace triunfar
el movimiento por encima de la gravedad de la tierra, y cuando
desciende vuelve a un origen que no significa su derrota. El Colibri
es la imaginacién latinoamericana estallando verbo a verbo, sonido
a sonido, color a color, imagen a imagen, cuerpo a cuerpo. El
ensuefo que envuelve en sus alas es también conocimiento, asi
que su parentesco con el ritmo de la Iguana es diafano. Lo que le
hace diferir de otras operaciones del saber es ante todo el viaje que
emprende en su avalancha aérea: no sélo aprehende a la realidad
sino que la genera; fabrica otra galaxia que da cuenta de todo: de la
nostalgia por el tiempo original y el amor, hasta la forma en que un
perro cruza la banqueta para echarse al abrigo de la luz solar; desde
la creacién del universo y la tensién entre dioses y tiempo, hasta un
pajaro suspendido de un cable telegrafico (mirando a ninguna parte)
o la imposibilidad de la escritura.

Segun Gastén Bachelard, la conciencia que el hombre pueda
tener y desarrollar sobre su poder ascensional es ya la conciencia
de todo su destino. Puede agregarse que con la conciencia de su
destino se abre una percepcién mas profusa de su tiempo, se limpian
las puertas de ésta, como pedia William Blake, y todo aparece en
su cualidad de infinito. El vuelo del Colibri le otorga al hombre la
conciencia del tiempo y del poder de un vuelo que, como Nietzsche
decia, es aniquilamiento de las murallas de una vida feble. Es infinito.
Y fabrica esa misma cualidad en su andar creador, en su metafisica
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del instante, descubriendo las relaciones de su vuelo con la totalidad,
pero permitiéndose sumar al reino infalible de sus alas todo aquello
que escapa de la existencia en cuanto tal, la nada y el silencio. El
Colibri con su vuelo todo lo abarca: el fruto y la semilla, la nube y la
lluvia, el cadalso y el adiés.

Como Vico o Herder lo pensaron, el habla no es un patrimonio
envuelto en las telas preciosas que la divinidad ofrece al hombre.
Es el Colibri quien en su tarea de escultor paciente forja la cuidadosa
silueta de cada vocablo; al hacerlo hace al mundo. El primer hombre
que paso de la simple irrupciéon gutural subjetiva y emocional al
pleno significado que es ya palabra, se ha fundido en el mas alto
vuelo de ese Colibri, porque constituye un batir de alas desde el
cual nacié el hombre mismo y la historia se abrié como realidad
profundamente establecida en la encarnacién de sus tiempos. Al
generar el habla, el Colibri pare formas de hablar, estilos, lenguajes
colectivos que su propio vuelo derruye. Pero va mas alla. Es un
andar aéreo que vive de pulverizar sus retofios. También genera
formas de ver, escuchar, palpar. Como mencionaba el Marx
temprano, la obra de la humanidad en el curso de su accidentada
historia puede entenderse desde el punto de vista de la creacién de
los sentidos corpéreos. No es otra la tarea del Colibri cuando
abandona a capricho los dominios de la tierra para entregarse a los
de su equilibrio creador.

Estos simbolos tienen su historia y por lo tanto un espacio
definido. Las herramientas con que fueron hechos pertenecen ya al
dominio que emprenden con su existencia. Asi queda planteado un
circulo que sélo es superado cada que en un angulo recto Iguana y
Colibri vuelven a colindar para generar otra vez todo. No sdélo desde
ese inicial peldano, sino incluso produciendo otra vez al inicio y su
historia, porque ésta posee su raiz ahi donde el Colibri emprende
su vuelo y se desplaza la Iguana. Dentro de este angulo, la linea
horizontal corresponde a la Iguana; la vertical al Colibri. Ciencia y
arte tienen asi su aposento flexible y dinamico. Derivan sus propios
ritmos, sus lenguajes que los forjan. Esta variedad no hace mas
que afirmar su unidad o relacién que no pasa por identidad
totalizadora. Cada pulso mantiene sus diferencias pero asi como la
tierra se hace imaginacion con el arte, se hace sabiduria con el
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paso lento de la Iguana, motivo por el cual la relacién entre
conocimiento e imaginacion tiene fronteras dudosas y se anuncian
como una construccion de utilidad transitoria.

La poesia es conocimiento. En la verticalidad de ese vuelo
imaginativo conocimiento es creacion. El lenguaje es metaférico
desde su inicio, motivo por el cual Vico se permitié decir que la
poesia era el lenguaje de los pueblos primitivos —idea que, dicho
sea de paso, fue confirmada con el advenimiento de una razén
cientifica e histérica mas preocupada por un pasado que no era
“construccion” de la modernidad occidental, sino franca interrogacion
lanzada en su desnudez hacia esos momentos histéricos. Pero si
esto es cierto, el hombre se hizo a si mismo no sélo a partir del uso
de las herramientas en el proceso de produccién de bienes
materiales y junto al desarrollo genético en tanto que especie;
también tuvo que ir separando metaféricamente su visién del mundo,
lo que constituia ya plantearse a si mismo como una subjetividad.
No es otro el momento en que nace la conciencia. El hombre al cual
podemos llamar, sin pretension peyorativa de por medio y con toda
la ambiguedad que esto supone, “primitivo”, veia a la realidad no a
partir de la valoracién de los elementos particulares sino como
totalidad. La palabra fue un medio de decantacién que genero a la
realidad misma, a la conciencia sobre ésta, la conciencia sobre el
sujeto que se anteponia a la realidad del mundo y al hombre en el
cual se fundaba; al que, reciprocamente, hacia posible. Fue un
proceso de creacion y conocimiento. Por ello toda la poesia de alguna
u otra forma vuelve a ese balbuceo esencial que es la primera palabra
que hace posible a la historia; es un conocer fundamental.

Cuando en el poema de Mallarmé se dice que el poeta debe
darle un sentido mas puro a las palabras de la tribu, vuelve este
punto de partida que es la palabra madre de los tiempos y la
fundacioén del tiempo pristino, paridor de la palabra original. Ahi el
signo no sélo designaba o descubria, era especialmente escritura
de la totalidad; tanto el conocimiento como la creacion eran rasgos
distintivos de esa voz original que emerge como lenguaje. Por otro
lado, esto muestra que el conocimiento y la creacion han surgido
frente a una totalidad y en cierto sentido se han opuesto a ella. Me
explicaré. La creaciéon poética sitia en su valor a cada cosa y si
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bien la relaciona con el todo, como en otros tiempos lo hizo la
experiencia magica, no la borra en razon de éste; el conocimiento
desde el inicio de la historia ha sido conocimiento de las diferencias
y conocimiento desde lo diferente. Incluso para llegar a formular
una identidad posible el lenguaje tenia que demarcar precisamente
eso que resultaba distinto, segun lo ha demostrado Hegel. Eso,
ademas, se insertaba en los procesos creativos que sélo después,
condensadamente, llegaron a ser obra. Marx tiene razén cuando
une la conciencia a la produccién y plantea su vaivén reciproco, su
relacion codeterminante (verbigracia: la ciencia como plusvalor
relativo). Porque conocer no puede ser recducido a percibir, como
creyeron el sensualismo o las diversas filosofias idealistas —de las
cuales Berkeley es ejemplo tipico—. Se trata de un proceso de
creacion. No puede existir produccion de riquezas sin produccion
de conocimientos. Pero en general toda creacion es, por medio del
lenguaje, creacion de la realidad a partir del conocimiento, es decir,
de la legalidad de las diferencias. No resulta extrafo, en este sentido,
afirmar que la poesia genera la diversidad; que es la causa de la
pluralidad y movimiento del universo.

Iguana y Colibri quedan de esta manera registrados como
impulsores de la existencia. Latinoamérica, no obstante, esta herida.
Iguana y Colibri representan un ay! que pare el movimiento desde
la perspectiva de la rebelién. Con esto Roberto Lopez Moreno no
da a entender que todo arte y todo conocimiento en Latinoamérica
cumplan el papel de la resistencia politica. El sentido de esta voz
disidente ‘que nace en las plumas del Colibri y en la dermis de la
Iguana afecta mas a los fundamentos mismos del ser de la creacién
y de la vida. Tal es el caso del juego. Al respecto dice el poeta:

“(...) toda buena obra tiene su origen en el juego. El hombre
juega en sus mejores momentos y de ellos surge la pieza artistica.
En lo ludico esta la esencia del gran arte. Juegan Beethoven con
los sonidos, con las formas Picasso. Juegan Vivaldi y Bach, Debussy
y Vaughn Williams. Juega Moore con lineas y volumenes, Fellini
con imagenes, Gaudi con los espacios y sus funciones. La gran
obra ha surgido siempre del juego”.
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Se deja ver aqui una concepcién de la poesia que coincide en
gran medida con las diversas vanguardias en su pretensiéon de
encarnar en la vida antes que cantarla pasivamente. Lo
especificamente poético desbordaba el limite del verso. En Lépez
Moreno es el juego quien abre estas puertas. Pero esto no aclara
en qué sentido se conjuga aqui la rebelion.

Si, como dice Octavio Paz, la poesia es derroche, entonces
su presencia en el mundo resulta una afrenta contra la turbia
pretension utilitaria del mercado. Su inutilidad pasa por un reto frente
ala acumulacién sorda del capital. El juego es parte de ese derroche
y el Colibri emprende en su existencia misma la dilapidacién. Por
ello para Shelley en esta contradiccién se advierte la tension entre
lo divino y lo demoniaco. En la poesia, todo es dilapidacién, todo es
“gratuidad”. Por eso todo se gana. El “individuo” es una construccién
del mercado vuelto el horizonte de comprension del ser. La voz
poética en su decir manifiesta el caracter fetichizado de esta nocién
y le devuelve al sujeto su caracter comunitario. Cuando el mercado
sume gregariamente al sujeto en una supuesta “comunidad” que es
identidad en el anonimato, la poesia esta ahi para exaltar el papel
de la individualidad en lo que tiene de intimo e inalienable, demuestra,
como Kierkegaard, que uno es mas que muchos. Para ello no
requiere sumarse programaticamente a ninguna suerte de revolucién
o credo. Su esencia es critica aun cuando los “temas” que en su
seno se congreguen no puedan calificarse inmediatamente como
politicos. La verticalidad del Colibri en su andar es critica a pesar
de no ceiiirse a una forma descubierta en su grito opositor. Su
autenticidad es ya grave distancia que los aparatos centralizadores
no pueden devorar.

El Colibri es ludico porque parte del escuchar, lo que constituye
un compromiso que soélo se puede librar a partir de la Forma de
formas. La operacion no cesa: la poesia es metafisica del instante,
pero no de lo inmediato entendido en la simpleza de lo que acontece
en el mundo que mide “del tamafio dos pupilas”, como lo describe
Enrique Gonzalez Rojo. Abarca, lejos de esto, todos los tiempos
posibles, un tiempo de tiempos, el tiempo original.
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De esta manera, la intencién de esta funciéon hermenéutica es
critica frente al mundo y el lenguaje. El Colibri no sélo es voz
imperando en la obra ludica; la Iguana no es soélo terrestre morada
del saber que ilumina a la luz misma, a la vida. Ambos, en suimagen
de aire o su concepto de tierra, son gritos que proclaman el triunfo
de la vida. Rozan asi la ética misma: ética del lenguaje, de la
escritura, y ética critica frente al polo del “mundo”. El rostro negado
se resuelve en su existencia como positividad, no en otro sentido
distinto al de recuperar su sitio propio, no como parte de sino como
si mismo.

El juego, desde esta perspectiva, no es abismo abierto hacia
la nada. Posee, en contraste, una busqueda de sentido. En varios
momentos de la obra de Roberto Lopez Moreno se encuentra el
juego pero nunca per se; ocurre en todo momento como homenaje
a la estatura de la verticalidad imaginativa y la horizontalidad sapiente
de la hermenéutica latinoamericana. Asi mismo, como forma de
proyectar la ruptura con la funcién de lo inmediato que el mundo en
su frialdad impone a partir de la figura de la acumulacion y la utilidad,
cuestionadas desde las primeras satiras de Horacio.

Hay otra cuestion central: ElI Colibri ve a la Iguana
permanentemente. Naturaleza y obra, como gesto cultural, estan
asi unidas desde cierto aire milenario. EIl hombre ha quedado
escindido de su ser natural para abrir paso a la historia. Su
naturaleza, decia Marx, esta anclada en el ser social. L6pez Moreno
ha sido capaz de no perder de vista esta esencia social del hombre,
pero asi mismo la ha podido relacionar con ese fundamento natural,
teniendo al cuerpo como actor. En esto se acerca al arte griego. No
hay que olvidar que en ese periodo histérico y en esa civilizacién la
naturaleza era vista con papel mas activo. En los griegos la vision
de lo natural como una de las fuentes de la creacién es también de
primer orden. En el nacimiento de la filosofia occidental, el periodo
cosmolégico (hilozoismo, eleatismo, transformismo, dualismo y
atomismo principalmente) da cuenta de esta actitud. En cierta medida
esto sirve para explicar su desesperada busqueda por el arché, inicio
de inicios, ser de todas las cosas, base esencial de la existencia.
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También en este punto las culturas precolombinas tenian una visior
que le conferia a la naturaleza una importancia que ciertamente era
ya socio-ritual y estrictamente metaférica. La tierra era la madre:
puerta hacia la vida y hacia la muerte. Ser social y naturaleza eran
nédulos de un mismo cuerpo. El canto a las flores, a los campos, a
la tierra, testimoniaba esto. Varias de las religiones o cosmovisiones
orientales también pusieron el acento en la unidad, en la religacion
del hombre con algo que era mucho mas que su medio. La naturaleza
era origen en el sentido mas profundo de esta voz. En suma, cuando
el Colibri vuela con la vista en la Iguana viaja en un proceso de
subjetivacion que cristaliza en un elevarse que es invitacion,
alabanza y oda. El poeta chiapaneco plantea este antiquisimo
problema desde el pulso latinoamericano.

Antes de pasar a un trato mas directo con la poesia de Lopez
Moreno seria importante anotar que el vuelo y el reptar de estas
presencias simbdlicas tienen su propio tiempo, su ritmo. Para ello
no sera estéril recordar que, como lo entendié Octavio Paz, el ritmo
no es medida; no es el metro del poema, sino una visién del mundo:
retorno al tiempo original. La importancia de tal postura regresa ala
palabra a una relacién con el tiempo que trasciende la numeracion
silabica. La cuestion es mas esencial porque, como lo indicé
Jakobson, fuera de la funcion poética de la lengua la nocion de
equivalencia, la cuantificacion silabica no se aplica. Ritmo es
contenido, nos dice el poeta, no en el sentido tematico, si en el de
retornar a una vision fundante.

La poesia es metafisica de un instante que por definicién es
eterno; el segundo donde la imagen poética surge es el tiempo en
el que nacen historia y hombre; el tiempo de la creacion del universo
ocurre con la diccién primera que es también el silencio absoluto.
Por ello la escucha es asi mismo ritmo. De tal modo, la idea de Paz
es cierta en la medida en que el mundo se ve como un tiempo fuente
donde se abre el sentido de Ser y el ser del sentido, el hombre.

El minuto no dura, asi, sesenta segundos, sino toda la vida de
la accién que lo genera. Este tiempo de la poesia es nuevamente
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rebelién: el Colibri vuelve a mostrar su condicién de guerrero, de
lanza y grito. Cada acto en la civilizacion requiere de ciertos
parametros para que se regulen todas las operaciones colectivas y,
hasta donde es posible, las privadas. La civilizacién se alza sobre el
sacrificio de lo individual, como lo pensé Freud. Por ello el tiempo
también entra en el juego de necesidades del “principio de realidad”.
Se despoja asi de su caracteristica esencial para advertirse a los
ojos humanos s6lo como medida regulativa de las acciones. Es un
tiempo sin sentido; transcurrir lineal, mostrandose como un elemento
que toca la casa del absurdo. Aunque tiene un sentido mas que
profundo aun cuando se trata de la misma marcha temporal como
simple patrén de medida regulativa, de ordenacién. Su razén de ser
es operativa y desde este punto de vista absorbe sélo las
necesidades del sistema sin contemplar al sujeto concreto que lo
hace posible. '

Esto se agudiza con el advenimiento de la sociedad
estructurada sobre una serie de técnicas desde el ejercicio del poder
disciplinario. En ella, la divisiéon del tiempo en su correspondencia
con la division infinitesimal del espacio, del cuerpo y de las acciones
es un supuesto esencial de la coaccion. Pero no hay nada mas
arterias coercitivas dependientes de un sistema negativo. Al respecto
Foucault demostré que antes que el poder requiere, antes que otra
cosa, producir discursos verdaderos, los juegos de verdad y a la
subjetividad misma. El poder, pues, también produce al tiempo.

El Colibri establece aqui otra fractura. Si la poesia es un volver
al tiempo original, viene a resultar una ruptura con la légica
disciplinaria de este poder. Escapa de la normativizacién que impone
y de sus esquemas homogéneos. Vuelve la otredad a surgir
intempestivamente; vuelve el decir poético a huir y destruir
construyendo antes de su arresto sobre desiertos campos. El ritmo
es una de las ideas primordiales de toda rebelién. Las vetas criticas
del caso sélo se resuelven en la obra que retorna a su mirada
latinoamericana como simbolo critico y conocimiento creador. Se
suman nuevamente la Iguana y el Colibri para dar otro registro a los
actos. El segundo no mide el gesto; el gesto es el segundo. La
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suma de sesenta de éstos no conduce al minuto sino al bloque
significativo de la subjetividad. Es presencia, no ciego transcurrir.
He ahi el significado del tiempo original que en la poesia pervive
como el arquetipo que Paz designa en su analisis sobre el ritmo. Su
eje va mas alla del suspiro agénico y del mortuorio portén siempre
abierto. Con esto funda a la historia y su historicidad. El poema,
lezamicamente, es la resistencia en el tiempo.

En suma, Iguana y Colibri son apertura; cadencia
latinoamericana, tiempo original, ritmo, voz y silencio. Todo, Nada,
Otro. Aqui inicia su reino que va a cumplirse en cuanto los versos
se yergan. No queda mas que acudir a tal designio, hacia decir que
ha tejido Lépez Moreno entre la guerra y la ofrenda: Iguana, Colibri.
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La presencia del cuerpo

El cuerpo ha estado presente desde el alba del pensamiento
universal. Para la tradicién del cristianismo, tal y como se describe
en el Génesis, la mujer nace del cuerpo de Adan. Cierto, ha sido
Yavé quien cred al hombre y a la mujer, pero a esta ultima desde
una costilla de aquel —lo que quiere decir que sélo a partir del cuerpo
es posible la historia—. Diversas religiones, filosofias y
cosmovisiones orientales se fundan igualmente en el cuerpo, en su
propia experiencia, en la vision sobre él. No hay mas que pensar en
la linea tantrica y en general en todo el erotismo tal y como lo
experimentan las religiones hindles para darse cuenta del asunto.
También ciertas tradiciones religiosas chinas, especialmente en su
literatura, se mueven en una mezcla entre el costumbrismo y un
exaltamiento de las experiencias eréticas.

El cuerpo en su signo de posibilidad, interrogaciéon y mundo,
también ha sido observado por Merleau-Ponty. No en vano Ramén
Xirau lo describe como el filésofo de la encarnacién. Igualmente
Levinas afirma que la filosofia de aquél siempre se sabe maravillar
del cuerpo, razén que explica su grandeza, su tono agudo, original
y penetrante. Desde la fenomenologia, el filésofo francés concibe
al cuerpo como la condicion del conocimiento del “nudo entre esencia
y la existencia” que se abre justamente en la percepcion —que no
podria reducirse a recibir impresiones sensibles—. Y para él éste
es siempre un “mundo significativo”. Si Heidegger logré demostrar
que nuestro ser es siempre “ser en el mundo”, Merleau-Ponty ha
ensefado otro hecho cardinal y complementario: el habitar en el
mundo de nuestro ser no puede revestir forma alguna que no sea
corporal, de tal suerte que dicho ser quedaria fundado desde la
carnalidad. Lo importante de esta filosofia es sefialar que el hombre
crea al mundo, la “carne del mundo” en el sentido mismo en que es
reciprocamente creado por aquel al que habita (corporalmente). En
suma, la participacion del cuerpo en el ser mismo es esencial. No
se trata de una necesidad ulterior, externa y fundada: el cuerpo
siempre resulta el “antes” de este pensamiento.

También Levinas dirige su limpido analisis desde la
corporalidad. El sentido de su ética critica s6lo se asoma en el
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momento en que se erige el concepto de rostro. Sélo asi puede
hablar de un “cara a cara”, de la “economia”, “del gozo y el alimento”,
describiendo los problemas con un aliento que se acerca en extremo
al ritmo de imagenes poéticas precisamente cuanto mas se apega
a metaforas corporales que se cargan de funciones-conceptos y
planteando las preguntas de la otredad y el infinito. Unicamente a
partir del cuerpo es posible ser y relacionarse. Pero el cuerpo es
también necesidad: tiene frio, hambre, esta “desierto”; desde el inicio
se abre como un complejo mapa de necesidades; su nicleo radica
no en su satisfaccién sino en el caracter de éstas. “Existo como
cuerpo, es decir, como elevado, 6érgano que podra tomar y, en
consecuencia, colocarse, en este mundo del cual dependo, ante
fines técnicamente realizables. No todo esta, pues, cumplido de
antemano, de antemano hecho, para un cuerpo que trabaja; y, asi,
ser cuerpo es tener tiempo en medio de los hechos, ser yo viviendo
plenamente en /o otro”. En todo caso, este Yo es corporal y debo
satisfacerlo como “necesitado” pero en cuanto cuerpo también se
abre como Deseo, lo que deja abierto el umbral de la relacién con el
infinito. El otro cuerpo del absolutamente Otro, la irrupcion de su
rostro, cuestiona al Yo que habia quedado, hasta entonces, “cautivo
de si mismo”.

Desde esta relacion de Deseo es factible describir la nocion
de “experiencias materiales” que sera util para comprender ciertos
momentos de la obra de Roberto Lépez Moreno. Esto resulta asi
porque la obra analizada se advierte en vastos momentos como
una poesia de presencias, de corporalidad. Todo es mundo en su
marea inmensurable de relaciones; todo es habitar. La galaxia es el
alimento y la relacién con ella no se da sino en ese nivel preciso
que es el de encuentros materiales, presencias que remiten siempre
al cuerpo. Y mas aln, que tornan cuerpo todo. De esta manera, no
quedan establecidos los significados de éste como opositores a las
experiencias formales. Unicamente se destaca que tales
experiencias no son nada sin su presencia, que lo vuelve asi mucho
mas que ente fisico.

Esta poesia tiene, ademas, otro sentido material o corporal

por cuanto se liga a la imagen de una visién por lo menos en tres
momentos, a saber: como exaltacion y sorpresa por el cuerpo

30 Embwym



humano en cuanto tal (por ejemplo, cuando se cumplen los
encuentros eroticos, si bien éstos constituyen un peso menor en la
obra), en donde todo es cuerpo: no soélo se trata del cuerpo del
hombre sino del hombre como cuerpo y el cuerpo que es comunién
de los seres; también como relacién de éste, entre la necesidad y el
Deseo, con la “naturaleza”: sujeto y objeto, conciencia y ser, relacién
de relaciones en donde cada uno toma un lugar distinto y establecen
una nueva estirpe de ligazones fundada en una vision, esto es, la
relacion entre Cuerpo y Forma; por ultimo, como visiéon del hombre
haciéndose a si mismo y como hacedor del mundo. Entra ahora
con especial ahinco su poetizar dirigido hacia la cristalizacion del
sujeto en la Obra (pintura, poesia, escultura, danza... y con mucho
mayor peso la musica). Si la linea anterior decia la reunién del
hombre consigo mismo a partir de un elemento “otro”, ésta plantea
la reunion del hombre como Otro a partir de un elemento que surge
de su mano, pero se desprende para que vuelva a ser, se reuna
nuevamente ya diverso, ya infinito.

La nocién de “experiencias materiales” con su propicio lugar
en la obra analizada intenta abarcar estas vertientes y sintetizarlas
en una expresion que de todas maneras debera desgajarse fuera
de lo unitario.

En la primera, por ejemplo, el cuerpo puede ceder la
sensualidad de su presencia al dolor de su desnudez. No sélo es un
cuerpo que tiene hambre y frio, un cuerpo necesitado, sino que la
necesidad misma es ya parte del exilio de su reunién y conjura al
Deseo. En la segunda, puede decirse desde ahora, la naturaleza
no es mero objeto de contemplacién. Son multiples las preguntas
que suscita o ella misma lanza, las experiencias que arroja hacia el
perdido rostro del hombre o las pérdidas que antepone ante la
firmeza de éste. En todo caso, no se trata sélo de un objeto. Aun
cuando fuera asi no hay sélo un sentido posible para encontrar el
quid de esta cuestiéon. Asi ocurre también en la tercera, donde la
obra no sélo se vuelve experiencia estética ante el ojo asombrado.
Si, como se dijo antes, la obra efectia una reunién del ser a la vez
que un alumbramiento de éste; las obras se mueven entre este
terreno, el de llevar a cabo su tarea como multiplicidad del mismo,
el de senalar los limites de aquél en su exterioridad constitutiva y
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hacer desembocar todo movimiento desatado por su presencia hacia
el sujeto. En otras palabras: no puede dejar de emprender un viaje
de la existencia al existente y de éste a aquélla. El sentido se calla;
hablan los sentidos.

Pero algunos de estos puntos se abordaran mas adelante;
ahora es menester situarse en la obra de L6pez Moreno en tanto se
descubre como una poesia del cuerpo. Para ello sera necesario
poner entre paréntesis la madeja de sus necesidades, no porque
para el poeta se pueda mover la creacion sobre los adoquines de
una concepcion formal de lo subjetivo, sino porque éstas entran en
un juego mas complejo alumbrado por el Deseo. El hambre es mucho
mas que una respuesta gastrica ante la carestia de alimento
producida por ciertos estimulos que el mismo cuerpo realiza
metabdlicamente. Es intersubjetividad, interrogacion, demarcacion
del Ser en varios sentidos. Por ello el cuerpo deja de ser
exclusivamente una presencia fisica y se convierte en la condicion
de posibilidad de ser, de necesidad y de limitacion de éste, punto en
donde las coordenadas cristalizan desde su ecuaciéon Y a la Xy
viceversa.

Un cuerpo cruza como daga nuestro cuerpo,
arden las manos y los pies,

la vulnera resistencia,

la cabellera echada hacia los dias,

sus formas juveniles luenga barba.

Arde la llama,

el hombre,

su inventor y su esclavo soga al cuellio,
el hombre fue inventado,

su amor vuelto fuego

describiendo sus rutas tutelares,
ceremonia hacia el centro de las formas
rehilete del efecto.

Un cuerpo arde, se clava en otro cuerpo.

De igual forma como una palabra siempre implica la presencia

de una boca que la pare y un oido que le sirve de morada y meta,
para Lépez Moreno el cuerpo siempre implica mas de uno. No
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estamos solos en el mundo porque tenemos cuerpo y éste es
comunicacion. Mejor dicho: somos cuerpo; éste es comunion. Si su
esencia efectivamente se cumple en su ser social, el cuerpo vendria
a ser de este modo fundamento de aquélla en el tenor de transmutar
el Yo del hombre hacia el plural de su encuentro con los otros. No
existe la palabra “cuerpo” sino porque existe con anterioridad la de
“cuerpos”. Sin su plural, sélo seria ciega realidad fisica. No soledad;
si aislamiento.

Se descubren las puertas del limite y desde aqui todo es
cuerpo. Con ello no se liga la visién a carruajes antropomorficos
que por extension confieran la propiedad de lo corporal a toda la
existencia. Ocurre que efectivamente el universo es cuerpo; la
distancia y su repertorio de singularidades no anulan esta verdad
esencial. Nuevamente aqui puede palparse “la carne del mundo”.

Los dioses de la danza

reconocen el pubis de la noche,

estan contentos.

El fuego se retuerce en cada piedra

y ellos contemplan apostados en su altura
impuesta ahi,

en las acidas raices de la tierra.

Este “pubis de la noche” designa el sitio femenino del cuerpo
frente al fuego. No hay pasividad en la acepcién del género.
Simplemente se teje un encuentro entre oscuridad y alumbramiento
por un elemento natural —no hay que olvidar que para varias
civilizaciones y en periodos histéricos diferentes el fuego ha sido
esencial como elemento fundante del cosmos; por ejemplo, hay que
recordar a Heraclito o a la Fiesta del Fuego Nuevo que el Cerro de la
Estrella testificé cada ciclo de 52 afios— donde se descubre el cuerpo
de la existencia al verse a ésta como cuerpo. La existencia es organica
en mas de un sentido. Y si los creadores en su movimiento hacedor,
han podido ver que la noche es cuerpo, entonces nada queda sino
afirmar que nada hay mas alla de éste. Tales son las raices de la
tierra, a las que el fuego puede devorar pero en ningin momento
consumir. Después de que éste perpetra sus ardientes combustiones
no hay cenizas; si mas danzas en el asombro de los dioses que ven
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en el calibre de la noche su parte organica del existir. Toda creacion
es presencia y desde sus elementos hace triunfar el equilibrio sélo
concebible en su realidad corporal. El cuerpo es mas que la carne
pero sin ella no presentaria el movimiento de reunién que significa
cada uno de los gestos que emprende.

Un cuerpo cruza como daga el cuerpo de la noche,
un solo cuerpo multiple,

plagado de piernas y de brazos,

de corazones inventando el fuego

en este resarcirse colectivo

verdad feroz y mduitiple por una,

tronco feraz a todos y por todos

en sélo un puno frutal del movimiento.

“Un solo cuerpo multiple”: el poeta emprende una visién de la
existencia como variedad. Por ahora se trata de una pregunta de
raigambre aristotélica. La reunion en lo uno es desembocadura del
movimiento en su diferencia hacia la meta del cuerpo. Urdimbre de
posibilidades, el ambito corporal es el fundamento mismo de esta
variacioén existencial. Cada uno de sus elementos impone la forma
especifica de relacion con el mundo, con otros cuerpos, con otras
latitudes. Pero finalmente no hay una radical separacién que sea
acendramiento de esas experiencias. Todo hecho corporal esta
contaminado por el cuerpo mismo. Nada es aséptico, de ahi le vienen
su riqgueza y el hecho de que cada posibilidad se despliega en
sucesion diversa. Hay que recordar a Décio Pignatari: “el ojoido
vescucha". Cuando el cuerpo se entrega a uno de sus sentidos los
otros no desaparecen ni conjuran la predominancia del que esta
activo desde su singularidad (La pupila se vuelve tacto/ sobre la
geografia de los cuerpos). En todo momento se funde en su
movimiento como totalidad, razén por la cual la multiplicidad de
ordenes en una misma experiencia, manifestacion ineludible de su
ser. Si la imagen se petrifica en la visidn, el oido le extiende su
dinamica, y merced a esto una experiencia no puede dejar de
remitirse a otras. Cuerpo a cuerpo, el sujeto se forma en este delicado
ovillo; la pierna avanza y construye historia desde el movimiento,
hace de la existencia una constante peregrinacion, mientras que el
brazo es constructor que derruye, moldea, mas establece el final,
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con justeza en varios momentos: acaricia o hiere. Por él, la existencia
se vuelve no receptividad sino trabajo en el mas amplio de sus
significados: creacién del hombre a partir de la creaciéon de los
medios de produccion de riqueza a partir de la creacién de su propio
cuerpo. El sujeto de necesidades despliega técnicamente las
condiciones que lo forjan como tal. Como lo mostré Marx, crea ciertas
necesidades al satisfacer otras, por lo que sus relaciones con el
mundo rompen el estado inmediato y se hacen cada vez mas
complejas. Cierto, cabe también la posibilidad negativa de la
enajenacion, por ejemplo en el fetichismo, donde las necesidades
no son estrictamente reales sino que nacen con la presencia
fulminante, por citar un caso, del mercado: las necesidades de éste
se aparecen como las necesidades del sujeto, que se reduce a ellas
y a su “satisfaccion” —sin palpar siquiera la frontera del Deseo—.
Pero el cuerpo no es el fundamento de esta fetichizacién. Lejos de
ello, se convierte en una experiencia de la libertad e incluso en una
de sus condiciones. Hace un par de décadas Foucault demostré
cémo todas las reivindicaciones en las luchas de la sociedad civil
se remitian por necesidad a él y a la vida en su nivel capilar, no
importando el perfil concreto de las demandas. Es por ello que
pueden desarrollarse formas de control sobre él, haciéndolo centro
de diversas coacciones, por un lado, mientras que por otro —y es
esto lo decisivo— se le hace productor, se le extraen las fuerzas. O
bien, se controlan sus procesos organicos varios (natalidad,
mortandad, longevidad, salud, enfermedad). Asi, tanto el poder
disciplinario como el biopoder o la biopolitica surgen sobre el
horizonte que la corporalidad constitutiva que el ser funda.

Con esto se advierte una tendencia de sentido que es
constante en la produccién lirica de Lopez Moreno. Me refiero a sus
acentos de critica hacia el mundo, conjugado esto en tanto contenido
formalizado, no como elemento valorativo. Lo que hay de rico en
ello, mas adelante se tratara de ver, no es el hecho de que pueda
dirigir tendencialmente su mirada y su decir poéticos hacia los sujetos
“sujetos”, fuera del rostro, los que tienen el cuerpo marcado por
laceraciones, hambre y frio, los “extranjeros” —para acudir a la
nocion de Levinas—, sino que este encuentro, esta presencia del
absolutamente Otro no resta importancia a los elementos de la
composicion en la escritura, esto es, no se olvida finalmente el
caracter organico del poema, su irrecusable signo autotélico.
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Hasta ahora esta lectura se ha centrado especialmente en el
libro Del rito a la carne, pero éste no es el lugar exclusivo en donde
el cuerpo anuncia su presencia. Hay que hacer mencién también
de su estela erética. Se trata del conocimiento del cuerpo que es
conocimiento del universo a partir de él. Entrega y transmutacién, la
experiencia corporal no es s6lo sensible sino sicolégica. Hay fusién
que cuestiona la ipseidad: el cuerpo no es el Yo, sino el Yo frente al
infinito que lo cuestiona desde su faz, presente y ausente a un solo
tiempo. El amor es una de las experiencias analécticas privilegiadas.
Porque no es el otro como parte del Yo, sino el Yo frente al Otro,
irreductibles ambos tanto a su contraparte como a un tercero que
en identidad, dialécticamente, los agrupe en suerte alguna de sintesis
totalizante. Es la experiencia privilegiada que a propésito de la obra
de Lépez Moreno, Efrain Huerta describe como “dibujable, un amor,
un acto de amor, una entrega, una pasion en forma de catedral”.
Esto es, el amor que puede decirse rito y consagraciéon desde el
cuerpo. Mas adelante agrega: “Asi se inventé la transparencia:
trazando suenos, con un poeta dormido en sus brazos. (...) Asies la
llegada de Eros, nocturnamente poseedor”.

Te abro el aroma

que se enreda en el musgo
de esta noche

y paladeo de ti

selva de seda

Hay un asombro por el cuerpo que puede decirse también él
vuelto al momento cero. La existencia no inicia en el momento donde
los tiempos han sido paridos. Por el contrario, ese instante es el del
cuerpo tocando su exterior. Ahi donde dos cuerpos se unen y
comulgan en la sensualidad mas que del producto del tacto en el
hecho mismo de su produccion, en la sensualidad de su contenido
y no de su resultado, de su forma y no de su fin, se escribe el “es”.

Todo empieza en tu boca
hameda grieta
y termina

en la grieta de tu boca.
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Chorro de lumbre

tu cuerpo planetario
derrame

sus caderas en mi copa
que hay que verter el vino
sobre del vientre en punto.

Este erotismo pluraliza el cuerpo y lo hace comunicacién. La
boca no comunica al pensamiento; éste, al ser inseparable de
aquélla, es también cuerpo. La boca emite ideas, frases, palabras.
Pero ella misma es comunicacién: se mueve y regresa a una
estaticidad, sdlo relativa, que es escucha. Circuito de circuitos con
direcciéon multivoca, el cuerpo participa de cada uno de los procesos
de la comunicaciéon pero no como “soporte”. Lo primero que logra
comunicar es el limite que tiene frente a si y la manera como, gracias
a ser participacion plena y desbordante, lo transfigura y trasciende.

la ceiba

es la marimba vertical de la magia

por sus escalas

asciende la musica como carne voluptuosa
tratando de alcanzar el cielo

el marimbo
celoso
arguye a lo lejos una cancién cercana

sk

no podemos amarnos libremente
porque algo acecha entre los mangles
en las riberas del rio vuelto tiempo

sin embargo te cerco cama

leona
te devoro hasta el ultimo centimetro
de sal
de yodo
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de ola
tomo la libertad sobre tu carne
me permito tu cuerpo de esta hora
y me lleno de ti
lodo divino

Por el cuerpo las distancias son franqueadas y el Yo se
difumina en la presencia del Otro, del cual depende, aun por un
segundo. El rio es la transformacion, el paso de vario rostro de la
vida que se condensa en el instante donde emerge el cuerpo. Ahi
estda de nuevo el encuentro y la entrega fisica que desborda la
ipseidad. Después, toda la tierra asume ese caracter fisico y
organico. Hay que insistir: no lo hace desde una vision
antropomoérfica. Simplemente se trata de la vida en el cuerpo (“nudo
entre esencia y existencia”). El ser en el mundo es por su magnitud
corporal y el mundo queda habitado por esa misma razén. Pero
eso, de igual forma, hace que el cuerpo adopte la forma del universo.
El cuerpo es una geografia, una vegetacién, una fauna... Cada palmo
de la piel es también una alfombra celeste, una pradera, una
asamblea de oleajes del mar.

tu sexo

€S como un rio

a cuya dentadura liquida
remite lentamente

la geografia de tu cuerpo

wdrdk

Se ha dicho que tanto mas se conoce el cuerpo, el espiritu ya no es
sino una manera de hablar, cierta direccién donde lo “imperecedero”
sélo es “simbolo”. Se acota: “Los poetas mienten demasiado”. Crucial
enigma. La referencia va en detrimento no de la realidad de la poesia
sino de la veleidad detras de una escritura-apariencia dictada por
una falsa imagen y un tono complaciente. Pero la expresién apuesta
por un ethos que sélo es posible en la escritura y como tal, asi que
acusa ya su inclinacién a la metafora pero esta vez desde el cuerpo.
El ojo que ya alcanza a ver la fuerza. Entonces, el escenario se
dispone para el conocimiento del y desde el cuerpo.
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Conocimiento del y desde el cuerpo: negacion de la
unidimensionalidad, de la reificacion de un logos y, antitéticamente,
afirmacion de la potencia, del instinto vital y los sentidos como fuentes
del conocer. Acto colorido y vivificador. De tal suerte que la metafisica
que se propone al ejercer la critica negativa sobre toda anterior
metafisica (reificada) tendria como referente esencial al cuerpo. Y
no podria separarse de otras nociones igualmente importantes:
fuerza, vida, instinto, creacién, sospecha y sobre todo lenguaje-
revelacion; en suma: poesia. Viene a ser una fuente de conocimiento,
pero hay en él voluntad de poder y tensién de los extremos, motivo
que explica lo que mas tarde Foucault haria explicito: saber y poder
son inseparables. Conocemos por el cuerpo, pero en un escenario
que no es terso; conocemos “entre sombras”.

Nuestra piel busca entre las sombras
la seda de la musica,
la arquitectura del latido.

La primer direccion de este conocimiento es la adversidad. No
es el cuerpo sélo ante la sutileza de si, sino entre sombras que
trasciende. Su busqueda es por el sentido y la sensualidad. De alguna
u otra forma, todo lo que aprese le hablara en ultima instancia sobre
él mismo. La diferencia esencial reside en que “él mismo” ya es otro
que “él mismo”. No se trata de Ulises que ha de retornar a itaca. Este
viaje corporal tiene constantes y permanencias pero hay alteracion
radical de si. Su presencia nos dice que no hay nada imperecedero.
Con esto la nocién de infinito no se niega; se reafirma. Porque el
sentido del perecer se da como alteracion que se descubre por aquél,
en toda su presencia, su magnitud irreductible a un estado fisico.

Puede, por dltimo, hablarse de otros dos significados del
cuerpo en la obra del poeta chiapaneco. El primero se encuentra
sobre todo en Manco y loco jarde! (La historia que no se ha escrito),
mientras que el segundo se manifiesta con mas ahinco en Négridas
(si bien hay en ello mas ambivalencias). Por inicio esta el cuerpo en
su dimensién doliente y negativa desde la cual se emprende el largo
viaje desde el Deseo; utépicamente, el cuerpo es grito (entre
lamentacion y estruendo bélico). En el segundo se ve el marco de
la festividad del cuerpo, su esencia como celebracion.
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Manco y loco jarde! nace frente al Ingenioso hidalgo Don
Quijote de la Mancha al cual le brinda el papel de hipotexto. Es un
viaje intenso hacia los rincones de Chiapas emprendido por la fiebre
de Cervantes y del mismo Quijote. Son dos y uno a la vez, que
vienen hasta el trépico americano y entre selvas, costas y comiteco
hacen estallar la voz y el silencio en un solo eje. Desde el inicio la
figura corporal es ya significativa: se menta la fiebre, el manco, “la
mano varada”. Es el cuerpo mutilado, no por el feroz instrumento
del verdugo, si por el ciego salto hacia lo vacuo que en el ejercicio
del poder tiene su aposento desolado. La batalla de Lepanto le
arranca la mano a Cervantes (hecho histérico), mientras que la
ausencia enfebrecida de esa mano es el primer simbolo de la
desnudez de un cuerpo que ha de desplegar sus alaridos no con la
boca sino con esa ausencia (imagen poética, revelacion del cuerpo-
ausencia y el apunte de la escritura desde el margen de lo imposible).
Asi se unen cuerpo y sentido —como en Merleau-Ponty.

Para el fildsofo francés, los otros no se aparecen por analogia
ni a partir de conceptos. De ser asi, el Otro seria un fantasma del
Yo. En esto parece no haber diferencias entre él y Levinas. Acaso la
Unica que pudiera encontrarse se deriva de la radicalizacion que
emprende éste ultimo de la cuestion. Lo cardinal es que la otredad
se revela corporalmente por lo que no sélo el sujeto se ve como ser
en el mundo, sino como ser en un mundo frente al Otro. La pregunta
de Merleau-Ponty es la siguiente: ; Qué sentido tiene la palabra en
este mundo que ya esta bajo la 6ptica del cuerpo frente al Otro,
también corporal? Nos dice en primer lugar que no habla de sus
pensamientos sino que los habla. La palabra y el pensamiento
mantienen la unién dinamica que, dado su caracter organico, no
puede desprenderse ni reducir un término en el otro. Su respuesta
asume la palabra en tanto comunicacion, por lo que siempre plantea
un sentido en agotamiento nunca realizado del todo. Cuando el
silencio impera, este sentido no se difumina toda vez que la palabra
no es susceptible de separarse del silencio, de no ser en la violencia
del pensamiento. De la misma forma hay un campo donde lo visible
implica en su aparecer un “mas alla” de toda vista.

El libro de L6pez Moreno presenta también esta pregunta entre
el sentido, el cuerpo y un mundo que no puede dejar de verterse en

(
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el plural de las acciones, de las presencias y de los sujetos. La
mano varada es una ausencia y el silencio de |la palabra —de toda
palabra y de La palabra—, desvelado por el sentido de ese decir
fisurado. La fiebre viene a cumplir otro peso en el primer plano de la
suma de huellas hacia el sentido. Por ello hay una busqueda desde
el nacimiento del Quijote y de Cervantes —dos y uno al mismo
tiempo, irreductibles al tradicional esquema de creador/creado—
hasta el poema final, Meteoro, en donde todo lo que se respira sabe
aviaje y fiebre, primaveras que se vencen sin jamas ser vencidas, y
un tono de plegaria, suplica y memorial decir de todo el recorrido
del manco y el caballero de armaduras oniricas. Esto es, el sello
final es la escritura de largo aliento que desborda en ejercicio épico
a partir del cuestionamiento de mascaras —como otro vector del
problema de la ausencia— frente a la historia.

Este libro le viene a cumplir un suefo a Cervantes al hacerlo
viajar al Soconusco, como en alguna ocasién su propio autor lo
mentase. Desde ahi todo se teje en el ser corporal de la enfermedad
que no es antitética de la salud sino, como en un calidoscopio, una
visién del mismo juego de luces y reflejos desde el movimiento.

Fue después de la batalla.

La fiebre empezo en la mano herida,
sigui6 al brazo, sobre el cuerpo todo,
fiebre fue forzando el pensamiento.
Asi el dia se visti6 de llamas,

y los dias,

y las noches de las noches.

Y los dias y las noches

se convirtieron brazo entre los tiempos,
un largo brazo zurdo,

ardiendo como lefio.

La memoria de la batalla tiene sus testimonios en la carne, los
cuales se agrupan en la senda del movimiento como rebelién contra
los molinos gigantes —a la par mas y menos fantasticos que en la
obra original—. Su cuerpo desprovisto de si mismo es prueba
palmaria de libertad —y soledad—, de su capacidad de
enfrentamiento con cualquier otro gigante (7Tu carne alarga altura
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de este viento). Y la fiebre es al mismo tiempo suefo, mito, cruel
dolor, esperanza, utopia, sapiencia fantastica de la realidad y
aproximacion realista a lo fantastico (E/ hombre de figura alargada/
sumergido en letras/ se hizo carne de paginas). Es, ante todo, la
Obra. Sélo asi puede revestir la profusa fuerza de la ruptura de los
encadenamientos. Quebranta el hechizo de su jaula informe. Nace
la radical interlocucién que reta al Yo cautivo de si mismo. Cautiverio
que aun bajo los alientos de la divinidad es interpelado desde el
rostro de la fiebre, figura por excelencia de una carnalidad negada,
cuyo color sufre pero que deviene hilandera del tiempo en su sino
épico y utdpico.

Don Quijote

sinti6 fatiga.

Decidié descansar a la vera

del manco, ojos enfebrecidos.

El hombre ardiendo

aprovecho el descuido.

Fue por ahi a escudrifiar

vericuetos de la noche.

En un atajo dio con Dios.

Reclamé la ausencia de su brazo.
iOjo por brazo! —grité iracundo—.
Atacé a Dios, molino de molinos.

Lo hizo ciclope de ciclopes.

Baj6é humildemente el punzén oxidado,
sin sangre alguna en el mellado filo.
Desde entonces

Dios anda tuerto por donde anda.

En esto hay algo mas que la rebeldia natural de la figura
quijotesca, es decir, del triunfo de la imagen sobre los burdos
esquemas de la “realidad” fria y absurda del “mundo”. Es una épica
que se desgarra como una construcciéon del mundo desde el dolor
de la figura. jOjo por brazo!, pero la corporalidad mutilada en su
fiebre no se difumina en glorias futuras. El rostro es el de la épica
interna —para seguir la afortunada categoria de Xirau—. Subjetividad
que delinea el contorno de su accién desde su crudo suefio de la
fantasia, aspirando a ser grito que mas alla del reclamo conforma la

42 tntelalguanay -LCoubv:\



mascara del mundo: el espacio como la corporalidad de una ausencia
total y definitiva. Se abre un tiempo que es el de la carne en su rito
de enfrentamiento desgarrador con el mundo, al cual acusa, juzga,
pero también moldea; le hace llagas que no van a herirle sino a
transformarlo en un espacio donde se hace visible lo espinoso de
sus frutos. Si el subtitulo que acompana este viaje es La historia
que no se ha escrito es porque dicha historia no podia ser
simplemente escrita; es la historia de lo imposible. Imposibilidad
que, como en Tertuliano, se esta definiendo en cada momento en
su inclinacién a lo real. De esta suerte, termina siendo “posible”,
pero s6lo como escritura, desde un cuerpo que no suefia, sino que
es sueno de la enfermedad y el abatimiento, la separacion de ese
mundo como primera instancia que se abandona de una vez y para
siempre.

En esta obra el cuerpo es sudor, hambre y vulnerabilidad. Pero
también verbo que dialoga con la historia. Desde este vulnerable
gesto de la carne de la fantasia surge el nuevo reino, espacio
arquetipico donde la palabra siempre es creadora —como en su
origen—. El trabajo del caballero-cuerpo, de Cervantes-Quijote es
su construccién del sentido desde su mano ausente, con la cual
vuelve a nombrar al universo, la posibilidad total de la metafora.

En algun lugar Sartre anuncia que nunca se es mas libre que
durante la resistencia. Esto es lo que escribe en la inmersién de su
propio ritmo la mano ausente y la fiebre de este suefio oscilante
entre Cervantes y el Quijote. No importa si llora, sufre, suefa,
reclama, ordena, hereda o esculpe el sueno del mundo y el mundo
del suefio. En todo caso el caballero-cuerpo, el sueno-carne, la
fiebre-palabra, esta creando desde ese gesto. Se vuelve a desvelar
aqui otro sentido del cuerpo como experiencia de la libertad, ahora
desde esta negatividad constitutiva de la carne ausente. Es un
cuestionamiento del Yo, péndulo de la presencia corporal entre dolor
y utopia. Su Unica posibilidad es nuevamente la Obra por la fiebre-
ausencia.

Négridas, por otro lado, es un vuelo de la circunstancia festiva

del verbo. Aqui el decir se vuelve ofrenda. El cuerpo celebra la
existencia. Su presencia es en si misma fiesta; cada uno de sus
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movimientos es himno ritual. No queda excluida la estela dolorosa
de la vulnerabilidad pero la carne se alza triunfante, se mantiene en
vilo donde su presencia sefiala nuevamente la comunién. La piel es
sonido. Los movimientos de la mano son preguntas. El encuentro
con otros cuerpos es baile perpetuo.

Lo anterior se da en el marco de una pregunta por la formacién
de una subjetividad histérica —la negritud— a partir de la realidad y
la 6ptica chiapanecas, como se vera en su momento. En este trabajo,
como antes se ha dicho, la piel es color y sonido. La musicalidad se
perfila desde juegos fonéticos o desde el sentido mismo de la
construccién de los versos. “El escritor —ha dicho Isabel Gracida—
trae consigo los tambores, las marimbas de una geografia dolorida
que le permite la voz y la palabra”. Asi, se trata de una poesia musical
por el hecho de jugar ritmicamente con las resonancias de los
vocablos en el estricto ambito del desplazamiento fonolégico,
asimilando la tradicion de la poesia mulata. También lo es por aspirar
a encontrar el lugar donde sentido y sonido se confunden. Aqui se
emprende el didlogo con Palés, Ballagas, Guillén y, obviamente,
Sor Juana. De manera mas préxima hay una resonancia con el
también chiapaneco Armando Duvalier.

La linglistica estructural buscé la forma en que el lenguaje
podia ser aislado a guisa de objeto. La operacidn resulté fructifera
por cuanto pudo construir el campo de interrogaciones sobre la
fonética, especialmente con Trubetzkoy. Jakobson, por otro lado,
advirtié que se debia realizar una tarea que fuera complementaria,
consistente en delimitar relaciones entre el estrato fonoldgico y la
semantica. Négridas se mueve dentro de esta red problematica.
Ahi esta la musica que se lanza a los linderos del sentido; cada
golpe sonoro que estalla se enreda con el problema del significado
y se interroga sobre el ser de su relacién con el significante. Sonido
y sentido vienen a cumplir un alto papel cuando se trata del festejo
emprendido por el cuerpo. El poema vuelve a ser un tiempo de gala
porque la presencia fisica irumpe sefnalando la sensualidad que se
desnuda precisamente entre los muros del sonido como juego entre
significantes.
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iEa!, negra, seno al aire,
matraca de mi cancion;
vientre redondo mi negra,
entre los velos del ron,
gajito de arrecha noche,
tiquitac del corazén.

Baila la negra clavada
entre la rumba y el son,
suda que suda y resuda

el tiquitac del tambor,
tumba tumba tumba tumba
tumba de mi, tumba en sol,
tumba de la negra alegre,
grupa gruesa, ronco ron;,
marimba que siembra el canto
canto que canta el cantor,
tumba tiquitac que tumba,
tiquitac que tumbo yo;
tumba tumba tiquitaqui
clavel de clavija en Do,
negra que baila clavada
entre la rumba y el son.

No es casual que tanto las aliteraciones como las
paronomasias sean recursos constantes en varios momentos de la
produccion de Lopez Moreno. O que haya sabido aprovechar en
sus diversos espacios la rima interna y los recursos del solfeo. La
presencia del cuerpo se hace sonido que conmemora la existencia
con su movimiento y como movimiento. Su propio color es tiempo,
designa espacios, tradiciones, simbolos, preguntas; también lanza
sus frenéticos gritos de resistencia, siempre en la forma del canto.
Es el reinado del cuerpo entregado a su reflejo sonoro y en ningun
momento pierde el sentido de su vulnerabilidad. Ocurre que sangre
y fiesta no son reciprocamente excluyentes. Si el cuerpo se halla
inmerso en el obsesivo movimiento de obliterar el brote de su sangre,
debe también asistirse de ese nudo entre sonido y sentido, imagen
y copla. La carne vulnerable no deja de cantar. Por el contrario, su
voz estallando ritmicamente es una de las formas de saberse cuerpo
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abierto a una multiplicidad de experiencias. Y si en Manco y loco...
la palabra se establecia como Obra-fiebre desde la ausencia, aqui
se hace como celebracién desde la conciencia de su fin inminente.

Negra, negrita del alma
ya se te canso el tambor,
ya no te rezumba el mango
como antes te rezumbé;
caimito de media risa,
pedacito de carbén,

negra de carne dolida
hasta donde duelo yo;
negra acostada, mi negra,
sin marimba ni doctor;
negra tosienta, mi negra,
que escupes tu roja voz

y dicen que son pedazos
que arrojas de tu pulmon;
y yo sé que estan mintiendo
no son cosas del pulmén,
yo sé que es el tiquitaqui
que masticas sin calor

el tiquitaqui que sale
cansado como tu voz,

yo sé que es el tiquitaqui
tiquitac del corazén.

El cuerpo obsequia al dolor y a la enfermedad un lugar magico,
pues en ella perviven vida y muerte. Cada palmo de la carne sabe
que hay que celebrar ambas porque, como la mirada precolombina
lo asegurd, son parte de un mismo movimiento que ya es otro. El
pulmén esta exhalando vida y muerte al mismo tiempo. La
celebracion no es por el dolor pero éste no anula el triunfo de la
presencia del cuerpo. Si la mujer mulata muere, en realidad no
morird: su cuerpo ird a la dimension del baile de la tierra. Larisay el
cantico del cuerpo son parte de sus armas en la resistencia (Baila,
canta, rie negra/ con el ritmo de tu tos,/ que no digan que has
cambiado,/ que el hambre te apunalé.). El cuerpo lacerado no deja
de sonreir, de modo que la debilidad se muestra como la impertérrita
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fortaleza. Su presencia es triunfo; su caida, cuestionamiento que
acusa el mundo y establece un desplazamiento respecto de la asfixia.
Sea como sea, su presencia es alto sentido emanando musica. El
ser queda plenamente cumplido en su reunién. Las llagas se hacen
historia sin rostro, pero irreductibles a la voz univoca o a la esfera
de lo mudo. Por ello hay marimbas y tambores, sones y sol, sombras,
noche, caracoles que se enredan y enredan todo, verdad que emana
de todo este baile entre el sufrimiento, acento de lo vulnerable, y la
carcajada estallando al compas de su propia suerte sonora.

Frente a esta escritura cobra pertinencia lo que ya apuntaba
Luis Cardoza y Aragén —momento de la tradicién, por cierto, con el
cual el poeta ha dialogado insistentemente—. Segun el poeta
guatemalteco, en la poesia “culmina el espacio sin fon de la palabra
que danza, que danza en llamas, y la empuja con el objeto de abrir
mas su horizonte. De las empresas cinegéticas [se vuelve] henchido
de liturgia, vacias las manos avidas”.

Ya no estés triste, mi negra,
porque aunque no aiga doctor,
en la vaina de la noche

estoy bailando tu sol,

hasta que dejes tu cuerpo
bailado en este rincon,

con tu cobija de sombras,

con mi sombra en rebelién,

un petate, cuatro velas,
marimba barata y ron

* % %

iNegra! jDespierta! jLevanta!
jArremangate el pulmén!
iToma un trago de marimba
en los teclados del ron!
Cadera hecha de timbales,
echa el tambo pal danzén

y vamos al cielo a darle
tiquitac del corazon.
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En otro trabajo se reitera la unién de sentido y sonido desde
el cuerpo. Se trata del poema Circulo uno que, como puede
advertirse, surge del encuentro con la obra musical de Juan
Helguera, a quien esta dedicado el trabajo.

Do. Senos negros son al son,
guitarras que inventa el sol.
Sol. Verdes vientres vida nacen
sobre siete soledades
Siete
Verde
Vientre

Verde.
Verde vientre siete veces paridor del
viento en guerra.
Pez6n de melancolia,
oscura voz de la piedra.

En El origen de la tragedia la tesis de que una veta apolinea es
parte esencial de una parte de la poesia juega un papel importante.
No todo el decir del poeta cabe dentro de este terreno pero si una
gama basica de aquél; precisamente —y por inicio— la de la
apariencia de belleza que se revela en el ensueno. Nietzsche recurre
a un poema de Hans Sachs donde se menta que el desciframientc
de los suenos es la tarea fundamental del poeta. Bien, ;qué lugar
tendria el cuerpo dentro de esta belleza que por analogia puede
cobijarse bajo la figura del ensuefio? En la obra de Roberto Lépez
Moreno lo apolineo en el tAlamo corporal se anuncia en un primer
término, a saber: como suefo que llega a encarnar dislocando el
sentido inmediato de la vida. El cuerpo es suefio. Sélo a partir de
él la figura onirica se despliega en su quietud y en su agitacién. El
cuerpo es imagen ante la palabra y ahi otro estatuto le es otorgado
al cuerpo, el de la posteridad del instante. Por suefio debe
entenderse mucho mas de lo que el habitual vocablo sugiere. En
todo caso, debe extenderse el limite de su entendimiento, primero,
a la percepcion de lo infinito —lo que lo acerca a Blake—, y en
segundo lugar, a la forma en su apariencia misma. Es decir, en su
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aparecer. El suefio es construccion y creacion; si ahi esencia y
apariencia no sitian la frontera de una antitesis es porque tampoco
existen los referentes realistas que anulen su significacién y su propio
conocimiento. En este tenor, es una forma de saber, uno de los
rostros de la Iguana. Por ello, En La longitud de la Iguana se da una
aproximacion al suefio como figura, como instinto e intuicion de la
forma: Un disparo de estrellas da en el blanco y el aire agujereado
deja caer su torrente de suefios como uvas demolidas. La
experiencia onirica es una vivencia de aire, es decir, de ligereza,
sutilidad, cambio, movimiento, vuelo, limpidez.

La presencia de la palabra da forma a la forma. La apariencia
es “aparecer de la esencia” s6lo mediante el tacto de los verbos
poéticos. El suefio vendria a ser una de las maneras mediante las
cuales el cuerpo se hace inmune al transcurrir del tiempo lineal y se
hace participacion excelsa, ofrenda. Esto es, por el ensuefio el
cuerpo se hace eternidad en su presencia desde el instante. Remite
a él pero requiere lo metaférico para vivir como simbolo. Merced a
esto, el cuerpo es la presencia sanguinea de la obra, verbo que
encarna y verbo descarnado.

Esta bien que el tiempo haga industrias contra el cuerpo,
pero el sonido constituye entonces
otra expresion para la permanencia.

Lo importante es que la obra de Lépez Moreno ve al cuerpo
tanto en un ambito apolineo como en otro dionisiaco. El primero, en
cuanto exalta su forma y lo incardina en el sentido del ensuefio; el
segundo, por colocar el acento ahi donde anuncia su embriaguez,
la experiencia donde el individuo desaparece y se produce una
reunién con los poderes de su naturaleza, la vuelta a su instinto
como celebracién. Se halla bajo el signo de cierta identificacion
mistica con el universo que no anula su diferencia preparada por
esa disolucién anterior del principio de individuacion.

El arte de la danza

es una enorme mascara instalada
sobre la otra mascara terrible

que adulla abajo,
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en la subconciencia de la forma.

La solucion se alcanza mediante dos
procedimientos.

Uno: la mascara de arriba

negando la negativa de la de abajo
hasta que aparezca el rostro verdadero
de la flama que invento tal arte.

Esta tension tiene su lado corporal que es lo que por el
momento atrae nuestro interés:

Aqui esta el cuerpo,

arquitectura que ama, odia,

sufre, que recorre encendida la ilusion
del gozo.

Aqui esta también,

junto al primer enunciado,

la disciplina que somete al cuerpo,

le pone diques a los desbordamientos,
la fuerza que somete

para liberar la fuerza.

Musculos y ligamentos ya son rotores,
rompen el aire,

inventan la libertad.

La mirada florece.

La fuerza, esta tension dibujada por el poeta, viene a cumplir
tanto la acentuacién en el Yo como su desbordamiento. Lo que
importa es que el cuerpo en su obra es tanto forma como disolucion
de la misma, ensuefo y embriaguez. Es en esta tension que el decir
poético se anuncia, libertad oscilante entre todos los sentidos; es
en este momento, como lo escribe el mismo autor, que nuestro
cuerpo, nuestra presencia, es un breve signo de interrogacion.
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La tierra de la Iguana, el aire del Colibri

Forma y naturaleza

El Colibri —se dijo antes— surge del andar de la Iguana. Menciona
Lépez Moreno en Los poemurales: un acto ético que de “acuerdo
con herpetélogos y ornitélogos, las aves devienen de los saurios,
con el trabajo de los siglos sus patas delanteras se convirtieron en
alas para inaugurar el vuelo”. Esto significa, por ahora, que el saber
dispone un haz de condiciones para el advenimiento de una razén
poética, prepara el podio donde la imaginacién anunciara su triunfo.
En otro sentido puede pensarse que la naturaleza es la base para
que la conciencia estalle por la palabra y surja la historicidad critica
y creadora. La Iguana es saber pero, como lo mostré6 Foucault al
anunciar “la muerte del hombre”, éste no se plantea al hombre como
su primer o ultimo problema.

La preocupacién del lenguaje por el paisaje no es de ningun
modo algo ajeno a la historia de la literatura y el arte universal. Por
ejemplo, cualquier mirada a Egipto debe reconocer esta cuestion
que ofrece el arte a partir de ciertas paletas labradas en una pizarra
de tonos grises, sin variaciones que en ocasiones agrupan relieves
con motivos florales y en general, como lo ha documentado J.F.
Rafols, aluden a “la region tropical del Punt, de vegetacion
abundante. También contienen representaciones de jirafas y de
ciervos perseguidos por leones”. En Grecia, por otro lado, el concepto
de poiésis tiene un sentido que oscila entre la plena creacion y la
subjetivacion de la naturaleza. En uno y otro casos se demuestra
que el hombre al darse cuenta de su historicidad también logra
comprender su lugar en la naturaleza y el lugar de ésta dentro de su
caracter social e histérico. Cultura, asi, no significa antitesis de la
naturaleza, sino un desarrollo que se sustenta en ésta. Y desarrollo
no quiere decir marcha cualitativa de lo inferior a lo superior, de lo
primitivo a lo actual sino formacion misma del hombre.

La palabra poética desde el inicio recoge esta urdimbre de
preguntas y la torna material para su propio vuelo. Esto constata el
surgimiento aéreo del Colibri desde el terrestre viaje de la Iguana:
busqueda y desciframiento, construccién y pregunta. Hay que
recordar que para Aristételes el acto creador depende del arte de la
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imitacién de la naturaleza. Cobra esta aseveracion un matiz diferente
del que Platén le habia otorgado con su teoria de las Formas o
Ideas. Aqui, en el planteamiento aristotélico, se menta especialmente
como el poeta emprende una accién para “presencializar”. (En su
analisis sobre la Poética del filésofo estagirita Garcia Baca aclara
que este “imitar” no es copia sino “toda accién cuyo efecto es una
presencializacion”.) En suma, |la naturaleza es objeto de inspiracién
lo mismo que de aspiracion. Y el hombre, por mas que se halle
inmerso en un viaje hacia las venas mas reconditas de su ser social,
no deja de enfrentarse en una multiplicidad de direcciones a la
naturaleza, toda vez que participa plenamente de ella.

Dentro de la poesia es el creacionismo quien ha vuelto de
manera peculiar a la naturaleza para interrogarla por su sentido y
para tratar de ubicar un nuevo tipo de interaccién entre ésta y el
lenguaje. En su manifiesto Non serviam Vicente Huidobro se
pregunta, y le pregunta a los poetas, “; Qué ha salido de nosotros
que no estuviera antes parado ante nosotros, rodeando nuestros
ojos, desafiando nuestros pies o nuestras manos?".
Independientemente de la novedad de tal postura es obvio que hay
un reto que no es ruptura sino reubicacion de los papeles de la
naturaleza en la creacion. Esto interesa porque en Lépez Moreno
se advierte la misma actitud. No canta la naturaleza sélo con la
fiebre de admiraciéon de las majestuosas formas que le ofrece; le
pregunta por su ser como una via para encontrar su rostro. (O para
perderlo.) Pero antes de pasar a sumergirnos en esta agua sera
conveniente reproducir la respuesta que el mismo Huidobro plantea
ante su propia interrogacion.

“Hemos cantado —dice el padre de Altazor— a la Naturaleza
(cosa que a ella bien poco le importa). Nunca hemos creado
realidades propias, como ella lo hace o lo hizo en tiempos pasados,
cuando era joven y llena de impulsos creadores.

"Hemos aceptado, sin mayor reflexién, el hecho de que no
puede haber otras realidades que las que nos rodean, y no hemos
pensado que nosotros también podemos crear realidades en un
mundo nuestro, en un mundo que espera su fauna y su flora
propias. Flora y fauna que solo el poeta puede crear, por ese don
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especial que le dio la misma madre Naturaleza a él y Unicamente a
él”.

Roberto Lopez Moreno coincide con el poeta chileno por lo
menos en tres puntos. Primero, en que su postura frente a la
naturaleza no es meramente contemplativa; segundo, porque tiene
esa misma pretension creadora mediante el impulso vital del Colibri
que genera al mundo; en tercer y ultimo lugar, en el sentido de que
no hay ruptura radical con la naturaleza sino un canto a ella que se
ofrece como una alabanza mediante frutos que sélo la mano y la
voluntad creadoras del poeta pueden no sélo ofrecer sino ofrendar.

La obra del escritor chiapaneco parte de una actitud que puede
parecer mas tradicional e inocente: la contemplacién de la naturaleza,
vision y revision sobre el paisaje y sus elementos. No obstante, en
la medida de que no es vision pasiva, su postura cobra relevancia.
Hay que decir que en este sentido (y con mayor ahinco en la visién
del poeta sobre las Obras, es decir, su mirada sobre otros pulsos
creativos, como se vera en la seccién siguiente) hay un papel
fundamentalmente de separacion frente a la frialdad que supone el
polo del mundo dentro del poema.

El funcionalismo del sistema capitalista abre ciertos procesos
donde aquello que existe se hace valido por su utilidad, es decir,
por tener cierto valor de uso (dado que sélo asi puede mutarse en
valor de cambio). Esto no quiere decir que no existan, por ejemplo,
objetos que puedan ser calificados como superfluos, sino que todos
tienen una funcién integral que se refiere a alguin momento del
sistema como totalidad, no importando si es sustancial o inauténtica
la operacion que han de realizar. O, como lo diria Marx, no
importando si las necesidades que puedan satisfacer residen en el
estdbmago o en la cabeza. Asi, la relacion con la naturaleza se limita
en cuanto proveedora de los medios materiales del trabajo, es decir,
como materia prima, pilar primario de aquella enorme construccién
bautizada como mercado. Se trata de aquello que Karel Kosik
denomina como “el mundo de la pseudoconcrecion”.

El arte de todos los tiempos al voltear a ver las formas
naturales esta haciendo algo allende a la mera contemplacién. Por
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principio, reacciona contra esta reduccion del hombre frente a su
medio —que es también su propia alineacion—. Algunas veces,
como en el caso del ecologic art o landscape art, esta experiencia
se ha llevado hasta sus Ultimas consecuencias. De cualquier modo
todo verbo, color, gesto, acciéon, movimiento, figura, material o sonido
poéticos implican una recuperacion del sentido de la naturaleza para
la vida misma, en una oleada que no desconoce del todo ciertas
disposiciones magicas.

La participacion de Lépez Moreno al respecto ocurre en varios
niveles. El primero —se habia ya mencionado— reside en la visién
del paisaje que siempre es encuentro del hombre consigo mismo a
partir de un elemento otro; encuentro del hombre con lo otro que no
implica necesariamente el reconocimiento de sus gestos. En esto
se halla un tono tropical, cohorte de imagenes tejidas todavia con el
aliento que el poeta tiene de su tierra natal, Chiapas: selvas, calles,
noches humedas, dias de cristal y sol de sonido, urdimbre de colores
en las pieles, en las rocas y en las voces, mares y montanas, aves,
peces, estancias del universo.

Este es el centro del universo,
la arista del cosmos,

justo

donde la tierra se abre,

donde la roca es vientre
prenado por los hombres;
sobre el fondo ellos nadan

su cancioén de agua

El centro del universo surge ahi donde la forma natural
aparece. Ahora mas que la presencia del movimiento de la Iguanay
el Colibri interesan sus condiciones fundantes: tierra y aire. En este
lugar /as rebanadas del sol se vuelven carcajadas. Por ello |a arista
del cosmos se resuelve en cualquier lugar donde el ojo es red frente
a la forma del paisaje. La apertura de la tierra es una reunion del ser
que el ojo efectia desde la significacion. Ver el paisaje no es
contemplacion hueca reductible a las impresiones que los colores y
su conjuncién otorgan sino reunion de los elementos ante el elemento
de la conciencia, proceso de discernimiento que refiere el “mundo”.

(
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Con ello el nexo lineal de la inmediatez entre el sujeto y la naturaleza
queda socavado. El hombre no sélo es un ser terrestre sino terrenal:
ser de tierra como se entiende en las cosmovisiones americanas.
También aéreo en este juego multivoco; ser como en el poema de
Mallarmé: “implume aunque aletea”.

La significacion que se confiere a las formas naturales pasa
por la vuelta al inicio de la historia, donde con cierto perfil magico, el
hombre presentaba su vision en los términos de la totalidad. La
forma primera es instancia sagrada. El rostro es amorfo sélo hasta
que se ve frente a frente con este mundo natural. En L6pez Moreno
esto se da en tupida unidad con su interés por la poesia precolombina
y en todo el conjunto cultural que supone.

Viene desde antes del tiempo de ahora;

es entonces la memoria de la selva.

Nuestros abuelos de una rama nos dirian

que es el arbol sagrado, el baculo de los dioses (...)

* k k Kk k ok ok k k k &

No hay que esperar

al huracan bajo la ceiba. Es mucha la magia:
Mas vale caminar al huracan,

a terminar de hacerlo con nuestro propio cuerpo
y evitar el rayo

que nos deje al pie de la ceiba

convertidos en inmaovil montoncito de ceniza.

En estas dos partes del poema Ceiba Lépez Moreno regresa
a lineas sacras que el decir poético no puede decantar de su seno.
Como Fischer lo plantea, la poesia no es ya magia pero no puede
renunciar a ciertos elementos magicos en su seno. Merced a la
presencia del arbol sagrado, en su forma pura, es que se dibuja la
respiracion del sujeto; la ceiba “nos lanza al movimiento”. La fusién
del sujeto frente al mundo natural significa bifurcacion de la
existencia, peldano de surgimiento de la historicidad donde el hombre
se advierte ya paralelo a la naturaleza. Su ojo capta —impepinable
sinécdoque— la vuelta a las raices naturales en su sentido mas
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pleno: el arbol sagrado no es uno en particular, cualquier rama
entraia el gesto de la magia existente en el todo, donde los tactos y
las voces fundacionales retornan.

El nacimiento de la historicidad es el movimiento al cual se ve
impelido el hombre por la presencia magica de la ceiba. Sélo asi
evita el ciego transito gregario y estéril, el rayo que lo dejaria
convertido “en inmdévil montoncito de ceniza” al pie-margen del arbol
sagrado. La forma natural no conjura a la muerte; el hombre
relacionado en plenitud de sentido y de ser con la naturaleza
establece frente a si otra mirada y por ello no anula su fin sino que
transporta el significado de éste justamente a su conciencia que es
historia; a la historia que ya implica la conciencia.

En otra parte la presencia del paisaje se ve privilegiada por
Roberto Lépez Moreno precisamente porque el tono de la
observaciéon cambia al relacionar naturaleza-cuerpo en una
sensualidad de encuentros cumplidos tanto en el erotismo como en
la creacion del sujeto por la naturaleza y la construccion de ésta por
aquél. También porque naturaleza es al mismo tiempo historia y,
asi, la erosién desgarra el telén para que emerja su voz. Me refiero
a ltinerario inconcluso, donde ya el titulo advierte un viaje dinamico-
estatico; viaje, ademas, tripartito: mar, selva y ciudad.

Abordado desde la prosa, este poema no da la espalda a los
recursos de la eufonia. La formalizacion de las interrogantes poéticas
no va en detrimento de la sonoridad como uno de sus mas altos
componentes y como su primer estrato. Por ello puede alternar prosa
y verso cuantitativo (décima aleatoria) sin que las fases se pierdan.
Todo lo contrario, se funden y confunden en la historia sin final que
trata no de narrar, si de presentificar a partir de la busqueda espacio-
verbo, es decir, mar-palabra, selva-palabra, ciudad-palabra. En todo
momento hay una visién de y en el lenguaje para recorrer las diversas
geografias hacia el punto de la fundacion.

En el inicio mismo ya es evidente la citada inclinacion del texto:

En tu cuerpo de sal y fuego y resistencia se te arrodilla el
mar con toda su interna enteridad de espuma. Los pendones
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del mar marean tu pelo; los ritmos de este mar golpean tus
venas con el machete de la luna; los huracanes del mar son
tu lenguaje; el resumen del mar esta en tus ojos, en ellos me
sumo, me resumo; en el zumo del mar doy con la vida.

El cuerpo humano se compone de “sal’, de “fuego”, lo que
dice el vinculo natural desde el cual la historia esta enhiesta. Después
el poeta sustituye morfemas (enteridad) para conferir al mar, como
forma natural, el estado de la agitacion reverberante, con lo que
constituye una alusién que encarna en ese juego entre historia y
naturaleza. Subjetivar las formas naturales es una manera de
objetivar al sujeto. El mar se arrodilla pero no en el sentido de una
genuflexién sino de un “cara-a-cara” que teje el mundo en el sentido
y el significado. Después de esto se reconoce “la voz salobre del
abuelo, gigante movedizo”; esto es, el mar se hace otro pronombre
personal que mantiene en vilo a los demas: desde él venimos. Es
elemento fundante del ser en un doble sentido. Primero, como lazo
del pasado que dibuja las formas presentes; segundo, como aquel
movimiento del elemento natural que en su profundidad azul nos
hace. Ahi, el conclave de la posibilidad para la imagen es el lenguaje,
el lanzamiento a un origen por la palabra mar.

Esta interrelacion cobra, de inmediato, una dimensién especial:

Los marineros no cantan, sélo son un invento de las olas
pero ellos saben, y navegan. Quién sabe en qué islas de lo
ignoto mantienen escondidos los nidos de las horas, los
cofres oxidados de este dia; un dia se casan con la mary
otro dia el mar se los traga de un bocado. Pero ellos
permanecen en cubierta, a cubierto del tiempo que los mece,
juguetitos del mar, ola tan sola.

Lo que ahora el poeta presenta es el conocimiento de la
condicién humana desde su vulnerabilidad. Si es el mar quien genera
el canto de los marineros también es quien los sume en el silencio.
Como en Pascal, el hombre se enfrenta al infinito y a su correlato
—el silencio— que lo sefiala como pequefio momento de vida asible
e inasible a la vez. Es el mar quien decide por ellos, sobre ellos;
como nos hace, nos puede deshacer. El espejo natural de sus

M. tntrela Iguanary elColibri; 57



reverberaciones ritmicas confiere voz a los marineros. Pero éstos
no son espera corpérea. Se entregan a ese juego que Nno por ser
ineluctable deviene denso lastre ante el cual se prefiere la evasion.
El canto es aquel momento donde el hombre abre la boca y ante su
infinito silencio puede hablar desde la naturaleza. Mejor dicho: hablar
con la naturaleza. También lo es cuando ésta enmudece, pues
requiere aquel rostro para desplegar su voz en el juego de los
significados.

Por dltimo, la vulnerabilidad de la condicién humana se le
revela al sujeto al percibir la erosién de las formas naturales. Los
sentidos tienden al paroxismo frente a la forma que en cierta medida
los hace. Ocurre, sin embargo, que ésta no es sempiterna; se halla
inmersa en el mapa sombrio de lo que acaece para dar pie una vez
mas al infinito de lo silente. No es vacuo transito pero tampoco
eternidad esencial. La erosiéon, entonces, es el sello que desde el
inicio registra su esencia: curso que no queda exento del final.

En el mismo Itinerario inconcluso L6pez Moreno, por una parte,
establece al final esta visién girando en lo corroido sobre la
naturaleza y, ademas, toma a ésta también en su actualidad (en el
sentido aristotélico de contraposicién a una mera potencia). Esto
es, la naturaleza del hombre habla también sobre los ejes del paisaje
urbano, principio mismo de transformacion de la naturaleza comc
desgaste funcional.

Ahora llueve sobre el Valle de México, una rafaga de halcones
electriza el aire; las esquinas se pueblan de médicos y
prostitutas. La ciudad es una gran mordaza de cemento en
donde se convive con dientes apretados. A la derecha dos
volcanes duermen sobre su cama de siglos y de nieve. Ala
izquierda el sol se oculta rojamente y baja a preguntar por
nuestros muertos.

Si bien este poema se distingue por la presencia del cuerpoy
la naturaleza, del cuerpo como naturaleza y la naturaleza viviendo
su estado corpéreo hasta el limite (mar, selva, ciudad), por otro lado
es cierto que dibuja en su emergencia notas de una subjetivacion
desesperada. El caso de la alusiéon a médicos y prostitutas apunta
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ya la doble relaciéon que implica todo espacio, sin elementos
asépticos, unicamente como desplazamiento de la multiplicidad.

Mas adelante, la imagen es precisa: en esta relacion lo que
salva a la naturaleza de erosionarse es la presencia. No la evita, la
trasciende. En el cuerpo queda la huella de la forma erigida
naturalmente. Asi es el triunfo, que de todas maneras siente ya el
aliento de la finitud. Como sea, una nueva ménada ha sido mentada.
El término importado es inexacto, por supuesto; arbitrario también.
Pero refiere ese nudo que no es elaboracién secundaria sino esencia
en si misma. La ciudad se inunda de lo natural; la naturaleza cristaliza
en los cuerpos. Los cuerpos son una vuelta tanto a la ciudad como
ala naturaleza, cuya frontera se borra paso a paso. Se lanzan como
interrogacion sobre su espacio-condicion y se resuelven como
escritura.

Sobre el Valle de México llueven sus dos volcanes... y el
Ajusco... Tu eres la ciudad desde tus pinceles vegetales,
desde cualquier punto del agua y de la selva, desde el mar.

Vuelve, entonces, el peso de la sinécdoque (eres... “desde
cualquier punto del agua”); una presencia es todas las presencias,
como en Paz. Una gota del mar es todos los mares. Una liana es
todas las selvas. Un estruendo es todas las ciudades. Este viaje
resulta un solo encuentro de figuras en torno a lo que inicia; lo abatido
es un tacto, otro encuentro con el aire donde ejerce su vuelo el
Colibri, y la tierra por donde la Iguana viaja entre suenos. Pero esta
proximidad del aire y de la tierra con el rostro es ya un juego de
espejos. En el fondo, no se trata de algo distinto al vuelo y el viaje
de estos simbolos que hacen al hombre y toman el barro de la
naturaleza para hacerlo historia.
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Los rostros del Colibri

Los vasos comunicantes en las artes

El Colibri no tiene una faz Gnica y regular, exenta de contradicciones.
Su rostro es el mas alto testimonio de la alteridad y lo plural al
constituirse como un ritmo de espejos en movimiento permanente.
Los limites de cada uno de sus gestos y desplazamientos no pueden
tener mas sello que la ambiguedad: los limites formales de cada
arte son confusos y equivocos. Sélo por la economia de las
convenciones es que pueden establecerse esas categorizaciones
que tildan como novela trabajos como A /a recherche du temps perdu
y Finnegan’s wake o como arte visual los heterogéneos saltos de
Malevich o lves Resttian.

Con las vanguardias artisticas del siglo XX este problema se
revela como un torbellino cuyo eco sélo puede escucharse en plural.
Porque al mismo tiempo que el arte se pone entre paréntesis, se
reafirma. Tal es el caso de los gritos dadaistas de Tzara quien en su
ironia niega a la poesia para volverla a afirmar, o en los ready-made
que no representan tanto el fin del arte como la metaironia en cuanto
elemento poético, incomprensible sin la misma nocién a la cual
cuestionan; también la fuerza del planteamiento de un nuevo estatuto
para la obra frente al esquema tradicional de la creacién, el creador
y el receptor. Se trata, por una parte, de una crisis del Yo: proceso o
fruto. Pero, como a menudo ocurre, la crisis no es sino el
entretejimiento de una rica fuente que dara alimentos de mayores
alcances, aunque, es claro, con el sino de lo perecedero.

En este ejercicio irénico y de ruptura que las vanguardias
emprenden la unidad de las artes se vive como desgarramiento (en
una légica continuacién de los primeros gritos y saltos romanticos),
que es también la afirmacién de sus diferencias. EI movimiento
sefala tendencias, ritmos, concepciones, conversiones Y
formaciones magicas, sexuales, politicas y estéticas que fundaban
otras especies de parentescos entre las distintas manifestaciones
artisticas. O mejor: le daban a los afejos vinculos el formato propio
de sus fundamentos actuales. He ahi la razén por la cual es mas
facil sefalar coincidencias, en momentos precisos, entre André
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Bretéon y Ernst Max que entre éste y Rothko o entre el autor de
Nadja y Maiakovski.

La estela aqui descrita no se difumina del todo con el ocaso
del aliento vanguardista. Por lo menos la pretensién de que la obra
y la vida no tengan un nexo solamente formal que se vuelva a la
postre una muralla inexpugnable, asi como la exaltacién de las zonas
donde diversas artes se “contaminan” reciprocamente no ven su fin
automatico con la superacion histérica de este periodo.

La poesia de Roberto Lépez Moreno, transparente heredera
en mas de un aspecto de las poéticas vanguardistas, mantiene en
el filo de su pluma estas cuestiones. Como los vanguardistas y antes
los romanticos, su poesia se dirige a interrogarse a si misma tanto
como al Yo que la despliega, a la vez que constituye una insistente
e incesante exaltacion de los momentos donde las distintas artes
se mezclan y expresan en plural. Se acude en el terreno de la
creacion a los momentos y los lugares donde la unidad en la variedad
y la variedad en la unidad toman por asalto la palabra abierta a un
silencio originario.

En primer lugar, cabe decir que esto ha sido una de las mayores
obsesiones en su escritura. La poesia es musica, danza, escultura,
plastica, grabado, teatro, instalacién, correo, intervencioén,
performance... No en vano Adolfo Castanén, al revisar uno de sus
tomos, ha considerado que el poeta “esta sin duda herido, marcado
por la vanguardia, es notablemente un goloso, un gourmet de la
experiencia artistica si tomamos nota del repaso que hace a través
de sus versos del ejercicio de la pintura, de la danza, de la musica,
del paisaje y, por supuesto, de la palabra misma”. Mas adelante el
corolario no podia ser mas cierto: hay muchos Lépez Moreno o
muchos artistas concentrados en una voz en apariencia Unica, en
sus multiples viajes por la palabra misma. “Ademas de poeta
—comenta el mismo Castaién—, yo diria hay un pintor, hay varios
musicos, un musico popular, un musico culto, clasico, y hay también,
de pronto, no un intérprete de musica, sino un poeta que transluce
un vasto conocimiento de la composicién musical en cuanto a su
estructura”. Tan sélo hay que recordar que Lépez Moreno ha
participado de varios experimentos y trabajos de suerte distinta; por
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ejemplo, con la pintora Leticia Ocharan, con el compositor Leonardo
Velazquez o la coredgrafa Gloria Contreras’, entre otras muchas
obras colectivas similares —ademas de ser él mismo un musicélogo
o un historiador de la musica.

El mismo, al regresar de un festival internacional de poesia
en Macedonia, me comentaba en entrevista lo siguiente:

Aquel trabajo emprendido sin poesia esta hueco, vacio,
carece de su razén de ser. La poesia esta en todo... Por
ejemplo en las matematicas, al ser éstas el triunfo de la
abstraccién y la relatividad. Yo pienso que posiblemente el
poema mas grande que tenga la humanidad es el invento
del cero por los mayas. El cero es el todo y la nada, el
equilibrio entre el cosmos y la no-existencia, la abstraccién
de las abstracciones.

Todas las artes estarian comunicadas a través de la linea de
la poesia. Por ello el artista debe ser fundamentalmente
poético, por lo menos desde esa perspectiva. De no ser asi,
tan s6lo maneja cualidades formales pero no es capaz de
llegar a la profundidad del pensamiento, a tocar la fibra de la
condicién humana.

Es tal inclinacién la que llevara a Lopez Moreno a ingresar
una y otra vez en esos puntos donde las diversas artes se comunican,
alimentan y confunden respectiva y reciprocamente. En su libro En
sol mayor, por ejemplo, las presencias de Mozart, Haendel,
Revueltas, Beethoven, Debussy, Haydn, Charles lves, Strauss,
Schubert y Ponce abren el conjunto que es alabanza al canto mismo;
el triunfo de los sonidos y su correlativa magia se presenta irrecusable
a través de diez décimas. Después Chopin, Ravel, Liszt, Saint-
Saeéns, Fauré, Varése y Poulenc evocan a Vivaldi mientras “Perotinus
presiente a...”. Y, por ultimo, surgen Schonberg, Alban Berg,
Hindemith, Messiaen, Boulez, Palestrina, Monteverdi, De Machault

! Al respecto sobresalen tres trabajos.

El abandono es un cuerpo entre la escritura coraogréfica de Gloria Contreras, la escritura pogtica de
Lopez Moreno y la escritura musical de Leonardo Veldzquez. Con este mismo compositor elaboré £/
Caracol, una épera inspirada en la figura de Sor Juana Inés de la Cruz. Por olra parte, con Juan Helguera
tiene un Homenaje a César Vallejo llamado Responso, conslituido entre poesia y piezas para guitarra.
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y Josquin de Press. En todo caso este movimiento marca como
fundamento del mundo el sonido que es profusa construccion, solio
estético de la condicion humana.

También en el libro Motivos para la danza se aproxima a estos
abismales terrenos, mas hacia el manejo del ojo (Leticia Ocharan,
José Hernandez Delgadillo, Raquel Cobian, Mario Orozco Rivera,
Benito Messeguer, Héctor Cruz, Laura Elenes, José Luis Cuevas,
etcétera). En el poema E/ espejo nos da una vision sobre el zumo
de sensualidad constituyente del impulso primero de esto en la
poesia y la poética: La mano es un pequefo monstruo en cinco
pies. La imagen propone, de entrada, la conjugacion del ver que
admite cierta exterioridad en el crear. La mano llega a ser autbnoma;
es un universo paralelo. Su movimiento —letal entonces— es uno
de los medios donde el Yo queda sorprendido de su propia extrafieza.
Pero lo hace siempre a partir de una epifania sensual en esencia.
Sensualidad, a su vez, que es comunicacién con la voragine de la
condicién humana, sobre ella: el hombre no hace la forma; es hombre
por la forma misma; ésta lo hace y él se hace al hacerla.

Dos son los libros que trabajan de manera mas puntual la
cuestion, a saber: Morada del Colibriy El libro VI. De este ultimo, el
rasgo que se adelanta a todos es cierta nostalgia, tan comun en la
poesia moderna. Ocurre que Lépez Moreno no dibuja en golpe de
acento y verbo la nostalgia de algo perdido, sino la nostalgia del
presente mismo, la pérdida actual de la propia actualidad. Se deja
ver el apetito por el momento donde el tiempo no era adn tiempo,
en el cual |a historia abria la boca por vez primera, el primer hombre
tallaba al idolo y el idolo tallaba al primer hombre. Ese tiempo de la
edad primaria es también el presente, el acto. Esto es posible sélo
como escritura de esa dislocacion previa. Asi, el poeta nos devuelve
a la mirada de la obra como tiempo original, principio de las eras,
golpe de tambor, creacién del universo a partir del acto de nombrar;
tejido del habla, poema como participe del nudo y la tension entre la
tribu y la lengua, acto magico, pasado maritimo, formacién de los
seres rituales, lo sensual de la oscuridad absoluta.

Este libro surge del cuadro de Leticia Ocharan La
construccién de la rosa que da cuenta del exordio creacionista que
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Huidobro confecciona en Arte poética: “Poetas, no cantéis a la rosa,
hacedla florecer en el poema”... Asi, el viaje que propone el poeta
chiapaneco inicia con el origen mismo, el fundamento, el ser. Abre
su conjunto desde el momento de la oscuridad total, donde todo es
innominado y la tarea misma del verbo —crear al hombre, crear al
universo, a los universos— se proyecta como la experiencia
privilegiada; ain mas: como la Unica posible: luz solitaria en la
vastedad de un silencio césmico: baculo como blasén de nuestro
desamparo y la desnudez de la existencia; es todavia “la patria
inaprensible del misterio”, “irrealidad de lo intocable” donde todo
busca “su nombre ya materia” y la voz es “comba sombra que nombra
los destinos”. Aqui, como lo plantea Eliseo Diego, se trata del abismo

que supone nombrar las cosas.

El poema M funda sus imagenes en esta primera soledad
donde el cosmos no conoce al hombre, la historia, el tiempo ni la
forma. Describe agudamente el instante donde hablar era crear, en
el cual amanece la noche “desde lo alto de lo aun innombrado”,
cuando se pare “el suefio de los siglos” que se vio sucedido por una
fractura del signo. Era Adan que descubria el abismo junto al arbol.

La estructura de este texto apunta virajes entre el verso libre
de arte mayor y el cuantitativo. Con esto ultimo se abren los recursos:
se puede realizar la crénica no temporal —el decir del fragmento—
de actos creados, nunca ocurridos, mientras que por otro lado la
musica vuelve a surgir como el tejido mismo de la poesia —eufonia
que no sélo corresponde al primer estrato del sistema constituyente
del poema, segun la nomenclatura de Ingarden—. Viene a recordar
que el ritmo es mas que medida: concepcién del cosmos, analogia
y tiempo original. Esto es, el decir poético vuelve a perfilarse como
canto tribal y solitario a un solo tiempo. Ademas de que viene a
cumplir con ciertas preocupaciones ante la serie de reflejos
mecanicos en que se ha visto inmerso el verso libre, trabajando una
de las preocupaciones de Eliot al destacar que esta forma del verso
seria en alguna forma un retorno, una mirada a las estructuras
cuantitativas.

No es casual que en todo este libro Huidobro aparezca como
el baculo poético y la creacién de una mascara que dispersa el
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sentido de las voces. La concepcidon creacionista anima el
establecimiento de los poderes magicos de la poesia. El sujeto
sélo cobra conciencia de la existencia por la voluptuosidad de lo
creado.

Y aqui esta la rosa,

arquitectura suprema,

vericueto vientre de las maravillas,
trigonometria del aroma,

urna vegetal en la que el hombre

traza un segmento de su luz creadora,

de su sombra también, en cada punza.
En esta ambivalencia de perfume y espina
establece el equilibrio de su filosofia,
estatuto en el que nos reconocemos hijos
de resplandores y penumbras.

Es la rosa el punto donde abreva el aliento del creador, pero
es también el sensual proceso mediante el cual se hace a si mismo
y fabrica la forma que es sustancia; en ella “brama el minotauro”,
pero el hilo de Ariadna no es en modo alguno el signo de nuestra
salvaciéon —mientras las alas en nuestros pies no pueden emprender
el vuelo—. Estamos condenados a su movimiento (que es, por otro
lado, el hilo de Ariadna salvandonos y las alas a nuestros pies
desplegando nuestra libertad en la red aérea.) A partir de estas
presencias sensuales es posible entender nuestro propio rostro como
pluralidad de lo existente y existencia plural; somos el sinénimo y el
anténimo del cuerpo que no es porque esta siendo,/ el cuerpo que
esta siendo porque es en este trajinar del movimiento. El “hacer”
del creador es un decir, plenamente ser (o dejar de ser, abandonarse,
intercambiar su mirada y su voz).

Por otro lado el poeta nos plantea la relacion de la subjetividad
que se forma a partir de la creacion tensada frente al tiempo (Aqui
estamos, frente al plano devorado y devorando, largo por altura,/
vulcanografia de las sensaciones,/ convencién del pigmento,/
ventana por donde se observa el fuego eterno). La forma en su
triunfo es sélo ante el sujeto (que se crea frente a ésta); es la “verdad
clavada ahi, hirviendo siempre que la pupila la convoque”.
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¢ Quién?

¢que dios de voraces combustiones?,

¢ qué fuerza atras del convulso rostro de la lumbre
hierve desde el ignoto mapa de un misterio alentado
esta exultante masa que se resuelve y arde de si misma,
que crepita inventando confines al horario?

¢ Cbémo se llama ese arquitecto universal inalcanzable?
¢ Vulcano, ¢ Xiuhtecuhtli?, ; Huidobro acaso?,

¢ de qué memoria viene su bocarada de ascua?,

¢de qué innombrada energia su fuerza creacionista?

Lo que el poeta busca es el tono —entre velos— del misterio
de la obra. Abre la pregunta por la subjetividad que la genera,
produciéndose ella al mismo tiempo. Pero la niebla no se disipa por
la presencia del nombre. Es la carga de energias y tension del sujeto
lo que abre la interrogante hasta que da cierto salto para cristalizar
en la obra, el salto como la cantidad hechizada lezamica y el objeto
subjetivado por esa tensién originaria y creadora. La situacion es
ambigua: hay que buscar a ese sujeto en el movimiento de sus
fuerzas; éstas lo hacen a él. No obstante hay que seguir a éstas en
el conclave de su fundacién, el sujeto. El tiempo es creado a la vez
que la forma y el hombre se elaboran —bien habia visto Heidegger
que la nocidén de ser tiene en el tiempo su correlato irrevocable—,
por ello es la obra capaz de inventarle “confines al horario”.

Las respuestas que ofrece Lopez Moreno son ambiguas
porque no manifiesta en ellas mas certezas que la propia forma del
misterio trazado. El quedar intacto de este enigma no implica, de
todas maneras, lo inalcanzable del mismo; todavia el hombre se
sabe parte de él, merced a él, lo que establece una relacién donde
el sujeto no descifra la cuestion absolutamente, pero tampoco ignora
cuadl es la proporcién de ésta:

En este reventar que ahora nos subyuga,

en este brote de materia fundiéndose hasta el encantamiento,
donde se quema el color, donde se licua,

en este viento de fuego

donde acomodan la forma y el espasmo su argumento,

se hace la construccion de la rosa,

(
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por donde ha de asomar el rostro que no vemos

porque nos ciega la minima llama de su esencia,

y sdlo recibimos su golpe entre las venas, su mandato,
el pincel que nos pone en cada mente

para que pretendamos su imagen y semejanza ardiendo.
Arde la construccion de la rosa, arde la rosa,

y en ella el rostro que no conoceremos,

del que venimos pero no precisamos en su trazo exacto,
el que nunca veremos, porque de lo contrario

sal calcinada fuéramos

y nada mas, entre la sombra.

Con esto recuerda, dicho sea de paso, a Rilke. No hay que
olvidar que éste desconfiaba de la critica de la poesia dado que “las
cosas no son todas tan comprensibles ni tan faciles de expresar...”.
Dice: “La mayor parte de los acontecimientos es inexpresable;
suceden dentro de un recinto que nunca hollé palabra alguna. Y
mas inexpresables que cualquier otra cosa son las obras de arte:
seres llenos de misterio, cuya vida, junto a la nuestra que pasa y
muere, perdura”.

Ademas, hay una vision de la obra, de esta construccioén de la
rosa, que es también el vuelo del Colibri, en la cual el tiempo y la
historia definen en gran medida este juego de movimientos. En el
poema Ceremonia el inicio de los tiempos, los procesos rituales y la
creacion se confunden; “es la hora del idolo”, también la de la luna
que se convierte en tambor, sonaja, canto, alabanza; la del ritmo
como presencia evocativa, significante, magica, irreductible al
imperio de su fantasma sonoro. En efecto, el ritmo se exalta desde
dos frentes. El primero, como elemento de toda poesia, esta vez
afirmado en el momento en que el poeta organiza sus versos
auxiliado en elementos de la notacién musical, fraseos que se rigen
como la muasica de las partituras, a los que hay que volver
forzosamente con los ojos del musico: silencios de tres cuartos y de
media, indicaciones del compas en tres y cuatro cuartos, becuadro,
fusa, Da Capo, Dal segno, quebrado ritmico...; el segundo, porque
el ritmo rige la ceremonia desde varios angulos: las palabras son
tambor en el ritual frente al idolo, porque la luna gira en su ciclo
acompafiando el sentido de la ceremonia, porque las secuencias
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del golpe musical son las voces que narran desde la mascara y el
fragmento —tendencia épica— esa “lava de la edad primera”, la
magia con su tiempo que identifica con su concepcién ritmica y
ritmada la presencia que debe adorarse, el misterio, la hora donde
“dos agujas de jade rasgan el espacio” y surge la forma en su verdad
definitiva, nunca absoluta.

El tiempo es presencia de la condicién original. La poesia, el
arte en general, al cumplir con su quid hace de la forma una
ceremonia en el sentido estricto del vocablo. A cada golpe del tambor
el misterio deja de ser pavor absoluto de aquella edad. Se cumple
un retorno del hombre a su estado original, volviendo también a una
visién césmica; la vegetacién, la fauna y la geografia son un todo
magico frente al cual el hombre se define: Padre rayo, Madre sombra,
Padre viento, Madre lluvia,/ que el eco llegue hasta el sagrado sitio,
al ignoto, al innombrado,/ donde se produjo lo inasible de su
nacimiento. Todo es ofrenda. Por ahora el primer plano lo ocupa
toda esta ceremonia, que es un movimiento magico de la tribu para
abrir la rosa y crearla, establecer el imperio de la forma, la
sensualidad estética, la voluptuosidad triunfante:

La rosa. Creada por el acto, rosa de fuego, sol de noche que
[naci6 en los sortilegios de la luna
desde su altar, vallado por el Jacinto (o Flor de Villaseca),
observa con su ojo ardiendo, por él baja la luna
... ¥ la disposicién del rayo.
La rosa se abre gozosa,
que florezca la rosa en el poema.
Zumba el insecto su sacro sentido,
que florezca la rosa en el poema.
Crece la danza su lanza de sangre,
que florezca la rosa en el poema.
Beba y derrame la copa de savia,
que florezca la rosa en el poema.
Rosa de sed yugular de la roca,
que florezca la rosa en el poema.
zzzza zzzza zz2Za
Zzzza zzzza 22774
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que florezca la rosa en el poema.
La rosa se abre gozosa.
El circulo se cierra. La ceremonia ha sido.

Fue creada la rosa.

La sinfonia de los salmos cavila sobre las mismas cuestiones
pero ahora la forma de la obra y la creacion son, se hacen, y se ven
frente a la verdad de lo corpéreo. Como en Del rito a la carne, este
libro es una serie de poemas que nacen de la danza; aspiran a
convertirse en parte de ésta como ofrenda y presencia, palabra y
reino corporal en tanto constituyentes de un solo atomo. Desde sus
primeros versos se descubre que el timbre creacionista es aun
constante: Hay un sonido haciendo el mundo/ desde el verbo de cal
que nos da forma. Tiene la danza-musica la misién de “inventar y
nombrar la existencia”. El movimiento corporal es una figura que
hace la forma en su esencia misma: el movimiento, fugacidad,
transformacion incesante desde su otear ritmico. Paz habia dicho
que también la luz se pierde en si misma, y lo que viene a recordar
Lépez Moreno es algo similar (otra vez desde el cuerpo en el triunfo
de su experiencia erotica y sensual presidida desde la musica y las
nupcias que forman ésta y el movimiento encarnado, baile en la
libertad que esculpe.) La danza es una celebracion del cuerpo hacia
él mismo, hacia la sacra fruiciéon de su caracter movil; exalta el
conocimiento desde y por él:

En el vértice se inicia la ceremonia
con abrirle el pecho al pajaro,
bajarlo del cielo

y sujetarlo a la tierra

con las amarras de su aérea sangre
y ya con la entraia hendida

leerle los secretos de la altura,

las designaciones

de la curva y eterna geometria.

Es otear

lo que la insondable oscuridad
ordené para nosotros

a severos golpes de luz.
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Ecuacion de la lectura
cerramos la Ecuacién del ave
y la reintegramos viento

con una sutura mas

entre la razén y la nube.

También se trata de un rescate de la experiencia del cuerpo
como aventura de la sensualidad del espacio: el lugar donde la danza
se desarrolla no es simple sino ritual. Se asemeja mas a la plazay
al templo; deviene escenario, elemento topolégico que es un
significante y acaba por ser otro érgano mas del danzante.

El escenario crece, crece,

hasta convertirse

en los musculos gigantes que

se le mueven dentro,

es un gigantesco ojo que nos mira,

nos dicta la leccién y nos perdona

desde la bujia de su eterno conocimiento.

Es igualmente una oda al movimiento. No le importa tanto la
direccién de éste cuanto su eminencia. Por él, el ser se hace muiltiple
y ejerce la verdad de la forma, de sus formas; viene a cumplir una
expectativa celebrante de la diferencia. La danza resulta sinécdoque
de esta variacién de ser: Nada se crea ni se destruye,/ esto lo sabe
bien la danza/ continuamente transformandose. Este punto resulta
esencial pues dentro de la tradicién occidental el cambio ha sido
una figura privilegiada del ser —figura legitimada desde algunos
fundamentos de la ontologia aristotélica—. Ademas, el vocablo
“cambio” ha sido uno de los pilares de las sociedades actuales,
como un consenso que dista de ser sencillo y cumple funciones
valorativas a menudo onerosas?. Sin embargo, el poeta parece
alejarse de esto Ultimo y emprender un camino paralelo. Su encomiar
la figura mévil no es alabar el cambio. Le interesa, si, el cuerpo
como martillo que tritura lo exangle y osificado, pero no en la trama
del “cambio” sino en el movimiento en cuanto ritmo que “instaura lo
eterno”, “define el tiempo” y es resistencia frente a esa otra figura

? Esto no es tanto politico como pudiera creerse; su verdadero calce es ontol6gico.
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que se le aproxima sélo en la apariencia. Por ello mismo —advierte—
aquel que se acerque a la danza “sera tocado por la verdad del
movimiento” que se ve en perpetuo parentesco con los ecos del
parto; es decir, la continuacién de lo que nace, la mistica por los
inicios del “cuerpo que habla para que lo escuchen” desde un
silencio que es, como diria Lezama Lima, una resistencia en el
tiempo.

En este libro adelanta los componentes del misterio en la
voluptuosidad de la obra. En la relacion del sujeto expectante con
aquel que danza se abre esa fuente de secretos que el cuerpo viene
a establecer en su ritmo. Todo es participar en el baile mitico, aun la
observacion, pues se vuelve complicidad creadora de una distancia
que anuncia su verdad pero no se atreve a desplegarla. Se instaura
en dicha relacién el otro punto, lo inhabitado, las nuevas
dimensiones.

La pupila se vuelve tacto

sobre la geografia de los cuerpos,

pero existe algo mas alla,

lo no tocable,

donde el reino de la imaginacion se eleva.

La pupila se vuelve tacto

y sabemos que existe algo mas alla

que existe eso

en donde desde ahora

se estan gestando las dimensiones nuevamente.

El fulgor danzante da cuenta, por otra parte, de una tension
del equilibrio. Es, por principio, un nudo de contrastes entre
movimiento y quietud. Uno es manera en que cristaliza la vida; la
ofra, infinito, espacio blanco donde la forma cede el paso a lo
indeterminado. En la danza los cuerpos se afirman pero también,
lejos del rigor disciplinario, se hacen algo mas. Esto viene a significar
que nuestro universo corporal es una construcciéon que en el arte se
rompe para nacer nuevamente, libre como los rayos de Febo...
Merced a lo anterior, la muerte se vuelve testimonio de la vida,
igualmente voluptuosa desde este “libro de carne”, ya absolutamente
simbolo prodigioso de su propia magia.
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Es el poema que escribe para la coreografia del Réquiem
(Mozart) el que viene a plantear esto y a retomar las anteriores lineas:

Los cuerpos son sonidos,

se tejen y destejen

y deletrean la vida,

la limina vértebra de su eco.

Se tejen y destejen

mineral que quema,

libro de carne,

religién de la cal que hiende

los estremecimientos del espacio,

barro amasado con sus propios ecos.

Los torsos que ahora somos en el tacto del iris
fueron engendrados en el terrible

fuego de las aguas profundas,

en su terrible juego.

En cada desplazamiento

(los cuerpos son sonidos)

un verbo se dibuja

en el pentagrama del infinito

y entonces en la muerte, irrumpen vida y vida.

En general el tono de Lépez Moreno en este libro viene a
decirnos que “los cuerpos inventan la palabra”. Sus imagenes mas
logradas habitan ahi donde el poeta pone al cuerpo, su libertad, su
primera condicion estética, como base de las relaciones con los
suenos, el amor, el tiempo, la muerte... Ahi donde las venas se abren
“hasta la primera version de los sentidos”. Pero no es el mismo
cuerpo del cual algo se dijo en anteriores paginas, sino la realidad
de una forma que puede llamarse, para emplear el concepto de la
biologia, autétrofa. Es un sentido y un sensible —como se dijo atras—
cuya esencia yace bajo la creacién, el movimiento, la instauracion
de las multiples experiencias de lo posible y lo imposible. De igual
forma constituye una experiencia como posibilidad de inclusién; hace
la historia pero también inventa la luz de los rostros particulares.
Plantea la misma tensién entre Apolo y Dionisos pero para que surja
de la colisién una verdad no de estatuto metafisico ni dispuesta a
su raigambre |dgica o tejida por sus rasgos epistémicos, sino por el
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establecimiento de la diferencia, de lo sensual y lo disensual; de su
negacién contenida en germen como movimiento avasallante que
todo lo erige y derrumba; de la instauracion de aquellas resistencias
en el tiempo que definen al hombre en cuanto tal sin reducirle a la
razon.

En el poema Sinfonia de los salmos se contiene esta idea y
remata, por asi decirlo, toda esta vision sobre la realidad de la danza
y.la realidad danzante:

Y reunié junto a sus rodillas

tigres y panteras.

Y a la juventud filolégica

en el vértice de la danza.

Y el otear superior del mundo onirico

tuvo rostro de tierra, pies de tierra que
aleteaban,

que sumaban andanzas en el éter.

Y la ira del enemigo clavaba a ese enemigo
en su ira ciega. '

En su filo macabro.

Y ese orden azul se hizo materia.

Y el sepia vol6 azul, transfigurado.

Y de Apolo y Dionisos,

del fragmento herido de ambos,

de su choque inevitable,

se iz6 la chispa,

iskra de amor

de todo acto,

lascas de luz de encuentro y desencuentro.
Y aquel evangelio, también era de

la verdad vulgar del dia.

Y vulgar era el sabio encarcelado

en la torre insensible de su ciencia.

Y asi danz¢ la esfera, en dinamica de brillos y
penumbros.

Y asi el brillo.

Y asi el penumbro.

Y asi el perimetro y la entrafa
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del vidente sueno.
Y asi, a las doce en punto.

ik

Es necesario valorar estas presencias en la obra de Roberto Lépez
Moreno. Porque juzgandolas en conjunto y circunstancia no pueden
encontrar sitio en una explicacion que reduzca todo a la poeticidad
de lo contemplativo en las formas y a la simple busqueda por la
belleza. De escrutar el problema asi, se perderia su estatura real.
Mas adelante se tratara de descubrir cuales son ias relaciones
que el poeta se plantea entre la obra y la historia pero bastara,
por lo pronto, indicar que asume la literatura como un aparato
critico.

Considerando lo anterior se puede asimilar sin reservas la
proposicién siguiente: Las preguntas que en la obra de Roberto
Lépez Moreno se plantean en torno a la esencia de la creacion, el
sujeto y el verbo creadores, los vasos comunicantes entre distintas
experiencias artisticas y las condiciones de posibilidad estética de
las experiencias constituyen una manera concreta de ejercer la critica
poética (consecuencia de una poética critica) —contribuyendo asi
a la herencia pacientemente elaborada por la tradicién de la poesia
moderna—. Forman cuestionamientos hacia el sujeto de la obra y
al Yo del poema en sus multiples relaciones histéricas. Dejaré esto
para el curso de préximos capitulos, pero es menester aventurar
una serie de argumentos que expliquen lo anterior.

Se ha dicho antes, desde lo adelantado por Marx, que la
produccion de los sentidos humanos es fuente de la historia
universal. Desde este marco se vislumbra que el interés por el arte
lo es al mismo tiempo por los sentidos humanos o, dicho en otras
palabras, por la formacién de una subjetividad. El hecho de que el
arte genere la historia, a los sujetos, es por ahora lo crucial. Porque
la danza es posible a partir del cuerpo pero lo genera a él también;
la poesia hace hablar a los hombres y no sélo éstos crean poesia
porque hablan; la pintura hace ver y la musica genera la escucha
del mundo.
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En el caso de la danza, que se plantea de manera central por
lo menos en dos libros del autor, se abre la cuestién de la
construccion y recuperacion de esta carnalidad del ser. Desde
Foucault, por lo menos, hemos logrado comprender que e/ poder
penetra los cuerpos, se encarga de hacerlos “Gtiles”. En el sistema
histérico actual, lo corporal es la condicion primera de la creacion
de riguezas. Como sea, queda reducido y se le exilia de su propia
casa; a fuerza de reducciones operativas su desnudez se vuelve
maquinaria; su tacto y su contacto se ven unicamente posibilitados
en el tenor de la produccién. Ya no es fuente de conocimientos ni
coénclave de experiencias del deseo ni de la libertad. Se le conjura
reduciéndolo a una funcién. Y sus experiencias constitutivas mas
alla de la referencia funcional que cumple quedan neutralizadas
allende el limite de lo real; todo lo que se logra separar del juego de
la extraccion de fuerzas queda confinado a la zona de la
imposibilidad. Es decir, se vuelve silencio y ausencia, pérdida, caida
en el grito de su desgarramiento. Después, olvido total.

Pero la danza responde creando un cuerpo que es primera
realidad, ritmo, forma, misterio de los movimientos y el espacio,
sensualidad erigida desde su triunfo, cosecha de los enigmas. Cada
uno de sus gestos es la salutacién victoriosa de la multiplicidad de
sus experiencias, en el principio de la voluptuosidad: vuelve a ser
erético, magico, estético e incluso politico.

Algo similar ocurre con la poesia. Aun el poema del autor mas
aislado y criptico plantea una relacién con la historia (aunque sin
descartar la idea de Paz, segun la cual todo poema genera también
un efecto antitético a la propia historia). Es una “maquina del tiempo”,
como la ha llamado el escritor chiapaneco. Primero, en cuanto su
materia es el lenguaje: ovillo social, dédalo intersubjetivo aunque
también y fundamentalmente soledad total. No es, por lo mismo,
contradictorio que alguien como Mallarmé (hermético, nostalgico,
solitario) pusiera al poeta siempre en relacion abierta y activa no
sélo con el lenguaje como presencia transparente, sino en su ignea
morada, en medio de las palabras de la tribu.

También lo es en cuanto se trata de un vehiculo comunicante,
canto que tiende a cumplir ciertas expectativas magicas y rituales
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—Y si de ellas se destierra la presencia de la comunidad se anulan
en su significacion—. Ademas porque ejerce un papel critico: por
principio, sitia al hombre frente al lenguaje en un estado que logra
quebrantar, si el encuentro es auténtico, la relacion lineal e inmediata
con las palabras y, por esta via, la concepcién del mundo estrechay
unilateral; es una diana despertando los pesados parpados en lo més
espinoso de la noche. Mas aun: la poesia no descansa en el nombre
de las cosas pues representa el paroxismo del lenguaje, su naturaleza
dinamica. Asi, toda poesia vuelve a nombrar y crear el universo; es
algido gesto donde nacen todas las palabras y todas las cosas. Lo
anterior incluye la formacioén de la subjetividad en una tensién con el
tiempo que se puede decir vuelta al principio de los principios, a los
origenes magicos, al silencio que era la sinonimia cristalizada de la
nada y el verbo como el fundamento de la historia del universo.

En otras palabras, apostar por el sujeto que se crea a partir
de la creacién es rechazar la unilateralidad de la existencia, la
reduccion del hombre conformado en las sociedades actuales donde
sélo los fetiches parecen cobrar proporciones reales, brillo, volumen
y voz; donde su libertad se vuelve un margen predeterminado; esto
es, dentro del mundo actual, donde el “individuo” es una construccién
a partir de la cual, lejos de asumir la existencia como multiplicidad y
diferencia, se ejerce una arbitraria reduccion del ser social y todos
los caminos para el hombre particular se encuentran previamente
obliterados; son un parpado inflexiblemente cerrado ante una fuente
de luz. La sociedad parece decir: s6lo lo operativo inmediato es
real; mientras, el decir poético asume su derecho de sospecha y
logra demostrar por su intensidad natural lo vacuo que otros
canonizan. En suma, puede decirse que toda poesia, directa o
indirectamente, asume “como un mal, una enfermedad y un vicio,
algo de lo que nuestra época esta orgullosa con justo titulo™. Pero
no es un rechazo, sino una critica no elaborada desde el exclusivo
terreno del otro discurso, sino de lo otro total.

Lo anterior, se ha dicho, no seria propio de Lépez Moreno,
sino de toda escritura; lo singular se halla en la forma de resolver la
situacion, misma que se traté de definir, en lo esencial, anteriormente.
Esta no es la uUnica veta critica que se deposita en dichas
preocupaciones estéticas del poeta chiapaneco. También es
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menester considerar que su lectura del creacionismo, la cual no
solo ayuda a forjarlo en el nivel de la herencia poética, sino que se
integra, desde una de sus diferentes perspectivas, a su propia obra,
le lleva a plantear la problematica entre la forma y la funcién en el
arte frente al mundo actual, como instante ineludible en el crisol de
la condicion humana.

Decia Alfonso Reyes que solo hay literatura cuando se cumple
una relacién entre forma y ficcion. Refiere a la literatura ocupandose
del suceder imaginario “aunque integrado —claro es— por los
elementos de la realidad” en el doble terreno del significado y “el
valor formal o de expresiones linglisticas”. Esto quiere decir que la
forma es algo mucho mas trascendental que la manera en que se
formaliza una obra; quiere decir, de igual modo, contenido en tanto
es indisoluble de la ficcion. Por ello, cuando se habla de forma no
se menta con exclusividad el esqueleto de técnicas y estilos de los
cuales se compone una obra; se toma en cuenta también la sustancia
que encierra, al tiempo que se contemplan los caminos para llegar
aella. Y quiere decir, al mismo tiempo, que ésta tiene una funcién,
al igual que su correlato estructural. Pero la cumple precisamente
dentro de un paradigma estructural, que por convencién llamamos,
junto con Roman Jakobson, “literariedad”. La cuestion de la funcién
de la poesia es distinta a la problematica sobre las funciones en la
poesia y las funciones poéticas en el lenguaje.

Ahora bien, cuando aqui se habla de forma no se desconoce
que ésta cumple una funcién intrinseca (en su relacién con la ficcion,
estableciendo lo literario) y otra extrinseca (en el conjunto de
problemas que plantea el papel de la poesia dentro de una sociedad,
la arteria determinada histéricamente). Sin embargo, hay que decir
que la busqueda de una subjetividad creada por la capacidad y el
acto creadores ensalza a la forma en su tenso vinculo con la funcién.

Para decirlo de otra manera: la forma entendida en sus
cualidades estéticas lleva esas manos afiladas que rompen la soga
de lo unilateral en lo dtil. El buceo que el poeta emprende al respecto
deviene reverencia a la forma que se ha sustraido de las coacciones
de lo inmediato; de la potestad de lo estéril. Genera un ojo que es
lanza, saeta penetrando en los gélidos esquemas de la vulgaridad
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pragmatica. Su alabanza a la construccién de la rosa, al vuelo del
Colibri es al mismo tiempo una condena del utilitarismo que cobija
las acciones del tiempo presente. Por vicisitud, una apuesta por
una subjetividad en cuyo rostro reverbere el gesto libre antes que el
rentable. Aspira, como las vanguardias, a que obra y vida no
mantengan una relacion fundada secundariamente. Deben ser un
mismo referente cuyas estructuras sean esenciales y no ligadas:
Unidad sustancial. O como lo dice el caso de Artaud: “No amo en si
misma la creacién. Tampoco entiendo al espiritu en si mismo. Cada
una de mis obras, cada uno los proyectos de mi mismo, cada uno
de los brotes gélidos de mi vida interior expulsa sobre mi su baba”.

La consecuencia primera que de ello extrae el poeta es que
no se trata simplemente de que el arte encarne en la vida, no sélo
hay que hacer de la vida una obra de arte, sino que lo vivo mismo
se hace por el arte, es arte; elemento de la obra, universo siempre
abierto e inagotable, cofre abierto que no contiene un tesoro, sino
los mapas de todos los tesoros posibles (desde una imposibilidad
total) dispuestos al desciframiento pero sin abrirse totaimente,
erosionando su misterio constitutivo. El desgarramiento, entonces,
es bipartito. Por ello los sonidos hacen al mundo, los colores al
cuerpo, las imagenes y las palabras establecen todo: ciudades,
monumentos, personas, geografias, cielos, aguas.

Asl, la claridad anuncia que este dialogo de la poesia de Lopez
Moreno con la obra, el arte en general va mas alla del interés
anunciado por la contemplacién. Es colocar el adoquin ausente en
la historia a la vez que destacar las inmanentes ausencias en éste:
el tortuoso, irregular y multiple camino de aquella. Ante un mundo
donde las puertas se reducen a los candados, era ésta la unica
respuesta posible. Es lo mismo que planteaba Cardoza y Aragén al
sostener que la poesia “sirve cuando no se ocupa en servir. No se
propone como sirviente. Reina. Supremacia de la gratuita utilidad
de la Rosa...”

¢ Qué otros caminos podrian adivinarse cuando todo es dique?,
¢,cémo no apostar con fe ciega al vuelo del Colibri, a la construccién
de la rosa cuando todo esta descalzo y el suelo lleno de espinas 0
vidrios penetrantes?
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Una topologia poética

En torno a los poemurales

Con Un coup de dés Mallarmé inicia otro ensamble en la vasta red
histérica de la poesia, asequible particularmente por las
consideraciones espaciales contenidas como elementos literarios
eidéticos, no sélo accidentales y secundarios. Dice el propio poeta
de la Rue de Rome: “Los “blancos”, en efecto, asumen importancia,
impresionan de entrada; la versificacion los exigié, como silencio
en torno, ordinariamente, al punto de que un trozo, lirico o de pocos
pies, ocupa, en el medio, alrededor de un tercio de la hoja: no
transgredo esta medida, solamente la disperso”. Blancos como
silencio en torno. Las primeras palabras conducen a las Ultimas;
éstas, a su vez, nos llevan al origen del poema, remiten a los vocablos
del principio. No hay “punto de partida” propiamente dicho; tampoco
“fin”. Cuando se habla ante esto de un “espaciamiento de la lectura”
el tono de lo dicho no corresponde al sentido figurado. Efectivamente,
el espacio asume su intensidad poética (no hay que olvidar el juicio
de Lezama Lima: la “intensité mallarméene de pensé es la presencia
actual y mas perdurable” del poeta francés). Por ello otros dos
referentes surgen inmediatamente, paralelos, fungiendo como
angulos adyacentes y complementarios: Constelacion y Sinfonia.
Nuevamente no se trata de presencias que aspiren a cumplir una
explicacion metaférica. Son, en si mismos, lo Unico real. El sentido
estricto, directo, de estas epifanias se explica cuando se entiende
el papel que Mallarmé brinda a la analogia. Cada palabra en el
poema —que tendria la intencién de ser rigurosamente sinfénico,
matematico incluso— forma el punto de una gran constelacién, como
las estrellas en la boveda celeste; se trata del universo que hace el
poeta, creador absoluto, hasta desembocar en el silencio.

Dentro de las busquedas fundadas en la linea abierta por
Mallarmé, la de Roberto Lépez Moreno debe ser considerada con
un lugar eminente en la historia de nuestra poesia. Aparentemente
el vate francés y el de la voz vegetal de Huixtla son autores que no
muestran la familiaridad habitualmente esperada; ciertamente el
parentesco es dificil de reconocer a primera vista. Pero ahi yace la
herencia, y ahi mismo es recogida en el borde de la resurreccion:
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entre el decir poético y las consideraciones esenciales del espacio.
Me refiero, por supuesto, al planteamiento que el escritor chiapaneco
nos propone como /os poemurales o los murales literarios. Que no
se han formado sélo bajo la tutela del fantasma mallarmeano es un
hecho elemental y obvio. Tienen también, entre otros referentes, la
herencia de los cdnclaves poéticos procesales de Ezra Pound (los
ideogramas en sus “Cantos”, por ejemplo) y T.S. Eliot (alotropias
del mismo elemento respecto de lo que logra el poeta francés), los
adelantos de curimings y la criticidad objetual de la poesia concreta,
que ha construido un ojo que finca su extension en el espacio como
cuerpo ensimismado. Otros rasgos se definen a partir del mas directo
trato con el modernismo hispanoamericano y las distintas
vanguardias, entre otros referentes. En todo caso, interesa subrayar
que los murales literarios constituyen una “topologia poética”, como
pocas han sido realmente propuestas en nuestra literatura.

Es en Poemurales: un acto ético donde Roberto Lépez Moreno
confecciona la cuestion discursivamente, y en Morada del Colibri
donde este aliento cristaliza en seis poemas distintos. Los términos
en los cuales el poeta formula su propuesta se destacan por convocar
a todos los lenguajes posibles dentro del poema como realidad
espacial, con pretension de crear esta avalancha de lenguas factibles
creando una “forma de formas” y partiendo especialmente del juego.
El mismo autor ve en su propuesta “algo de la ‘unidad en la variedad
aristotélica, [que] desarrolla un tema a través de una larga tirada en
la que participan diferentes tipos de simbologias y de procedimientos
verbales sin que por ello —y esto es finalmente su caracteristica
principal— pierda su integracién cabal”.

Ahora bien, esta posibilidad de integracién desde un horizonte
diferencial sélo puede vislumbrarse realmente hasta entender, como
en el interior del aliento de Mallarmé, que el espacio resulta un
elemento poético en el nivel de los fundamentos; con la
autoconciencia del poema que problematiza su habitar dentro de la
pagina. Para los poetas concretos se trata de comenzar “tomando
conocimiento del espacio grafico como agente estructural”, de la
“estructura espacio-temporal, en vez del mero desenvolvimiento
témporo-lineal” —como lo escriben los hermanos de Campos y Décio
Pignatari en su plan piloto para la poesia concreta—. Asi, el poemural
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se destaca particularmente por el tratamiento topolégico que deviene
condicion de posibilidad de aproximacion de todos los lenguajes
posibles, atendiendo a esta relacién que se propuso por la
vanguardia brasilena: “sintaxis espacial o visual” que rige el nuevo
movimiento de los vocablos.

Para Foucault —lo plantea al comentar las fantasias de
Borges— la imposibilidad literaria reside en la indisposiciéon para
encontrar un espacio en donde realidad y fantasia puedan convivir
con un estatuto que borre su oposiciéon dicotémica, es decir, el
espacio que haga probable y I6gica la vecindad entre distintos seres,
la comunidad misma, entre desplazamientos del no-lugar que implica
todo lenguaje. El primer gesto de los poemurales es generar ese
espacio donde la imposibilidad cristaliza. Sélo asi puede recogerse
en el poema la unidad sustancial entre multiples presencias:
periodismo, giros comerciales, lenguaje matematico, onomatopeyas,
disefos graficos, letras de canciones, adagios creados por el
movimiento de aquella extrafia permanencia que se anuncia como
“sabiduria popular”, notaciones musicales del solfeo, prosa cientifica,
particulas de poesia visual y concreta. Todo ser es invitado potencial
en este espacio. Elemento que en esa frontera es ya su limite y se
disloca en la multiplicidad de una zona mayor, alterativa.

El planteamiento se halla también circunscrito en las
contaminaciones de los géneros literarios, incrementadas por las
vanguardias; esto es, cada vez mas el teatro, la novela, el cine, la
musica, la pintura... tienden a desembocar en el mismo escenario.
El poeta acude, a guisa de ejemplo, a Hermann Broch, quien “ya
planteaba para la novela la participacion de otros géneros como
relato, reportaje, poema, ensayo” para crear con todos ellos una
“polifonia”. Y especifica: “En el momento de crear Broch la definicion
“polihistoérico” planteaba la movilizacion de todos los medios
intelectuales y todas las formas poéticas para la creacion de la obra.
El “poemural” de muchas formas coincide con esta idea en el terreno
de la creacion poética, de tal modo que la obra sea una sola verdad
de cuerpo poligonal; una fuerza organica que cuente con la vitalidad
de todos los elementos que contribuyeron para darle razén y
cerebro”. (¢ Una vez mas aparece con gestualidad distinta la propia
sustancia del movimiento de las “subdivisions prismatiques de |'idée”
tal como lo voceaba Mallarmé?).
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Una tesis fundamental de la poética de Roberto L6pez Moreno,
planteada en diferentes momentos de su obra es la impureza. “La
impureza es vital” —dice en una parte de su introduccién a los
poemurales—. Ese mirar sobre la impureza, la hibridez, mestizaje,
interculturacion en el acto creador, llega a su maxima representacion
en el titulo mismo de su poema, X6chit! uchitelnitza, dedicado a la
profesora Xéchitl Arévalo:

ma nie, u minia, sea yo, yo tengo,

tenemos en la gracia de tu agricultura,

Xaochitl uchitelnitza,

pétalo que nos instruye en el amor y el tiempo.

Xéchitl es palabra mexicana que expresa la idea de flor;
uchitelnitza es palabra rusa que significa “maestra”, es decir flor y
maestra, o mejor, flor maestra, pensamiento logrado con la fusién
de dos idiomas distintos; no sélo eso, sino opuestos —se podria
decir— por razones histéricas y geograficas. X6chitl uchitelnitza,
términos unidos apenas por un cierto acercamiento eufénico para
crear una idea poética. Aproximacion a dos cadenas sintagmaticas
distintas con la operacién de una proximidad nueva dentro de
s6lo una huella. Pareciera, incluso, que esa comunién fénica las
extrae de una misma fuente que es la misma hibridacién entre
varios lenguajes. Flor maestra, la impureza es vital, el mestizaje
crea.

Menester es realizar otra consideracion: los poemurales
comparten una de las preocupaciones del movimiento muralista
mexicano —de donde se genera su nombre—. Para esta corriente
plastica —rasgo que encarné con especial ahinco y sello David Alfaro
Siqueiros— poder pintar el movimiento era una cuestién cardinal,
como lo fue también para los pintores futuristas italianos. Por ello la
composicién de los murales yace bajo la observacion del espectador
activo, razén que conduce a trabajar la composicion plastica del
espacio bajo el rubro de la poliangularidad. Lo anterior, traducido a
la propuesta del poeta chiapaneco, remite a esa convocatoria por
indagar, rescatar, experimentar y transformar todas las formas
posibles del lenguaje, rasgo que bien puede ser denominado como
polilingiiisticidad. El espectador activo de Siqueiros se convierte,
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en el viaje del poeta de Chiapas, en un medio para hacer al lector
participe, integral —nostalgia nuevamente por una poesia que sea
la voz de la tribu, contacto, vista personal, celebracion tribal entre
los humos del crepusculo después de la agitada caceria.

Se ha dicho hasta ahora que en los poemurales el rasgo
distintivo de su proceso creador se encuentra apoyado en la
produccién del espacio, pero no se ha sefialado como ocurre esto.
De entrada, hay que indicar que todo lenguaje cumple una funcion,
definida entre el estado diferencial establecido entre expresion y
comunicacion, perteneciente en todo momento a una comunidad
linguistica. La operacion inicial del poemural es afectar el estatuto
ontolégico de estas funciones; altera la relacién entre el sujeto del
habla, la comunidad de hablantes y los juegos linglisticos
establecidos a partir de otros referentes generales, siempre
remitiéndose a un sistema estructural del lenguaje.

Para Wittgenstein, los juegos linglisticos son los que
posibilitan la existencia de sentido en una expresién dada. A su
vez, cada uno de estos juegos se veria comprendido en un contexto
mas amplio, demarcado con acuerdo a una forma de vida y a un
mundo de /a vida —como se definiria dentro de la fenomenologia
husserleana—. Los poemurales afectan el segundo contexto del
juego lingiistico, transformando la primera expresiéon y
cuestionando criticamente el segundo plano contextual. Al hacerlo,
el estatus semantico cambia en sus relaciones ulteriores, afectando
su naturaleza. No pueden homologarse dos enunciados de iguales
componentes si se hallan en contextos diversos. En otras palabras,
dentro del acto de habla, no puede habitar el significado sin
operacion alguna que lo conecte con un significante, un sistema
de puntuacién y un nicleo que excede al ambito referencial pero
que posibilita la expresion; al mudar la naturaleza de esto ultimo
también la significacién del mensaje se ve afectada y termina
por ser otra distinta.

Por otro lado, se realiza una eleccion dentro de los referentes
indicados (enunciado o frase, juego lingliistico y mundo de la vida).
El ready made de Marcel Duchamp arrebataba a la naturaleza de
cierto ente ya fabricado el juego para el cual se habia destinado,
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obligandole a operar dentro de otros canales, en un nuevo sistema
de desplazamientos que transformaba su significacién sin abolir
jamas su objetualidad. Esto era una transustanciacion de caracter
ontolégico. Para Heidegger el util es tal anicamente en cuanto la
relacion subjetivada lo emplea en acto, esto es, en cuanto la mano
lo usa en un contexto de acciones determinado, por lo que es
imposible considerar un util en si. Pero si el mismo objeto esta
inmerso en unas ligazones (subjetivaciones) que, no obstante, no
le encierran en el ambito de la utilidad, arrancandole toda funcién,
el ser mismo de la cosa debe variar.

Los murales literarios hacen algo similar sobre los
funcionamientos de los lenguajes o giros linglisticos, jergas,
etcétera. Eligen una determinada frase perteneciente a un juego
mayor de correspondencias; con ello acusan una disrupcion en el
juego linguistico que alberga a la frase. Como en el ready made,
mas que fabricar un ente nuevo y singular dotan de singularidad la
cosa ya existente al arrancarla de su seno natural, imponiéndole
una nueva serie de relaciones donde su funciéon cambia al
metamorfosear su ser mismo. El esfuerzo de Lépez Moreno reside
en elevar esta eleccion, lo mismo que al ser elegido, a elementos
de una poética mayor.

En realidad, esta dinamica de cambios y desplazamientos no
afecta al caracter ontolégico del ser elegido y alterado sélo por
transformar su forma de ser particular. Es, ante todo, una
transformacion en el horizonte de comprension del ser que cambia,
a la vez que el lugar donde se hallan reunidas sus condiciones de
posibilidad.

Dentro de esta dinamica de alteraciones se definen los
componentes que pueden denominarse proxémicos, empleando,
dentro de condiciones diversas, la nocién de Edward T. Hall. En
otras palabras: los poemurales trazan una topologia de las
condiciones bajo las cuales se desenvuelven los recursos
constructivos de la poesia. Dicho aliento proxémico trataria de
apresar una de las preocupaciones adelantadas por Décio Pignatari:
romper con una vision externa e instrumental del espacio para
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plantearlo, por contraste, como “elemento relacional de estructura”.
Una vez mas coinciden con él cuando aclara que la conciencia critica
en la poesia debe valorar el elemento espacial como algo
“antieconémico, [que] no se concentra, no se comunica rapidamente,
se destruye en la dialéctica de la necesidad y uso histéricos”.

Ademas, herederos de las presencias latinoamericanas con
las que dialogan, sostienen un americanismo que recuerda, por
principio, a Vallejo y a Neruda al igual que a los codices prehispanicos
en su tono de sibilina narrativa. En cierto aspecto pueden ingresar a
la estirpe de experimentos poéticos en estas latitudes histéricas y
geograficas®. Primero, en tanto definen un planteamiento teérico
que ingresa en las busquedas de lo proxémico, arraigado en una
tradicion heredera histérica de la vanguardia. Después, porque en
la medida que se construye el espacio poético —verdadera
arquitecténica, lugar donde para decirlo con Haroldo de Campos no
se presenta sino se “presentifica el objeto” (“un arte no objetivo sino
objetual”’)— se experimentan los movimientos de la lengua en varios
niveles, con relaciones diversas y distintos estratos; dentro de un
corpus especifico; probando los grados y perfiles de esta tension
polilinglistica.

ek

La longitud de la Iguana es milenario movimiento donde todo el
planeta, todas las estrellas perviven en una roca, una flor, una
cancion. Llena de disposiciones numéricas; fragmentos donde se
yuxtaponen versos en nahuatl, ruso y castellano; graficas cartesianas
donde los planos, los puntos y las intersecciones son las palabras
magicas de este movimiento, entre la sabiduria y la imaginacion;
canciones populares, ecuaciones, sistema de notacién numérica
azteca, entre la prosa poética y el verso libre.

3 Al comentar la obra de narrativa de L6pez Moreno, Maria José Rodilla establece que las “mariposas”
del poeta lo acercan a Garcia Marquez y que dentro del &mbito chiapaneco su trabajo encuentra varios
€cos a partir de la dualidad historia/maravilla; por ultimo, afirma que el poeta es “pariente de Rulfo por la
mirada desolada de los desamparados, de los muertos que vuelven para vengarse de la miseria y la
injusticia”. Esto se da con mayor fuerza en su poesia, principalmente a partir del dilogo con la tradicion.
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Comienza la celebracion:

Crash... Crash...
Sueno de Tecayehuatzin

Nehuatl nimitz tlazotla xéchitl itlanezi
noyoloauh huitzilopochtli ca paqui
iPaquiliztli!

iPaquiliztli!

Cenca cualli tlen tica

tlen tila auh titlahtoa tlalpan

pan noez

Nehuatl Citli quetzalcomitl

cicitlallo cetl

ceualli tlanezi in xéchitl in cuicatl
cualli teotlac inxochitlahtolli

cualli yohualli tehuatzin xéchitl itlanezi.”

La flor del amanecer, el verbo, el corazén como guerrero en
su alegria, “colibri zurdo”, la tierra y la sangre, la casa del fuego. El
sueio de Tecayehuatzin, el poeta contemporaneo de
Nezahualcoyotl, como la tensién del reptil de la sabiduria encarnada.
La iguana es este juego de imagenes en la era difuminada por el
tiempo que prepara la resurreccion a partir de su movimiento en el
borde del saber, en su conocimiento como poeticidad. La iguana es
un “fragmento del planeta”, y como tal su movimiento engendra al
movimiento mismo. Sinécdoque de los siglos: ahi donde la iguana
lanza un gesto, suave como las gotas de la lluvia que se ha ido,
fuerte como los relampagos en la tormenta que se niega a escampar,
todo el universo se pone de pie y gesticula, de la misma forma
animada e ignifera; ahi donde la iguana se suspende en su belleza
misteriosa, donde permanece en la quietud triunfante de su imagen,
el universo vive la oquedad, el silencio y sella su existencia dentro
de una sola faz estatica. En todo caso es por su existir como
movimiento que emigra de si misma y altera su forma para provocar
el incendio de nuestra propia sangre:

‘Agradezco especialmente a Guadalupe Martinez y a Carlos Espafia por la ayuda para traducir est®
fragmento
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Fragmento del planeta,

piedra que camina,

terréon que se mueve,

barro resquebrajado,

roca que se vuelve liquida

para reptar llamarada entre las venas.

La iguana es “recipiente de luz”, iluminacion por la sabiduria,
como en la alegoria de la caverna de Platén; “Urna de la sombra”,
depdsito de ser en el misterio; “Cuaternaria suma”, sensibilidad y
testimonio fértil de lo milenario; “Arca de la alianza”,"Torre acostada”,
“Arcilla que se mueve”; es “Polvo/ arena/ cieno/ piso”. Iguana: por
su presencia milenaria la conciencia de las circunstancias transmuta,
el rostro de Cronos queda totalmente abierto al saber desde el
simbolo, a nuestro conocer desde el cuerpo de los signos en nuestra
historia, a la tierra con su imaginacién. Iguana: “Saurio en estado
de equilibrio perfecto”. En su piel de reptil habita la tortuosa
respiracion lezamica agitandose ante la vislumbre del hecho
septentrional, la expresion americana. Iguana: “Conciencia de lo
eterno/ (Circulo abierto, infinito cerrado)”.

Entonces el ave descendi6 a los cienos,
fue adquiriendo la longitud del polvo,
Su escama horizontal,

tierra sexual, polvo enamorado,

se puso a dibujar sobre la arena;

un hombre emergi6 de tal dibujo,
algunos le llamaron Sur,

la iguana le nombré: hermano Francisco.
Habia nacido el “colibri de tierra”,

fue creciendo en el trazo,

en su frente se amaban

el grillo y el misterio,

su piel era de saurio.

Iguana: “Reflejo de las eras”, “Carta de los siglos”, “Heroico
dinosaurio de hoy”, “El tiempo tiene cuatro patas”.

Hasta aqui el dibujo que L6pez Moreno fabrica de la Iguana.
Baste recordar que en la hermenéutica que ha propuesto
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corresponde el saurio a la tierra americana elevada a la forma de
sabiduria; el tiempo alterado por el conocimiento, condicién terrestre,
imperio del simbolo. En su recorrido ha quedado trazado el primer
juego constitutivo del plano cartesiano: la linea horizontal que es el
conocimiento, de la cual surgira el Colibri, la linea vertical que es la
imaginacion —como antes se habia escrito.

Morada del Colibri nos otorga la dimension significativa de la
imaginacion, representada ante todo por el arte del cauce americano;
la expresion del estado tenso del tiempo que sufre el salto eléctrico
y deviene Obra. Escribe Roberto Lopez Moreno, echando mano del
anagrama:

En la ruta del sol esta tu casa, Chupamirto,
la casa, en la ruta del Sol

del los

del ols

del osl

del slo

del Iso

y después de suma varia

a la izquierda del sol esta tu sitio,

ahi habra de deshacerse el vuelo inutil de los
angeles,

alas que no sirven como tus alas,

alas que no vuelan como tus alas,

alas que no alas como tus alas.

En la pasada estrofa el escritor chiapaneco delimita bien dos
vuelos: el del Colibri, por un lado; los ensayos aéreos estériles, por
otro. A partir de un tejido ritmico por epanadiplosis contrapone las
alas angélicas a las del vuelo del tiempo creador en su fuego
americano, el Colibri. Su tdlamo se compone lo mismo que de las
sutiles murallas de la paz que las de una guerra afinada, como el
canto milenario, crujir del martillo, contra todo aquello que es resta,
que se mueve en detrimento de la fuerza verdadera de lo vital. Es la
tierra donde sigue flotando con voluptuosidad pausada la iguana,
base sobre la cual esta ave desprendio sus vuelos, pasos oniricos,
delectacién forestal desprendida del viento girando.

i
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El Colibri —imaginacion, linea horizontal, rostro de la rosa
construida— se eleva con la potencia de su propio movimiento. Ahi
donde su horizontalidad se cruza con los ojos del andar iguanido se
establece su aposento, triunfalmente poético.

Con ello, los poemurales encuentran otro espacio, en el sentido
simbdlico del vocablo. Entre estos dos referentes proxémicos es
que establece su arquitectura de versos ondulantes. A guisa de
ejemplo puede observarse, fragmentariamente, el Poema a Ja Unién
Soviética, exaltando un par de recursos que emplea para dar cuerpo
a estas variaciones topoldgicas-poéticas.

Primero: el titulo despierta sospechas, gestos de parcialidad,
lo cual no constituye problema alguno para el poemural. Corren, de
hecho, anécdotas del desconcierto que el titulo ha generado en un
par de criticos. Conviene, por ello, cuestionarse, ;de qué Unién
Soviética trata el poemural? Porque, de entrada, no comprende una
oda tal y como se vivieron tipicamente en América hacia el otrora
pais del “socialismo real” (para emplear el eufemismo convencional).
No se eleva el canto hacia el centro neuralgico de las ideologias, ni
siquiera al de las hazanas civiles. Su voz se dirige no al cuerpo sino
al simbolo que éste ha dejado en su paso oscilante. La U.R.S.S.
que en este poema aparece es la de Maiakovski y Shostakovisch,
la de Prokofiev y Tchaikovski, la de los abedules y la calle de Kalinin,
la del rostro de una mujer moscovita que viaja en el transporte
subterraneo: tren ruso en su movimiento azul que después llega a
las latitudes de México para establecer la universalidad del misterio
y los encuentros; geografias que al delimitarse desaparecen, se
confunden en los secretos del espacio y el tiempo: notificacién de
que todavia “sigue viva la primavera”. También es el fragmento de
historia que se enlaza, al alimén, entre los versos de Efrain Huerta
y Pablo Neruda, los colores en todos los idiomas de Diego Rivera.
U.R.S.S: La voz de Aurora Reyes en todos los recovecos del cosmos
y las presencias obligadas de Gorki, de Eisenstein, Evtuchenko,
Knorézov, Alejandra Kolontai, Balmont, Umanski, Puschkin; la suma
de la luz mas la luz mas el hombre... Es la urbe de los puentes, de
San Basilio, de la noche, los rios, todo como un largo nido. Y, por
tiltimo, el pais que no esta dentro de sus fronteras sino en la
taumaturgia que despliega.
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Particularmente este poema recuerda a Manuel Maples Arce.
No sélo en Vrbe: Super-poema bolchevique en cinco tiempos, sino
también al hombre de los Poemas interdictos, tanto por el tono que
a veces emplea Lépez Moreno cuanto por ciertas construcciones
alegoricas.

Si Vid Al Altura Verbos Verbo V

No hay concepto sin territorio,
entonces empecemos por la planta,
reconociendo la superficie,
estampandola desde el tiempo,

por el oido

deletreando el alfabeto de la geometria.

Si Vid Al Ala Al Tu Tu

Hermana mayor,

hermana de los pensamientos y de los pinos blancos,
biélaia, krasnaia,

blanca, roja, roja blanca hermana,

madre quiza, desde la espuma y la arcilla del planeta,
verbo de abedules, fuerza viva.

Ahora cantaremos nos cantaridos,

cantonitidos, cantilamparos,

cantomontaremos el erizado fulgor de los sonidos
para tomar el cielo por asalto,

para decir un nombre,

fluirlo por el laberinto de las trompas

estridando la epopeya.

Hermana mayor, Madre y hermana.

Silvestre en las revueltas de la musica.
Verdad-a-nos-dada.

Da.

La ciudad que ve Roberto Lépez Moreno es un tejido simbolico.
De ahi que el poema adquiera, por momentos, caracteristicas épicas.
Es un texto donde aparece la ciudad —un espacio de espacios, por
definicion— y es el sitio igualmente donde abrevan las significaciones
del suefio. Por ello las presencias no son las del Kremlin sino las de
la creacién; por ello Silvestre Revueltas y David Alfaro Siqueiros;
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por ello la voz de la disidencia civil representada por Demetrio Vallejo,
no encerrado en el castillo pugnado de las ideologias sino en la voz
misma como disenso y critica; por ello Juan Bautista Villaseca y
José Lezama Lima como intento angustioso de las influencias a
partir del sentido de la dispersién de una voz y la convocatoria de
distintas mascaras escriturales; por ello el viento y por ello la
arquitectura de la rosa.

Elinterés, pues, es la presentificacion poética que se propone
de la ciudad. El dibujo es catacresis en el mas intimo plan que pueda
advertirse desde tal horizonte. Se le ve como un espacio del milagro.
A la urbe no sélo la constituyen las calles, las edificaciones
arquitectonicas y la gente, sino ante todo el sol, la luz, la noche
cayendo en aquella “manzana crepuscular’, “el agua seca del
atardecer”; las geometrias que se aduenan del sentido de lo humano
para disponer los lugares de un sitio que de pronto adquiere “un
alma rectangular”; la majestuosidad de las torres. Este lugar, ante
todo, resulta de la posibilidad del asombro: “golpes de sangre, azoro
en las pupilas/ pienso que es hoy/ ante el cuerpo desnudo de la
nueva ciudad”.

También es la urbe de los misterios fincados en la estirpe
blanca y milenaria de las leyendas: Una vendedora pasa cada 26
de julio por la calle donde yacen las cenizas de la poeta Aurora
Reyes, en su antigua casa de Coyoacan, para ofrecer guanabanas;
ese es el dia en el cual florece una magnolia junto a los versos de la
poetisa. Esa muijer, el resto de los dias del afo, es desvanecimiento
que opera encerrada en las paredes de Moscu, en una jaula de
colores y trazos, que nacieron algun dia de la delicada mano de la
escritora y pintora mexicana. Sélo vuelve para testimoniar la
irradiacién de una magnolia, blancura silvestre que florece
nuevamente cada aniversario del nacimiento de la mujer de letras y
suefos que Aurora Reyes fue, siempre con sus ojos abiertos al
misterio de la muerte, a la “mascara desnuda” —como ella la escribia.

Uno de los recursos que el poeta elabora es un supuesto
didlogo entre Lezama Lima y el poeta mexicano (mordido
lastimeramente por el olvido y el desconocimiento) Juan Bautista
Villaseca, fabricado con los correspondientes elementos poéticos
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en la estilistica y los cuadros formales de cada uno de los
interlocutores, tan sélo para ver con los ojos de la ausencia, las
maravillas de esa ciudad y esa historia; las rupturas, las
fascinaciones de las leyendas que regresan y los hiatos que se
operan para que la luz pueda escalar el rostro del hombre:

Villaseca- La semilla del agua crecié hasta el corazén del fuego,
los pechos convocaron
para poner en pie el centro de la noche.
Todo era suma en el filo de la flor,
tras la silueta del aroma,
atras de la exquisitez de la forma.
El aire era una llaga en donde el miedo inoculaba su presencia;
su enfermedad soplaba en la oreja, en la piel, en el hueso,
y cada casa era un pozo para la zozobra.

Lezama.- Tremulacién de sistros arguyen los textos del sismo
supremador, vibran las laminas articas, las verticales
sobrevivencias coniferas
y el horno que reverbera los censos arenosos de la surianidad
El relato desata sus hormigas
en las diversas direcciones de la larga lagartija liquida
que sustenta diastoles y sistoles
enlazados en el humo del concierto.

V- Amanecia con la dificultad del cielo.
En cada camisa habia una piel que se abotonaba
con la ayuda de diez temblores torpes
para alcanzar la pélvora, la calle,
la absolucién del combate.
La luz era una herida que naufragaba
frente a los litorales de la sangre.

L- Observamos con el 0jo nuevo,
el rio cosmico florece el laberinto del prisma.
Desde la novedad de la inteligencia, la arquitectura de la rosa
recorre mesones homericos,
cada particula movible del gran rio afianza el pie observatorio,
los pétalos hipoides levantan la magia
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sobre los hombros del movimiento
y la verdad de su instantero.

V- No era el pueblo, era el viento en su nueva forma;
no era el viento, y si el pufio encendido
el que hacia habitacién en cada calle,
el que crecia el prestigio de la lumbre,
el que traia del mar la espuma para lavar la acera y las palabras,
el que traia de la montania la altura con que se esgrime el filo,
y eran el pueblo y el viento dos lobos fraguados por la noche.

L- Si de uno de los hemisferios de la corriente de manecillas
[procedian las categorias motrices,
el otro sentaba cualidades de materia inflamable.
“Sélo lo dificil es estimulante” es la sentencia esgrafiada del poeta
y un acontecer de estimulos alarga su cuerpo combustible
sobre el abanico de nimeros sujetos de cal y plomada.

V- Ya corre entre las venas el fragor del odio
y es amor el que lo impulsa y alza
desde la barraca miserable, desde el plato desierto,
desde el dueno del jiote y la intemperie,
la suma de la sangre es una bandera que arde
y en cada fogonazo la ciudad estalla,
el campo se incorpora y habla
y el mar es un gallo de sal desde su puesto.

L- La cebolla de los platos extiende su velo hidraulico
pero las cortinas se queman con los carbones del siglo y los
[oleajes
del cloruro y el sodio, fuerzas que se vuelven pajaros en las paginas.
Bumaga, bumaga y tinta para fortalecer
el rotor de las combustiones,
materia de la lengua y de la linea que fija.

V- Por amor se despefia la savia,
los que vengan leeran ese amor entre las piedras
y sabran de los que murieron para vivir por ellos,
como un lefio encendido en el pecho y la memoria.
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L- La profundidad del jacinto es una moneda colectiva,
diurno de las banderas es,
corona del contrapunto donde la fractura del equilibrio
arguye novedades que trabajan el haz preponderante.
Calidad que quema es el anillo del cauce filoséfico,
ceniza trascendida desde la rueda del jaguar.
La tejedora ya no teje insomnios evasivos,
la fuerza de su complemento ya esta en calle de regreso,
el orden en la punta de la luz es una gasa ignea
y se rompe en el multiple quehacer de tejedores.
Aroma, fumarola desde adentro que hace
de la profundidad del jacinto una moneda colectiva.
Diurno de las banderas que es.

/- Cada lobo es navaja que abre en dos la noche,
en una mitad crece la asamblea del barro,
en la otra mitad, las raices del mar del que venimos.
En su vena honda zumba el viento
y nos habla en la piel derramada de ciudades.
Voz ronca, amarga y verdadera la que habla.

L- La fisica poética, sinécdoque ondulatoria
metaforiza el tratado del espumoso humo,
aroma de recuerdo reordenando
el mecanismo que entreteje los hoy.

V- Los musculos aparecen empapados por el dia,
himedos de manana.
Grita un congreso de mesas y cortinas,
de sillas, de cacharros, de manteles y humo
arrojados a la media calle.
El crimen gime piedra bajo piedra.
Piedra sobre piedra el dia se levanta.

L- Ecuacion de la llama.
Asiendo la oquedad —el yo, la hoja de metal, el nosotros—
supliendo los vacios
con los golpes subterraneos de los cuerpos,
la fecha se desgaja en destinos,
las sumas suman multiplicaciones.

V y L- Estallan las guitarras
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Este elemento de la fantasia del escritor chiapaneco es una
muestra de la apropiacién que los poemurales hacen de referentes
obligados en la cultura, especialmente en su vuelo latinoamericano.
Debe considerarse como algo mas que la descripcion por el simple
recurso del pastiche. Las voces ausentes, o presentes sélo
espectralmente —como el Rey Hamlet que vuelve después de su
muerte— giran en torno a la gesta revolucionaria de Octubre, no
hay duda. Pero el apice ideolégico, el vaho politico, cede su paso a
la marcha aérea de los vapores metaféricos. La verdadera revolucion
de Octubre es la imagen, la metafora que encarna, la ruptura del
tiempo que no sélo se reduce a la catalizacion del tiempo lineal y
sucesivo, sino de la épica en su condicién temporal, donde sélo la
alegoria es secuencia triunfante. Lezama Lima habia sostenido que
los reyes podrian estudiarse como metaforas histéricas. Anhelo
cristalizado en el verbo, aqui la pluma del verdor chiapaneco hace
que la lengua del de la calle de Trocadero se enlace con los
insomnios de Bautista Villaseca para estudiar el grito creador de un
pueblo como metafora histérica. No son las marchas, los soviets,
las asambleas, los cafiones, el asalto al Palacio de Invierno lo que
define este plano; es, por ahora, la “tremulacion de los sistros” que
llevan en su sonido, como tatuaje intermitente, la verdad de una
sangre nueva que rompe con las osificaciones y las asfixias; las
piedras que dejan de apilarse para esconder el crimen y se abren
desnudas, casi acuosas —podria decirse— para construir el sol.

Dentro de todo este contexto el poeta toma articulos de la
constitucion politica de la U.R.S.S. y los ingresa en el corpus final
del texto, con su estructuracion original, para que dentro de ese
proceso de deslizamiento signico sea otra cosa: escritura. Conjuga
también un fragmento de prosa narrativa con los cuadros de un
vagon del tren de Moscu que se desplaza de la Estantzia Universitiet
ala Estantzia Léninskie Gory y de ahi llega por la magia del encuentro
en la savia de su fugacidad hasta Azcapotzalco, Claveria, Tacuba...
Un corrido aparece, a su vez, dentro del signo del fantasma que su
narrativa lineal comprende; la construccién gramatical cede el paso
a la produccion de una atmésfera por vocablos que sélo mantienen
conexion desde laimagen proxémica y no desde la plataforma de la
sintaxis; los muros en la galeria de la transtextualidad se suceden,
y los articulos periodisticos generan, junto con una frase en el idioma
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de la historia rusa —que es otra posibilidad de la mascara de una
lengua propia—, una imagen de un florero, como en las destilaciones
de un caligrama. Después, las férmulas matematicas, la sucesién
numérica infinita, el circulo abierto una vez mas.

Finaliza todo este despliegue mdltiple de voces con un giro
que obliga a leer el poema desde el inicio pero ubicando su sentido
desde otro horizonte de comprensién, con peso distinto, en una
latitud de por si diversa: “P.D. Después fue el derrumbe”. Lo
interesante de este ultimo verso es que no anula lo anterior.
Ciertamente le confiere otro juego de estratos en el problema del
sentido; ha quedado todo en lo mas recéndito del oscuro diorama.
Revitaliza esto las potencias polisémicas de cada verso. Su
esqueleto semantico sufre una alteracion insoslayable. Después de
ese derrumbe la historia queda en metafora. Asi como Mallarmé
quiere abolir el universo y hacerlo nuevamente con palabras, con
los vocablos magicos de la tribu, con el azar y la nada; asi cree que
la vida es un camino para llegar a e/ libro, esta posdata tiene la
capacidad de abolir la historia y volverla a construir como una red
de vastas metaforas, auténtica constelacion de la poeticidad.
Desaparece la historia y s6lo queda el lenguaje. No como
acontecimiento, sino como sujeto. Cada personaje, cada fecha, cada
presencia geométrica, iconografica; cada elemento proxémico se
carga de su naturaleza mitica. Se ha segregado histéricamente la
U.R.S.S. carnal e histérica; todo el bloque socialista qued6 esfumado
en las purpureas cortinas de lo pasado; han caido aquellos muros
que eran signo histdrico prenado de perfiles ideolégicos y
acontecimientos de una agudeza insospechada, tendientes siempre
hacia cualquier rincén. Pero el mito de una historia hecha de puras
imagenes persiste. Mito real, realidad mitica ensanchada por los
minutos-péaginas, objetivada ineluctablemente; lugar donde las
“fuerzas se vuelven pajaros en las paginas”. Juegan el papel de
una otredad frente a la historia actual, en el sentido aristotélico;
cumplen la tarea de la voz del silencio, aquel espectro que, como
en Hamlet, vuelve después tormentosamente (en un crepusculo
anunciado a discrecion o una aurora timida), pero ya sin los atavios
de realidad, entablando una conversacion con los vivos y la vida, en
un “tiempo que esta dislocado” (“the time is out of joint”). De pronto
—cuando el ser deja de existir, cuando ya no es mas ser en acto—,
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lo que en verdad alumbra y quema no es el fuego sino el humo.
Deviene constituyente antitético al testimonio de su difuminacion.
Es una nueva presencia que se distancia del acto para crear su
propia realidad paralela: universo de palabras bajo la tutela de un
nuevo espacio donde lo fenoménico cede a una nueva semantica.

Vale la pena revisar otro fragmento:

Maples Arce y don German List

con la aceitera de los dias

recorren y ensamblan los engranajes de los 20
checan las poleas la mujer X de la esquina
hacia adelante Nombre: Desconcierto N

Edad: S. XX
Filiacion: . P
ha venido a 0]

con la violencia del ruido 2 X 4 X 16 metida
en el interior de los zapatos centrifugos
un jet cabe en el corazén de la mujer
maquina de peso terrestre y vuelo inalcanzable
a un lado de ella
los obreros marchan a una huelga.

Por principio, este fragmento recuerda la disposicion espacial
de los versos y los juegos proxémicos a los primeros pasos
estridentistas. Por ejemplo, el siguiente:

E MUERA EL CURA HIDALGO

X ABAJO SAN RAFAEL-SAN

| LAZARO

T ESQUINA

O SE PROHIBE FIJAR ANUNCIOS

Las imagenes se distinguen por combinar una estética de la
dinamica maquinal junto con el tono social de la epopeya. Dicha
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dinamica no viene desde el futurismo sino en la medida en que el
movimiento estridentista asimil6 la experiencia de la vanguardia
italiana comandada por Marinetti. Cabe preguntar por la pertinencia
de esto frente a los otros recovecos del poema. Necesario seria
decir que no le interesa una estética de lo mecanico, del furor que
lanza la maquina en su humo contra el pasado, sino de las maquinas
como testimonios objetuales de los codigos de las rupturas. Entonces
la dislocacién viene, tanto la sefalada en la presencia del objeto
histérico, como en la de la subjetividad en cuanto significa
construccién de una realidad desde el simbolo; donde, a su vez,
éste deviene referente de la fundacién. Importa el hecho de que no
elige el canto como exaltacién de la maquina; prefiere plantear la
mecanizacion como carga semantica del lenguaje que tejera la
imagen de la subjetividad plena: los dias se aceitan en su transicién,
las décadas y los anos funcionan engranados, el corazén de una
mujer es “maquina de peso terrestre”. Por la ruptura testificada a
partir de la maquina el hombre particular encuentra una nueva
conciencia de las circunstancias (dentro del tenor de su propio hiato).
El quebrantamiento sefalado por el motor enhiesto no es mas que
el signo de la nueva fundamentacion histérica de una subjetividad,
partiendo de las divergencias de los tiempos, de las variaciones
diferenciales de una era. Lo que se mantiene es la resistencia, la
critica frente a la historia.

No sélo es que su constancia se proyecte encima de los
cambios, o que funjan éstos como el motor de las variaciones
histéricas; es mas bien que los tiempos erigidos desde la piedra
angular de la imago operan intersubjetivamente; es la disensualidad
el unico camino factible para esta operacion, la verdadera luz en el
espejo, aire en pie, dia floreciendo, cuerda de todos los relojes.

Rk

Plantea Alfonso Reyes el hecho de que lo épico, en la literatura,
viene a ser una funcién formal. El género tiene otra naturaleza,
constituido por “modalidades accesorias, estratificaciones de la
costumbre de una época, predilecciones de las pasajeras escuelas
literarias”. Es decir, estos ultimos rasgos “quedan circunscritos dentro
de las funciones”. Siguiendo la formulacién de Reyes se puede
reconocer cual es tanto la funcién como el género de los poemurales:

(
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Asi, la propuesta de Roberto Lopez Moreno se inclina a la funcién
épica mas que a la lirica, si bien con insistencia hay una inclinacion
hacia lo lirico (en particular, en el poemural /In memoriam la
resonancia lirica es de una constancia fortisima, siempre frente a la
experiencia poética de César Vallejo que incluso es uno de los sujetos
parlantes, en su cualidad fantasmal, otra de las mascaras). Empero,
no basta con tal delimitacién; quedaria el problema de su naturaleza
genérica. Al respecto, Ramoén Xirau aporta una clave esencial. A
proposito de Pound, Eliot, Saint-John Perse, plantea el critico y
filosofo una bella categoria: épica interna, en la cual la demarcacion
es mas precisa y puntual; desciende hasta abrazar el nucleo no
s6lo funcional sino genérico de la poesia. Esta épica interna o
subjetiva es, justamente, la nocién mas clara para explicar el perfil
de los poemurales. Participan de los rasgos que Xirau define:
“...poemas extensos que al mismo tiempo nos conducen a un
universo épico en el cual no predominan las referencias directas y
“objetivas” de la épica clasica sino las referencias mucho mas
escondidas de un mundo intimo y principalmente subjetivo”.

Frente a esta urdimbre reflexiva se pregunta el mismo Xirau:
“¢Otra vez la caida de los valores en este nuestro siglo?”. La
interrogante parece sugestiva para ensayar algunas hipotesis en
torno a los poemurales, una posible respuesta desde su horizonte
particular.

El lenguaje, hijo de la marea social, supone un horizonte en
su funcién y su ser, la totalidad histérica. Por una parte, todo sistema
de valores o todo proceso valorativo se apoya en actos de habla
especificos; por otra, la critica correspondiente a los entrafiados
problemas en torno a los valores es exclusivamente posible desde
el lenguaje. Desde Nietzsche sabemos que ciertas palabras son
fundamento de edificios morales con sus esquemas valorativos, tal
como lo mostré y lo desmenuzé con esa paciencia estratégica en
La genealogia de la moral. Roberto Lopez Moreno también
emprende la tarea. El poemural inicia como una interrogacion sobre
las relaciones proxémicas del lenguaje, alterando sus ligazones
semanticas. Asi, problematiza esos horizontes en torno a los
sistemas de valores o las valoraciones. Su tenor introspectivo, por
otro lado, juega con esa perspectiva de valoracién cultural de los

N Entrela Iguanay el Colibri 101



posibles lenguajes, principalmente como una critica a la esterilizacién
de la palabra. ; Caida, pérdida, inversion de los valores?, ¢ creacién
de otros tantos?

Recodo anticipado: los valores plantean el tema de la
universalidad, como lo sent6 Kant dentro de su formalismo ético.
Pero ahora lo hacen —y aqui reside el conflicto— en un mundo
donde en torva paradoja lo singular (el sujeto en cuanto tal) es
imposible porque no existe fuera de las determinaciones funcionales
a un sistema; donde sélo es en tanto sus expectativas se abren
dentro de tareas politicas, econémicas, sexuales, alimenticias,
clinicas, etcétera. He aqui el otro filo de la aporia: esto ocurre en un
mundo donde igualmente se estima imposible la existencia de cierta
universalidad cuanto no sea, una vez mas, la erigida desde la
totalidad operativa. Porque secretan construcciones donde el sujeto
es efectivamente aislado, producido como “individuo”, confinado a
su rol dentro de la textura de una particularidad que es
depauperacion, olvido de su socialidad, estrechez de todos sus
caminos, a la vez que una socialidad que paulatinamente, en
acendramientos impertérritos, significa renuncia de la intimidad y lo
personal. Ante esto, los poemurales toman la singularidad de cada
lenguaje y plantean integrar una forma de formas: hacen del valor
de la critica y la critica del valor un medio ineludible en el momento
de plantear una universalidad poética, de caracter “ecuménico’,
como el poeta chiapaneco lo admitiria. La manera concreta de esta
universalidad se encuentra determinada por el rescate de lo singular.
Asi, las referencias que plantean no son objetivas, como se trat6 de
explicar con el ejemplo de la significacion de la U.R.S.S. en el poema.
Menos equivoco resulta afirmar que el yo del poema encierra una
tensién por subjetivar las experiencias, elaborar sus registros de la
realidad singularizando lo que no tiene cabida dentro de otras esferas
de esa realidad, mas que en el lenguaje poético mismo, o del
lenguaje en un espacio que confiere poeticidad a lo convocado en
su seno. Por ello a menudo el Yo se ve obliterado. Con ello la
objetividad en las referencias se diluye; deja de ser el manto universal
entendido como una sencilla generalidad y transmuta la nocion,
entendida ahora como la exaltacién de ese mundo interno frente a
la carencia de validez total (universalidad) de los valores y del mundo
mismo como tal.
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Al proponer una jerarquizacion de los valores Max Scheler
afirmé que los de tipo religioso eran el punto mas algido en la vida
del hombre. La moral positiva consiste, entonces, en la realizacion
del acto positivo. Pero para el escritor chiapaneco, la religiosidad
—siempre en el sentido etimolégico— es posible s6lo desde la
palabra poética. Se convertiria ella misma en un valor consistente
en la condicion de posibilidad de critica de /os y no desde los valores.
La palabra poética deviene esfera metacritica. El valor positivo se
derrumba, el bien se torna dialécticamente en el mal —como lo
explicara Adorno— y entonces el Gnico valor que sigue en pie es el
de la critica desde el vocablo poético, lo que quiere decir que no
solo se inscribe en el océano de la desconstruccion, sino que se
ejerce como una critica creadora —siempre desde esa suerte de
introspeccion.

¢lInvierten los poemurales los valores a partir de la critica?
Nietzsche: “jVolveos duros! He aqui la nueva tabla, hermanos, que
coloco por encima de vosotros”. Desde la voluntad de poder y el
instinto vital surge el nuevo orden de los valores, después de la
guerra abierta y paulatina contra la moral que atenta contra la vida
y, en general, contra las axiologias del valor formal ancladas en el
sentido de lo débil. El sentido, la fuerza, la tensién creadores cobran
en este contexto una importancia tan elevada que incluso se vuelven
su esencia. Esta actitud es recordada en los murales literarios del
poeta chiapaneco. En cada uno de ellos las palabras son saetas
corriendo contra los puntos fragiles de una vida sumida en la moral
de lo vacuo. En su incendio no sélo destruyen sino crean, potencian
la vida, asumen su condicién beligerante y con ella marchan en su
ritmo.

Empero, el juego de los poemurales no parece ser posibilidad
consistente como inversion de los valores. Coincide Lépez Moreno
con el filésofo aleman en su mirada de martillo. Hay que demoler
mediante la critica los fundamentos de una metafisica de lisiados
espirituales. Y mas aun: de la lesion espiritual que supone el mundo.
Todas aquellas perspectivas morales que toman las nimiedades
puritanas o los ejercicios asfixiantes como muletas deben ser
abolidos ferozmente. Pero no propone él otros valores nuevos, nila
inversion de los ya existentes. Parece participar mas de una
busqueda por una postura ética fuera de toda axiologia. O en todo
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caso —como Enrique Dussel lo ha planteado— se podria afirmar
que los valores son algo secundario y fundado, mientras lo decisivo,
lo fundante corresponde a la vida de cada sujeto. No hay que olvidar
que el poeta plantea teéricamente a los poemurales como un acto
ético ante la negatividad en el mundo, principalmente la de su regién
histérica y geografica, la epidermis latinoamericana.

La respuesta seria, entonces, que Lopez Moreno plantea la
eticidad como una critica desde la creacion. Sobre cada vocablo en
su latitud y estatura magicas subyaceria este referente ético que no
depende de valor alguno. El problema es cardinal, supone la apertura
de una razén interrogativa sobre la eticidad en el arte donde el juego
es, paraddjicamente, un acto con finalidad. Por el ludismo en la
creacion la vida de cada sujeto se desarrolla. Entonces se plantea
una subjetividad histérica anclada entre los componentes de lo ético
y lo estético, amalgama indisoluble desde este punto de vista.

Puede estimarse aventurado, pero no suena tan disonante
advertir que en los poemurales se encuentra la exigencia que Enrique
Dussel manifiesta como el nivel preformativo de toda ética, de la
fundamentacion a la deontologia, fuera de todo carril axioldgico: e/
deber de producir, reproducir y desarrollar la vida de cada sujeto.

ek

Una ultima mencién en torno a los poemurales. Si, pertenecientes a
lo que se ha descrito como épica interna, las referencias objetivas
paulatinamente se hacen menores en su cuerpo; y por otro lado, si
el juego de apropiacion transtextual es una constante en ellos, parece
indicado plantear algunas ideas sintéticas en torno al papel de la
alusién dentro de la obra de Lépez Moreno. Esta es en realidad una
figura de uso amplio y generalizado en la poesia, ya sea en su
aparicion como tal, ya en su aparicion por las distintas relaciones
que comporta (sinécdoque, alegoria, perifrasis, litote, eufemismo,
elipsis, zeugma, metonimia, etcétera); el caracter axial que desde
este punto de vista se desvela se define por que es un tropo que
funge como elemento decisivo para la definicion de los poemurales;
esto es, en cuanto a la demarcacion de su funciéon formal y de su
naturaleza de género.
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Gérard Genette es quien ha insistido en esta relacién entre la
alusion y lo transtextual (intertextualidad, paratextualidad,
metatextualidad, hipertextualidad y architextualidad). En principio,
la alusién quedaria emparentada dentro del rubro de esta espesa
bruma de relaciones entre textos, sin tener un aliento estrictamente
literal, como un “enunciado cuya plena concepcién supone la
percepcion de su relacién con otro enunciado al que remite
necesariamente tal o cual de sus inflexiones no perceptible de otro
modo”. El juego definiria estados internos, linglisticamente
implicitos, fuera de la expresion en cuanto tal, “dentro del intertexto”.
Asi, es menester entender que los poemurales participan de la
alusion en esta red transtextual, a partir de las cinco posibles formas
de ejecucion. Valdria la pena citar algunos ejemplos.

Con la intertextualidad, los poemurales emplean recursos
como la cita literal. En la Longitud de la Iguana el escritor chiapaneco
escribe:

Retrato de los siglos

¢ De qué memoria vienes?

¢ Cual es la flor del tiempo que te amasa la piel?
Patas de la memoria,

sangras con la luna

“y la infinita estrofa ardiente
de los antros brota”

donde estos dos ultimos versos son citas textuales extraidas de un
poema de Manuel José Oton (Himno de los bosques). Asi, hay
igualmente varias apariciones literales, como citas de canciones o
adagios populares, datos de la prosa histérica o del periodismo,
entre otras. De esta manera, dicha especie de relaciéon dialdgica
con otros poemas queda instaurada. Si algo define a los poemurales
es este mirar de frente la tradicion poética en la cual se inscriben,
negandola y afirmandola. Se forjan en lo que Harold Bloom ha
llamado “la angustia de las influencias”.

Por otro lado, hay relaciones menos abiertas en cuanto que
no son directas, aun si el otro polo del dialogo es ampliamente
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registrado en la tradicién. Tal es el caso del siguiente terceto
contenido en el mismo poema:

El largo y polvoriento reptil
de metal
era aguinaldo de jugueteria

donde se advierte su nexo con el poeta Lopez Velarde, cuando en
Suave Patria escribe éste ultimo:

Suave patria: tu casa todavia
es tan grande, que el tren va por la via
como aguinaldo de jugueteria.

Mientras en los dos primeros versos de Lépez Moreno la
alusién se presenta como parafrasis del “tren [que] va por la via",
manera en que se entrega en Suave Patria, en el Gltimo verso del
terceto hay una cita textual que ha sido indicada aqui por las cursivas.

Del otro lado hay también manejos paratextuales. No puede
ignorarse que las relaciones inauguradas por la apertura de la
multiplicidad en los poemurales no dejan de contener notas,
advertencias, epigrafes, etcétera, con lo cual recrean el contexto
de aproximacién para una alusién, o mejor, un complejo formado
por distintas alusiones en niveles referenciales distintos. En Mijail
Baijtin esta implicito el juego referencial entre el enunciado literario,
la alusion a otros textos y el problema de los posibles destinatarios,
definiendo una ligazén con el contexto tanto espacial como temporal
que implica el texto. Los poemurales cubren precisamente estas
interrogantes por medio de los elementos paratextuales. Parte de
su labor proxémica, como atras se dijo, consiste en este trabajo
paratextual.

En la metatextualidad también se apoya la mayor parte de los
murales literarios del poeta chiapaneco. Se convocan varios textos
en lo que para Genette resulta el limite: sin nombrarlos. En In
memoriam puede verse esta relaciéon que es comentario y critica
apoyado en el cuerpo de Espergesia, al final de Los heraldos negros
de Vallejo, con quien pretende dialogar bajo otra presencia que es
ya mascara en si misma:
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Si, Dios estaba enfermo,

y se fue desmoronando.

Tiempo al revés,

descaminé sus células celestes en el barro,
repartié su patria carnal

a las contaminaciones; )

cay6 como sombra sobre sus deudos,

soné como suena la arcilla sin luz en los difuntos.

El nexo entre uno y otro textos es nitido. Hay que recordar
que el poeta peruano habia escrito:

Yo naci un dia
que Dios estuvo enfermo.

También la relacion es sostenida cuando, en el mismo
poemural, en la misma estrofa primera, la referencia a Trilce surge
como recurso metatextual:

El habia lermado en trilce cuenca,
envenenandose habia por tres venas.

O cuando en el Poema a la Unién Soviética se intercalan
versos de Efrain Huerta y Pablo Neruda sin mayor mencién que los
nombres de cada uno de ellos, formando otra estrofa distinta:

Efrain. Pablo.

Ya bajaba la noche, ya caia sobre el inmenso abismo de Moscu,
Moscu, ciudad de grandes alas,

cuando del corazén de la ciudad brotaron cinco estrellas,
albatros de la estepa,

cinco rosas de sangre, cinco torres de soberbia esperanza.
Con el nido del Kremlin corruscante

Estoy parado frente al Kremlin,

y San Basilio y su jugueteria,

he caminado por su alrededor,

ciudad también de alma rectangular,

he estado junto al rio y bajo los puentes,

de barrios infinitamente grises,
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y he visto cinco insignias que detenian la noche
cubos recién salidos de la usina

como cinco gigantes.

Y serpenteando como un brazo amado

el rio

en la cintura de la fortaleza.

De igual forma, los poemurales pueden ser concebidos desde
el horizonte de ciertos hipotextos. Aqui el poeta emprende en el
mural literario lo que Genette describe como “performances
miméticas”. El ejemplo podria ahora citarse con una referencia a
Huidobro. En Morada del Colibri escribe el poeta chiapaneco:

Columbrar en el tiempo
Culebrear en el viento
Colibries en el tiempo y en el viento
en el viento del tiempo.

La estrofa parece, en realidad, ser una construccion
hipertextual desde ciertos juegos contenidos en Altazor, que vendria
a ser el hipotexto definitivo. Hay que recordar igualmente que en E/
libro VI, eco directo de Morada del Colibri, Huidobro es una presencia
hipotextual.

Queda pendiente el problema de la architextualidad, el cual
abre el conflicto del género —como lo describe Genette— o mejor,
para emplear lo heredado por Alfonso Reyes, el problema de la
funcién formal. Lo architextual se engendra de la tension existente
entre el elemento paratextual y el texto en si. Para Helena Beristain,
“orienta al receptor a cuya cuenta corre la determinacion del estatuto
genérico del texto...”. De ahi que no haga referencia unicamente a
un elemento estructural en la construccion de la obra poética.
Habita la sombra de una mayor sustancia en el caso: la cuestion
de la participacion. Para Lopez Moreno el peso final de toda obra
es el movimiento ludico. Este angulo toca la participacién del
receptor. Con ello se vuelve a la aproximacion del poema como
vehiculo de comunién en el tiempo, palabra de la tribu, vena de
sangres diversas.
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Ahora bien, la determinacién de la funcion formal de los
poemurales se ha planteado atras, al igual que su concrecion
genérica al indicar que participan de una épica interna. Se ha dicho
ya que ésta se distingue de la épica clasica por su tendencia a
disolver el referente objetivo en la introspeccion que sélo queda
como huella. De ahi que la alusién sea un elemento estructural que
posibilite esto; no dibuja la cara, no enciende la lampara, sélo insinua;
adelanta, lanza tenues rasgos. Es un hecho correlativo, puesto que
la subjetivacion hace posible la figura que alude, a la vez que es
una de las maneras en que la épica interna diluye las posibles
referencias objetivas y directas, al subjetivarlas. Con todo, deja ese
espacio que permite separar la épica de la lirica, si bien esto solo
puede admitirse como esquema lejano.

Bien lo sefala Ortega y Gasset cuando, después de afirmar
que la épica habla de un pasado, dice: “Si el poeta pide a la Mneme,
ala Memoria, que le haga saber los dolores aqueos, no acude a su
memoria subjetiva, sino a una fuerza césmica de recordar que
supone latiendo en el universo. La Mneme no es la reminiscencia
del individuo, sino un poder elemental”. Sin embargo, cabe
preguntarse qué es lo que ocurre cuando el universo por donde
dicha fuerza cdsmica late se ha dislocado; cuando el “poder
elemental” se desprende de si y encuentra por Unico sino su
difuminacion. El camino ante tal encrucijada no lo obsequia la lirica,
pues el mismo sujeto frente a las fuerzas de ese universo también
se ha evaporado. El pértico que se abre es el de la internacion, la
fundacion de ese mismo universo por la subjetividad, el éxodo intimo.
No hay solipsismo en esto, por lo menos en la medida en que toda
subjetividad es siempre un ante los otros, festin intersubjetivo,
permision de ese juego donde la voz existe en tanto se produce el
reconocimiento de /as voces.

Asi, se quebranta igualmente esa distincion de la épica
clasica entre pasado y presente. Habia dicho el mismo filésofo
espanol que “el pasado épico huye de todo presente, y cuando
queremos con la reminiscencia llegarnos hasta él, se aleja de
nosotros galopando como los caballos de Didmedes, y mantiene
una eterna, idéntica distancia”. Cuando —una vez diluido el reino
de lo objetivo— el margen divisorio se anula, todo es presente;
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incluso la ruptura misma del presente consigo mismo, ya por el
cédigo, ya por el referente, ya por el sujeto; el pasado, no obstante,
no llega a ser nuestro tiempo presente. Si ha de presencializarse es
también intimamente. De entrada, hay un desgarramiento nostalgico:
el hecho de que ese pasado sea memorial en todo caso hace que
devenga presencia fantasmagoérica desde la imposibilidad. Por ello
la épica interna no narra el hecho pasado, sino lo asume como parte
de su desgarramiento presente, horizonte desde el cual calla o canta,
indistintamente. Si para Ortega y Gasset dicha “esencial lejania de
lo legendario libra a los objetos épicos de la corrupcién”, no impide
que sea tal una lejania subjetivada que disperse o desequilibre la
nocién misma de lo legendario.

Se ha mencionado que Mallarmé quiere abolir la realidad y
construirla nuevamente entre el vaivén mistico de los vocablos, con
su silencio y oscuridad inherentes. Pues la épica interna emprende
ejercicios paralelos. De ahi que no se hable de un registro lirico
sino de un internamiento. También para ello la transtextualidad es
elemental. Se vio en el ejemplo del Poema a la Union Soviética
donde no se aludia al pais histérico en un tiempo y espacios
definidos, sino al universo textual-poético ya de por si subjetivado.
Hay que recordar, paralelamente, para entender esto, la voz de Luri
Lotman: “La cultura en su totalidad puede ser considerada como un
texto. Pero es extraordinariamente importante subrayar que es un
texto complejamente organizado que se descompone en una
jerarquia de “textos en los textos” y que conforma complejas
entretejeduras de textos”.

Los poemurales viven la alusién como la formacion de esas
entretejeduras de las cuales habla Lotman. Por ello se ha insistido
en que no es un mero tropo que el poeta emplea con una suerte
estructural; pasa —y esto es fundamental— al primer plano de
tension poética, juego de la participacién, concepcion del universo
y, en particular, de la naturaleza misma de la obra. Finalmente, esto
cubre lo que Helena Beristain ha visto claramente al subrayar que
“tanto el concepto de alusion, como el de intertextualidad (que con
frecuencia coinciden), pueden ser descritos como dilataciones
semanticas en cuanto funcionan como disparaderos de nuevos y
distintos espacios de significacion a partir de una palabra, una frase,
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una entonacioén, en un texto dado”. Hay que tomar la nocién de
“espacios de significacion” muy seriamente. Porque es capaz de
destacar que todo significado dice relacién con una espacialidad
semantica, que en el caso de los poemurales, como en el de la
poesia concreta, es también la espacialidad-fenémeno, como
condicion de posibilidad de ser del estrato semantico. Dice ella
misma: “Donde tales estructuras se ubican, se expande una burbuja
que es un pozo de significados y sentidos provenientes de otros
mundos, es decir, de otros textos, de otros géneros orales o escritos
que vienen a invadir, a traslaparse, a entretejerse, a enriquecer la
urdimbre discursiva, y que pueden aportar nuevos universos,
promesas y misterios...”. Con esto, por otro lado, se entrega una
definicion mas pura, etimolégicamente hablando, al sentido del texto,
como lo vio el mismo Lotman.

Es claro, esto supone un viaje que debe emprender el lector,
desentrafiando fuentes que no sélo dejan de manar la transparencia
de su agua, sino que apuestan por un eco cada vez menos
resplandeciente y mas lejano, oquedad y enigma perennes,
dejandose de advertir a un ojo suspendido en la tibieza.

También puede sellar todo esto la insistencia en una
concepcion de la poesia como juego, punto en el universo que no
se halla suspendido en su blanca morada, sino que encuentra en el
movimiento su talamo sagrado. El poemural es espacio de la
pluralidad y yuxtaposicién de las diferencias vocales. Participacion
poética en la obra y no sélo integracion de la poesia en si.

En fin, los poemurales son un juego en apertura que construyen
un espacio a partir de la figura de la integracién. Soportan
perfectamente lo que sostiene Nicanor Parra: Poesia es todo lo que
esta en movimiento; todo lo demas es prosa.
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Las miradas del tiempo

Sucesién, historia, memoria y presente

En algun lugar advertia Hegel que “el tiempo es el ser que en cuanto
es no es nada y en cuanto no es nada es”. Juego dialéctico, en él la
articulacion establecida entre ambos referentes indica, de entrada,
que no es el esquema de una suave y clara identidad sino el
movimiento en un juego de contradicciones significantes lo que pesa
en tal relacion. En efecto, el tiempo es. Pero de la misma manera
también debe considerarse como una presencia abierta ante el
silencio; deja de ser y deviene tension desgarradora. San Agustin
encarna bien esta falta de identidad —o esta identidad
cuestionandose dialécticamente a si misma— en el ser del tiempo:
el instante se mueve lo mismo a la salvacién que a la condena.

Otra vez Hegel blande la condena: “Todo, se dice, nace o
muere en el tiempo”; “Cronos productor de todo y devorador de sus
productos”. A pesar de esto esgrime todavia otra ilusién, segun la
cual el espiritu se libra de estas batallas en el invierno batiente de lo
temporal; es eterno por ser absoluto. La relacién queda en apertura.
De ahi que, ya para Heidegger, la idea del tiempo no sélo deje de
resultar ajena a la del Ser sino que la implique. Mientras que para
Hegel era la condicion temporal propia de los seres naturales, para
el autor de Sein und Zeit es la condicion trascendental de la pregunta
que interroga por el ser. De suerte tal que estamos ante la
imposibilidad de decantar de nuestra fisonomia dicha condicion,
ubérrimo elemento de nuestra existencia.

Siendo asi, no es de extranar que la poesia sea una
interrogacion por él, hacia él o desde él. Todo vocablo tiene su
temporalidad inmanente; también es una fuente por la cual queda
abierta la senda del retorno al tiempo original, el abandono mismo
de éste o su entronizacién, su canto, su oda. En Roberto Lépez
Moreno tal encrucijada queda enhiesta:

Ayer converseé,

en una breve parte del dia,
con un poeta contemporaneo.
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En un momento de nuestra charla
caimos, claro esta,

en el tema

en el que a veces caen los poetas:
la maquina del tiempo,

es decir,

el poema.

El poema genera el tiempo que genera al poema. Esto
recuerda de inmediato el terreno por donde se deslizaba Lezama
Lima. En el Sistema poético el mago cubano introduce tres elementos
que son indispensables para entender la amalgama imagen-tiempo.
El primero es, desde luego, la poesia como imagen en la historia;
después, el poema, la resistencia en el tiempo; por uitimo, el poeta,
urdimbre de lo incondicionado para la resurrecciéon —cuestionando
frontalmente al “ser para la muerte” de Heidegger—. El poema,
“maquina del tiempo”, lo es también frente a la muerte del poeta,
que no de su imagen, erigida hasta el fin. El vocablo en el decir
poético prepara la resurreccion de las fuerzas, es tensiéon que vendra
a dibujar el rostro otra vez, en el espacio del vacio: sélo asi se
encuentra sustancia, esencia, realidad. Tanto Lezama como Lépez
Moreno ven a la historia como una condicion de la poesia. Antes se
ha dicho que el primero proponia estudiar a los reyes cual si fueran
metaforas. Pero estos planteamientos son factibles hasta que se
ven cobijados por el manto del poema-tiempo.

En el escritor chiapaneco son varios los recovecos por donde
deambula la amalgama antes descrita. Afade a su larga red otras
mascaras, con su barro inicial y luminoso. Forman enjambre no sélo
la interseccién entre imagen y legalidad de Cronos; en la suma final
quedan contemplados la historia, el presente, la memoria, la
sucesion, el movimiento y la permanencia.

A Lépez Moreno le interesa que la maquinaria poética
construya una subjetividad que no se ligue al tiempo sélo desde un
olvido, laceracién de lo que su esencia es. Sabe que el verbo es un
punto por el cual las constelaciones del universo son danzantes.
Por ello lo acarrea intencionadamente, con el fervor de quien
construye una barcaza. Para él, como bien ha observado Lourdes
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Sanchez, “el poema es un testimonio de la categoria de tiempo”.
Nuestra existencia no se mide tanto por el andar de las manecillas
cuanto por el fluir espiral de la suma de vocablos que somos.
Imposible, por ende, pensar que el poema pueda sustraerse de la
existencia en cuanto ser temporal. El poema en Lépez Moreno
—agrega Sanchez— también es “testimonio de una realidad
histérica”. No obstante, esta maquina del tiempo no puede entenderse
como un reflejo. Se aclara que es testigo pero también “hacedor de la
conciencia temporal de sus circunstancias”. Y mas: de las circunstancias
mismas.

Es Motivos para la danza uno de los lugares donde el cuadro
trazado cobra mas vigor. Sus muros se ven detallados por los dolores
del momento en Latinoameérica, y sus amplios corredores se iluminan
por los gestos de la esperanza que se abre justamente en el tiempo.
La raigambre critica dispuesta en medio de estos versos seria
imposible con la ausencia de la doble reflexiéon en torno a la palabra
y alatemporalidad del o en el ser. La poesia no ha dejado de dialogar
con la historia.

En La herencia el primer efluvio es un encuentro con el tiempo.
Describe una aproximacion mediante el cual el Yo del poema se
define en relacion con su temporalidad pero desde baldosas
negativas. La tirantez de la oscuridad de los siglos pasados vuelve
a aparecer en la certeza de la vida. La conciencia de las
circunstancias se elabora desde ese vestigio impermeable a la luz,
y la voz que emerge debe conjurar la muerte de aquello sobre los
cuales los pasos temporales se dirigen:

Es que este teponaxtle

que retumbo en el pecho

no es el corazon,

es el murmullo amargo

de siglos que me fueron legados

en un tambor de niebla,

en una piedra roja,

para que no murieran los heredadores.

En lo anterior también se adivina una acepcion del tiempo
como condicién ontoldgica de participacion, responsabilidad colectiva

N entrela guanary el Colibri, 117



—iniciando por la tutela en la construccion de lo temporal—. No es
el fragil y melodioso tiempo sidéreo sino el del alarido tormentoso
que no parece escampar; no es tanto personal como histoérico. En
la aceptacion de la herencia hay un timido fatalismo hermético
yuxtapuesto al asomo de una esperanza.

En Dancescas el problema aparece nuevamente, dispuesto
desde otro extremo, si bien con el mismo eje, en un desplazamiento
“diametralmente opuesto”:

La mascara del tiempo

va a la danza,

se enreda a nuestros pies
como una hoguera

como un diurno relato

al infinito.

El poema intenta rastrear no tanto un tiempo en su esencia,
fuera de situacion y circunstancia, sino en su aparecer, nexo que
establece su maquinaria con la inminencia del sujeto. Igualmente lo
situa respecto del movimiento del ser mismo, la danza de nuestros
pies que todo lo arrasan en su geometria; el rito ahora observa que
es el paso del hombre lo que se asemeja a un grito, a diferencia del
anterior alarido de Cronos. Lo que resulta inaprensible es el estertor;
no se sabe si la voz se eleva en una oda o0 en un nuevo
desgarramiento. Posiblemente sea una oda desgarrante y un
desgarramiento cuya forma se posibilita exclusivamente como canto.
El danzar no es divergido férreamente del espectro temporal. Cada
gesto se rige por un avanzar, un retroceder, un ceder, un equilibrar
o un explotar de la condicién temporal. Acaba por dar el ritmo, la
direccién y sentido de este andar cosmico. El tiempo,
paradojicamente, nos lleva a lo infinito.

Una vez aparecido el rio de los instantes en constante abrazo
frontal con el ser, correlativo y no susceptible de cualquier intento
por depurar uno del otro, son llamados a escena la memoria y el
recuerdo. También se anuncia, como invitado irrecusable, el pasado
en tension con la construccion del sentido, del acto, del sentido del
acto. Unicamente cuando deviene via y condicion la memoria el
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pasado es fundamento del sentido de lo actual. Memoria quiere decir
algo mas que yermo recuerdo; implica una busqueda: tomar la
antorcha e internarse en una jungla nocturna, de maleza gruesa,
con espesor inhoéspito. No es tan sdélo un ir hacia un pasado
especificado, sino crearlo, leerlo y escribirlo a un solo momento y
con una sola secuencia de pasos.

La madeja queda abierta: la busqueda dispone los gestos para
someter todo a una identidad total donde las multiples variaciones
puedan asumirse como devenir —como el devenir proyectado en el
sistema hegeliano—. Empero, este internamiento en el pasado
puede revestir una nostalgia por lo que nunca jamas ha sido, caso
en el cual lejos de plantear una identidad o una llana y espejeante
reverberacion de dicotomias, se inclina el ojo hacia la diferencia
radical que s6lo se hace tangible precisamente con la epifania del
tiempo. Todo quedaria sefialado como movimiento que ni parte ni
ancla en lugares idénticos. Movimiento de lo plural y movimiento
pluralizador, catalizando las diferencias no para resolverlas sino para
inyectar sus potencias hacia nuevas direcciones y rutas, con sus
correlativos fundamentos. De cualquier modo, la memoria apuntala
una indagacion posiblemente parcial: encontrar mi rostro en su
sombra es una tendencia hacia lo que no corresponde plenamente
al ser, lo que esta fuera del acto; es decir, la memoria es una visita
a la exterioridad, un hacer presente la alteridad sin borrarla:
presencializar lo absolutamente otro, no borrar su diferencia
integrandolo a lo actual:

Esta necesidad de recordar,

de sentir que todo el peso de las cosas bisabuelas,
gravitan sobre la dinosaurica piel de nuestra espalda
nos da la razén de nuestro paso,

y entonces es un lujo la memoria,

para caminar de nuevo el mundo

sobre su espiral inagotable.

Lanza también la imagen del tiempo mediante la cual la
disyuncion del sujeto respecto de los origenes significa
quebrantamiento, desnudez césmica, desamparo universal. Aquellos
primeros afos eran el misterio de lo taumaturgico. Hoy, volver a tal
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punto puede verse exclusivamente como un encuentro que ensalza
el misterio e intenta apresarlo, no abolirlo. La neuralgia anuncia que
ese desprendimiento del tiempo original es una marcha hacia “la
pélvora y el sepulcro”.

Podemos abrir la boca oscuramente

y tragarnos de un bocado

todo el misterio de los primeros anos,

cuando los hombres dioses bajaron del cielo

y nos fueron repartidos turbiamente pélvora y sepulcro.

Es la memoria una experiencia privilegiada. Pueden existir
hombres o pueblos lejanos al recuerdo pero no los puede haber sin
memoria. Resulta ésta una de las condiciones sine qua non del ser.
Debe hablarse, frente a ella, de una construccion, una manera
particular de enfrentarse al tiempo. La vuelta a los origenes se debe
estimar como un juego de vértigos paradojicos: en el tiempo original
no existe, como tal, la memoria; pero aquel es la condicién de
posibilidad fundante de ésta. De ahi en gran parte esa trama del
misterio, surcos en la conciencia de las circunstancias que sélo por
el poema-tiempo pueden aproximarse a nuestra vision. Con ello
otra intersecciéon es cumplida: memoria-certeza-tiempo-
incertidumbre.

En los baldios cartesianos la duda era la senda para acceder
a la certeza de si. Duda y afirmacion establecian, en un laberinto de
concordancias y discordancias, una mision perpendicular, y ahi
donde se miraban frente a frente la verdad surgia, ya superados los
dubitativos astros que se rotaban sobre ella. No ocurre exactamente
igual frente al tiempo. La duda sobre éste no abate el misterio, sélo
coadyuva a la luz para que muestre su magnitud mas aproximada.
Los “primeros afios” son intangibles para unas manos que son en si
mismas tiempo (y, dentro de la tradicién occidental, en el contexto
histérico de la modernidad, tiempo progresivo.) No obstante, esos
origenes no se ocultan del todo, dejan lisura por donde anduvieron,
una estela que nos permite adivinar su direccion y, si bien no ir a
ella, si reconstruirla.
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Cuando el poeta zanja los nexos entre el tiempo, por un lado,
y la guerra y la muerte (pélvora y sepulcro), por otro, le confiere una
nueva labor a la memoria: ser antipoda del olvido. Recuerda, con
esto, a Jean-Luc Godard cuando en algun sitio planteaba una
deformacion lidica de algin anuncio comercial. Palabras mas,
palabras menos, decia: “Utilizo aceite Esso y me olvido de todo lo
demas. Olvido Camboya, olvido Corea, olvido Vietnam... Me olvido
de mi.”No es el olvido tanto un desvanecimiento del tiempo pasado,
una presencia evaporada cuanto la anulacién de su sentido, que es
al mismo tiempo el de lo presente y la obliteracion del devenir. El
Gnico acendramiento factible vendria de esa guerra perpetrada desde
la memoria. El “olvido del ser” del cual habla Heidegger empieza
seguramente como un olvido del tiempo; la memoria es un volver a
ser, volver al ser. La tarea es plantear nuevamente el tiempo y
averiguar a partir de la danza de los verbos cuales son sus colores,
sus texturas, dimensiones y desgarramientos. Unicamente de esta
forma tiempo y memoria se tornan no la semilla sino el proceso
donde crece la flor y es la vida misma.

Efectivamente, la memoria es gesto esencial del rostro del
ser. En esto coincide Lopez Moreno con Marco Antonio Montes de
Oca. Para éste ultimo, el murciélago no es la matanza sino el olvido.
Se introduce, asi, un doble solaz de identidades y discrepancias.
Hay un simil con el espejo donde el individuo se identifica con el
reflejo al contemplar su rostro, pero también se logra saber que hay
una diferencia irreductible, constitutiva, que interroga esa identidad.
Finalmente, el cuestionamiento de tal existencia idéntica termina
por ser interrogacién y sospecha, no frente al reflejo, sino frente al
Yo de tal sujeto.

Impulcro este recuerdo del que hablamos,
sombrio, sonoro, opaco,

uno y todo

en ese resplandor que baja para no ensefnarnos
el amor entre los cables telegraficos.

Unos pontifican en los valles,

en los montes resecos
y luego cargan su cruz sobre el lomo
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para no darnos la solucién al hambre,

y volvemos a abrir la boca oscuramente.
Y queremos tragarnos de un bocado
todo el misterio de los primeros afos.
Todo el misterio...

Por otra parte el tiempo es también visién, comunién,
participacion y voluptuosidad. No es necesario reiterar lo que se ha
tratado de esbozar en capitulos anteriores. Baste sefialar que en la
idea del tiempo tal y como se presenta en la obra de Lépez Moreno
un punto neuralgico donde creacion y elemento temporal se implican
reciprocamente es constante:

De la memoria del mar surge la forma,
de la primera célula a nado

hacia las estoas de las construcciones,
después,

el movimiento se hace volumen,
adquiere las dimensiones

de un origen adivinado por el suefo,
gana la tierra de los otros suenos,

se hace metal,

se mueve en él,

se hace mirada, se hace

golpe extrano y nuestro

desde la pupila oceanica

hasta las eras fluviales de la sangre,

y nos describe a su manera,

nos reinventa a mineral vivo,

a los dictados de la mano que hace.
Ah, esta memoria de sal y bronce
libro de espuma.

En Morada del Colibri también hay varios tactos sobre las
superficies de tiempo, provenientes de las mas diversas latitudes.
Siempre entre los movimientos de la Iguana y del Colibri, que es el
tono general admitido en el libro. Una de las primeras apariciones
se enlaza con la formacién de un conocimiento y una urdimbre mitica
latinoamericana. Se halla en La longitud de la Iguana, donde el reptil
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es leido como un “retrato de los siglos”. El significado de las centurias,
al respecto, no es otro que el manifiesto de lo inmemorial trazado
por la sabiduria, condicién para el futuro vuelo del Colibri, el ascenso
hacia la forma, el descenso aéreo hasta la sensualidad de lo creado.
La Iguana es el tiempo, lo genera y nace de él. Cumple las misiones
de la memoria; repta y traza el nuevo presente desde su vision
magica y simbdlica: conocimiento cifrado en los vehiculos
temporales, avanzando y desplazandose en su marcha de
profundidad.

Retrato de los siglos

¢ De qué memoria vienes?

¢ Cual es la flor del tiempo que te amasa la piel?
Patas de la memoria,

sangras con la luna.

En otro poemural (/n memoriam) da una imagen recreada a
partir de los tradicionales vocablos poéticos que alcanza cierto vigor
desde la fugacidad:

Los segundos de los siglos
para deletrear el infinito.

El dltimo de estos dos versos, perteneciente a una mayor estrofa,
dice cercana relacién con otro poeta con el cual Lépez Moreno
encuentra o emite mas de un eco, Enrique Gonzalez Rojo —cuya
obra toda, segun el mismo autor, no puede reunirse sino bajo el
titulo Para deletrear el infinito—. Lo que importa ahora es el alcance
de la imagen: el tiempo viviria una suerte de referencia a si mismo
en el movimiento inmanente que supone. Los segundos forman el
siglo y a la vez se extraen de él para crear el terreno donde los
limites y las medidas se abaten. Esto envuelve al tiempo mismo. Lo
temporal es un ser que abre la boca para devorarse, y al hacerlo
cumple con el advenimiento de su triunfo, resquebraja sus limites,
deviene ser en la infinidad.

En el poemural El rio vuelve la cuestion de lo temporal:

Pedregal arriba de la memoria,
en el inicio de los descubrimientos,
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me veo entre un grupo de mayores,
veo mi primera infancia
lanzada apenas a reconocer el mundo.

El movimiento, la transformacién, cambia la sustancia misma
del tiempo. La significacion de lo temporal aqui es la condicién de
un origen que no es tanto perfil historico cuanto orden subjetivado
mas particularmente. La infancia se observa, como podrian
aproximarlo los existencialistas, “lanzada”, arrojada a reconocer el
mundo que es en realidad una escritura del mismo. El ser como
realidad dinamica requiere la conciencia de las circunstancias del
tiempo, de ahi que sea un “pedregal arriba de la memoria”. Asomo
crucial, desde el rostro de Cronos el ser se ve arrojado al mundo, al
cual tiene no tanto que encontrarlo como construirle el sentido que
es movimiento, diferencia, transformacion.

En el mismo poema aparece una conciencia del tiempo como
erosion, desgaste, pérdida. El polvo emerge en su contundencia;
todo lo muerde y las formas se evaporan, con su historia se van
arrodilladas. Se refiere a la ciudad que se destruye para construirse
a si misma en la sucesién. El tema lo acerca a otros tantos poetas,
entre los cuales habria que destacar quiza a Efrain Huerta. Para
Lopez Moreno, “las mas bellas ciudades son tocadas por el encanto
de algun rio”; es decir, las ciudades erigen su vestido magico desde
el movimiento y la transformacién que no es voraz paso destructor
sino permanencia cambiante de las esencias. Pero en la ciudad
que ve el poeta lo Unico que puede considerarse es el pasado. El
tiempo se ha transformado como pérdida, resta, corrosion. La
permanencia con la que el tiempo ha cobijado a la ciudad es el
espectro abrasivo: “jCoatlicue, terrible devoradora!”.

Mas adelante agrega al calidoscopio otra imagen en un tenor
similar:

— Madre, ¢ por qué se queja el rio?
— Son los ahogados, hijo, olvidalo.
— Madre, esta llorando el rio.

— No es llanto lo que escuchas.

— Qué es, madre.

— El olvido.
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Cada vez mas el tiempo se anuncia como una condicion de
ser pero en cierto parametro fatal para el sujeto. Paulatinamente se
le asume como un elemento desde la negatividad, como en los
anteriores casos a partir de la erosion. Cierto signo doliente le
acompana de forma inexorable. Es asi como se llega al libro Ciega
Luz:

Cuentan que los jilgueros

cantaban unicamente de noche
Entonces los romanos

les arrancaron los ojos

para que lo hicieran también de dia.
Pero los aves del experimento
callaron para siempre.

Se secaron.

Se hicieron arena finalmente

para volverse a introducir en el tiempo.

Si anteriormente el tiempo significaba pérdida ahora es el
fantasma del tiempo perdido el que atormenta al sujeto. El vértigo
surge cuando se desvanece la certeza sobre las circunstancias
temporales: cesa el canto, nace el silencio. Las aves se “secan”
cuando el cuerpo temporal de la noche ya no puede discernirse.
Somos distantes ante nosotros mismos si el tiempo se aleja de
nuestra mirada.

Y, sin embargo, la presencia temporal resulta guia en lo mas
aspero del tanel. Gracias a su advenimiento la oscuridad no es
antitética de la luz.

Llega la noche

y el lenguaje de las buganvilias
asume el silencio que le desdibuja,
espera paciente varias horas,

se las otorga al tiempo

para volver a hablar

entre los pajaros

y el ojo.
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En otro lugar (Leyendo el testamento de Eliseo Diego entre
Durango y Gémez Palacio) la pregunta es mas abierta: “; Cuanto
tiempo se hace/ entre el amor y la distancia?/ ;Entre la vida y la
memoria?” La alusién parece sostenerse: la vida, el amor, la
ausencia, la memoria..., todo se hace alotropia del tiempo®.

Finalmente, no es la urdimbre de cuestionamientos sobre la
condiciéon temporal sino una senda para encontrar el aliento de la
subjetividad sobre la cual horadan los versos del poeta chiapaneco.
El ojo que navega sobre el tiempo, se ancla en un espejo, cumple
en cierta medida el oraculo de Delfos, se ve y se aprende a si mismo.
De ahi que el poeta pueda, en El rio, con tenor asertorico, saber
que la mirada del tiempo es una red donde el Yo ha quedado
atrapado:

Meti mis ojos al rio
para ver correr el tiempo
pero me miré a mi mismo.

“En este poema testamenlario Eliseo Diego escribe: °...les dejo/ el iempo. todo el iempo”
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LA PALABRA







Palabra, silencio, infinito
El Yo y el Otro

La tradicion de la poesia moderna es la de la critica, operada en
niveles no siempre concordantes con la otra vertiente de esta
tradicién, la de la razon ilustrada. En realidad, engendrada en la
vastedad del verbo numinoso, la critica poética fue elaborada desde
el poder magico, y a menudo sus relaciones con el discurso como
tal no fueron sino tortuosas, ambiguas, contradictorias. En todo caso,
volatilizacion es una palabra que aventura este recorrido de la
tradicion moderna en la poesia; y el Yo es un referente sobre el cual
su dinamica se impregné con suerte diversa tanto cuestionandolo
al grado de hacerlo chirriar en los cientos de fragmentos de su adios,
como sometiéndolo a la vision sobre sus raices, su corteza, sus
ramas; cantandole fascinadamente, erigiéndolo dentro del ofertorio
en una busqueda que encarna lo mas lucido del periodo romantico.

Escribié Arthur Rimbaud: “Yo es otro. Si el cobre se convierte
en clarin, no es por culpa suya. Esto me parece evidente: he asistido
a la eclosion de mi pensamiento: la contemplo, la escucho, doy un
golpe con el arco: la sinfonia bulle en las profundidades o salta
subitamente a la escena... Es falso decir: yo pienso. Se deberia
decir: me piensan”. Resulta inequivoco el tono que adquiere la
poesia, especialmente después de los romanticos, como un conflicto
con el mundo donde el Yo deviene universo pendular y encaja en la
geometria de lo indefinido como aproximacién a la multiplicidad de
rostros que puede adquirir; es el camaledn del discurso, aun si varias
veces lo ha sido desde su exterioridad. Esto explica, sélo
fragmentariamente, el que la poesia haya sido cada vez mas la ruta
para construir el paroxismo de la intimidad que respiraba en otro
nivel distinto de lo anecdético y biografico.

La metamorfosis acusaba oscuridad. La palabra erigia al Yo,
pero también lo sometia a la destruccién. El silencio era limite del
rostro a la vez que firma caracteristica en él. Tanto el ser como la
nada, el mundo y los suefios, la soledad y la reunion erética eran el
ramillete explotando o reservandose en su mismo eje discursivo,
siempre plural, siempre otro; en todo caso mas alla de si mismo
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pero sin incurrir en la facil mirada de su desdoblamiento. Quien acude
a la poesia moderna se convierte en personaje de la decantacion
de todos los referentes probables y concibe a la existencia como la
tension de un movimiento que genera lo que destruye y cuestiona
sus bordes para seguir viviendo. De ahi, también, que la nostalgia,
la soledad, la melancolia y la exacerbada pasién por los encuentros
—todo en una sibilina atmésfera de humo y vino— sean sus gestos
naturales.

La experiencia poética se vuelve de esta forma el album de
las memorias de los encuentros entre el Yo y los otros, asi como de
la disolucién de aquél, de su mundo, para entrar en el templo donde
yace, en su alto solio, la voluptuosidad, pero desde /a otra puerta.

Heredera de la poesia de la modernidad, la obra de Roberto
Lopez Moreno se aventura en interrogaciones por la palabra, como
internamiento en lo espeso de los momentos de silencio, el encuentro
con las galaxias de la critica y las oscilaciones, viajes sismicos que
el Yo experimenta al ser y al dislocarse. Como a menudo ocurre,
estas lineas interrogantes no recorren su vasta escritura por
horizontes paralelos ni por llanuras asépticas. Se funden, se repelen
y atraen; se magnetizan, emprenden el orden de la polucién y se
resisten a ser explicadas, a establecer puntos de partida y cumbres
conclusivas. Parten de lo obvio: el poeta se enfrenta a diversas
experiencias y les teje la vestimenta calada de la esteticidad.
Vestimenta que deja de ser interior para mutarse en la piel misma.
No una “experiencia estética” —toda vez que éstas son imposibles
como tales—. Bien se ha dicho que no existen actos morales, sélo
interpretaciones morales de los actos. Particularmente, no encuentro
problema en hacer extensiva esta postura a la estética. Esto es, en
el poema la experiencia se vive como huella a partir del lenguaje.
Veértigo de huella a huella, dejando un rastro abierto, herida que se
vive en el interior de una escritura.

El sefalamiento inicial seria que la interpretacién no implica
nada mas un registro, una subjetivacién sino, ante todo, un
internamiento constructor. El poeta no recuerda por el filtro de la
emocion estética alguna accion o vivencia, sino que la construye en
otro tiempo paralelo, la sostiene por su palabra, en el extremo de la
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imaginacién —en la cual Coleridge veia la esencia de la revelacion
poética y la de la humanidad misma—. Lo que el poeta en realidad
emprende es siempre una experiencia distinta. Las emociones
surgen y acaecen en el mismo instante, son obras del tiempo,
mientras que la poesia se funda en la morada de la eternidad. Asi,
la realizacién va desde el tiempo vivido hasta el tiempo engendrado,
del minuto a lo perenne. Por ello, a pesar de que se finque en una
accion muy personal el poema dista de ser instrumento anecdético;
abdica de esto para advertirse red de posibles revelaciones
indeterminadas, acusando la raiz de su universalidad. Para decirlo
con la exactitud de Novalis, la sefa original de todo poema reside
en el hecho de otorgarle “el aspecto de infinito a todo lo finito”.

Una de las especificas manifestaciones de lo anterior en la
obra del autor es el abierto cuestionamiento en la busqueda por la
palabra, ligas tejiendo las nupcias y las imposibilidades entre el
lenguaje y el Yo; la ondulacién del tiempo, la vida y la muerte, la
memoria. Asi, la obra de Lopez Moreno se revela como una
interrogacion al Yo que inicia como una autoconciencia del poema,
una mirada con el “si mismo” y su condicién de alteridad. Esto ocurre
especialmente en Décimas lezamicas que es el libro central del
poeta. Es decir: una lectura total de su obra puede partir de este
libro hacia atras y hacia delante, ya que es la copa de todo el arbol
en el sentido de que como interrogacion total del “si mismo” de la
Obra retine —y abandona— muiltiples impulsos que recorren otros
sitios. Con este libro —afirma Xorge del Campo— “Roberto Lopez
Moreno se convierte, de algin modo, en pregonero y relator de la
gloria de ese monumento del idioma castellano que es el poeta
cubano José Lezama Lima. Testigo y consagrador, al mismo tiempo,
de la contemplaciéon de un acto poético de gravedad y gracia, el
vislumbramiento de dimensiones y realidades negadas o
desdefiadas (...). En fin, lirisa a un poeta que es esencial en nuestra
lengua, cantor de amor y de constancia, mito en si mismo y tratado
sobre el mito, musica y ceremonia”.

El libro, ademas, vuelve impulsado por la “angustia de las
'influencias” (Bloom), buscando un lugar dentro de la poesia heredera
de las vanguardias histéricas a partir de un dialogo riguroso consigo
misma. Asi, se compenetra con dos tendencias fuertes en la actual
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poesia en nuestro idioma, a saber: el juego del lenguaje como lectura
de la citada herencia vanguardista, por un lado, y una mirada a la
tradicion como posibilidad de un desplazamiento no acritico hacia
el pasado, sino como la escritura tangencial, marginal y fragmentaria
del presente. Por ello son nitidos dos marcos estructurales del libro:
la escritura cuantitativa y la intertextualidad.

Lépez Moreno elige una forma tradicional (la décima de ritmo
cubano o “espinela”) y la hace pregunta por el acto mismo de escribir,
la naturaleza de la posibilidad escritural y su limite inexorable con la
concomitante conciencia de que la realidad escritural es ya el borde
inquebrantable de un quebrantamiento anterior a ella misma; una
experiencia, pues, de abandono radical y renuncia. El libro esta
compuesto por diez secciones de diez décimas cada una, abiertas
a su vez por una décima que establece cierta autonomia, sirve como
el precedente de las otras y, lo que es mas importante, se vuelve el
plano que posibilita la relacién de “glosa” en el poema. Hay también
un epilogo. Y en cada una de estas décimas se elaboran juegos
intertextuales a partir de un pasado poético muy concreto en
Latinoameérica (José Lezama Lima, Juan Bautista Villaseca, Alfonso
Reyes, Salvador Diaz Mirén, Julio Flores, José Marti, Sor Juana
Inés de la Cruz, Xavier Villaurrutia, Elias Nandino, Nicolas Guillén,
Rubén Dario, etcétera). Al respecto es importante mencionar que
este libro encontré un eco en el poeta Ramén Oviero —casi una
década después de la aparicion del libro en México— quien plante6
en su Itrabajo Hilo de propia sombra la posibilidad de otras “Décimas
lezamicas” desde la propia postura del poeta panameno. No es de
extraiar que lleve como epigrafe la siguiente frase de Carlos
Fuentes: “No hay libros huérfanos; no hay textos que no desciendan
de otros textos”.

Asi se llega al interior del libro. Por una parte hay una eleccion
que es la mirada por una forma tradicional y de métrica isosilabica
en nuestra poesia, como es el caso de la décima. En cierta medida
hay un primer entronque no sélo con la tradicién sino con los libros
anteriores del poeta preocupados principalmente por la realidad del
estrato eufénico en la escritura. Dice L6pez Moreno: “La décima
cubana introdujo en nuestros pueblos, como nadie, la musicalidad
de la décima espinela, deslumbrante producto ritmico del Siglo de
Oro espafiol.
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“A[Vicente] Espinel se le atribuye el haber agregado la quinta
cuerda a la guitarra. Fue también, pues, importante musico. Musico
y escritor, el hispano inmortal a la vuelta de los siglos terminé siendo
tan cubano, como profundamente americanas fueron las trovas y
tonadas que se interpretaron a lo largo del continente bajo el metro
conocido como décima espinela (décima de ritmo cubano)”. Dentro
de nuestra poesia, el antecedente por acudir a esta forma métrica
se encuentra en Salvador Diaz Mirén que tiene un par de poemas
titulados precisamente como “Espinelas”.

Lo que importa es que esta incardinacién con el cuerpo
histérico de la tradicién lirica no se da como un viaje perezoso y
acritico ante el agotamiento de la actualidad en la escritura. Porque
al evocar a la figura de Lezama Lima se apela a una preponderancia
de la imagen y el cuestionamiento que implica la poesia en tanto
que lenguaje-revelacion. Las numerosas citas que inician cada una
de las décimas son un dialogo abierto como doble mirada:
intransigente busqueda de esta imagen como centro y camino hacia
su trascendencia, por un lado, y critica de la sustancia del poema
tanto como de su materialidad en el lenguaje. Asi, la décima registra
cuatro aspectos definitorios: espacio histérico, establecimiento total
de la imagen como perfil axial, juego de lenguaje y critica del
poema.

“La cornamenta difusa

suda tinta”, negro broche,
toro todo de la noche

con el calcio de Medusa.

En su escritura confusa
brama el toro sempiterno,
velo en punta cada cuerno
reembistiendo en su lenguaje
con Octavio en el celaje,

con Orfeo en el infierno.

Ademas, una de las caracteristicas de este libro es su
ubicuidad. Frente a la sospecha de la pérdida de aura por parte del
poema se recorre una busqueda en planos discontinuos, paralelos
y multiples la posibilidad de la metafora total. La escritura se enfrenta
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a si misma como ser oblicuo y en esa inclinacién juega con la
posibilidad del lenguaje como busqueda que lo separa como objeto,
el distanciamiento catastréfico del poema en su perfil 6rfico, su
exaltacion adanica desde la musicalidad y vastedad de la mirada y,
nuevamente, el poema como critica inminente de la poesia.

Del silencio cristalino
aféresis de esta rueca,

se recompone una mueca,
dinamofaro del vino.
Diamante de un diamantino
mudar mudo y diccionario,
golpe de lengua que a diario
desde verbal oxidado
—culto al sonido callado—,
dinametra al opticario.

ke

En Verbario de varia hoguera el primer trazo vuelve con estas
interrogantes de la forma siguiente:

. Coémo empezarnos a decir el rostro

para no seguirnos golpeando contra las paredes?
¢ Cual es el lenguaje capaz de dibujar el cuerpo
aterido entre el hoy y la memoria?

¢ Existiran los verbos calvos como la imagen

en la que desnudamos la risa a cada paso,

el confort con el que se mantienen a si mismas
las buenas acciones?

Yo tuve una vez una extensa red de venas;

yo la tuve,

pero no siempre fue mia la direccion de los latidos,
podriamos decir que casi nunca.

La revelacién poética no comienza por la negacién del Yo. En
contraste, se le asume; mas la fe en él no es antipoda del
reconocimiento de su fragilidad: el cuerpo es magico pero esto no
impide que exista como ser aterido; y que “la direccién de los latidos”
sea exterior para él mismo. El Yo se advierte ajeno. Ademas, tanto
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su habla como su escritura no pueden entenderse en tanto caminos
para blasonarlo de si mismo (Palos de ciego los que han de dar la
tinta y la saliva). La certeza de si abre la via para la busqueda de su
esencia, sentido y direccion. Si en Descartes era la duda el inicio de
un trayecto para afirmar al Yo, como ego pensante, aqui es la
certidumbre de tal el camino al cuestionamiento; al viaje como
exploracién de los lenguajes de la realidad del Yo, verbo con el
taumaturgico poder de conjurar el peligro de la cuerda floja. Por ello
advierte el poeta que “nuestra presencia es un breve signo de
interrogacion”. Interrogaciéon que empieza por ser sospecha de
nosotros mismos.

De esta forma, el yo del poema comienza por ser el de las
subjetivaciones de lo personal para transmutar su ojo hacia la
sospecha de su fundamento. El extremo de la verdad es que la
busqueda de ese lenguaje “capaz de dibujar el cuerpo aterido entre
el hoy y la memoria” significa la extrema pesquisa por el Yo en la
.doble conciencia del poema respecto de su Imagen como centro y
su imposibilidad. La naturaleza de la actitud no reside en huir hacia
el resplandor. Renunciar a la tensién es una de las mas animadas y
actuales formas de esa imposibilidad. Luego entonces, el ejercicio
del poeta parte del conocer la desnudez de la espina. Acaso la trae
de huésped y por ello camina desde su ritmo. Mas adn: no intenta
sacarla sino seguir en la trayectoria que describe su rastro, encajado
en una piel cada vez mas lacerada. La excavacion es
progresivamente la inmersién en una profundidad mas acentuada,
no para extraer el filo sino para que su fundamento tenga un soporte
y un calibre mas firmes:

La cuerda permanece vacia hasta que llega el poeta y la tensa
con las traqueas de toda una familia.
Asi de fuerte ha de ser la palabra que nos diga,
que nos haga con su forma
en su forma
a su imagen y férrea semejanza.

Mas adelante se repite la vision con mayor claridad:

La luz se vicia de tanto caminar el dia
y ennegrece,

*Imh«lwyebcdibm 135



ennegrece profunda, hondamente,
después del hecho nocturno ;Qué mas
puede asombrar a los ojos mortales?
sélo el verbo contendra y dara

su vuelo a la sangre entigrecida.

En realidad, la conciencia circunstancial de poeta parece
anunciar que el Yo deja de ser el poder que nos salva. Si el
desplazamiento de la fuerza acude al territorio del verbo, es la
presencia del Otro la condiciéon para retornar a un Yo que no sea
reunién de anicos. La razon es obvia: el verso nos dice al decirse;
alguien lo pronuncia, alguien lo escucha; esto es, se anuncia como
reunién. Como Levinas lo diria, el lenguaje establece la posibilidad
de la relacién entre el Yo y el Otro donde éste no es subsumido por
aquel; quedando, por ende, en la libertad de su propio ser infinito.
Sabe el poeta que el Yo se va, pero la palabra permanece. Esto es,
el yo se disloca de su persona; ésta queda anulada y nuevamente
sélo acontece el lenguaje y como tal. ; Podria ser posible esto sin la
aproximacion al otro, si el gesto se encerrara en la textura de un Yo
univoco y solo, siempre “cautivo de si mismo”?

La permanencia es, al mismo tiempo, pertenencia. En la
busqueda de su rostro —sospecha limitrofe de su autoconciencia,
fatal correspondencia con el abismo de su certidumbre— el Yo busca
un reflejo. La factibilidad de éste es correlativa a su facultad de
reunion como integracién a la alteridad y desbordamiento de si:
reconocimiento de una trascendencia. Si deja de ser Yo para ser
“ante los otros”, “por los otros”, “en los otros”, “junto a los otros”, el
eco buscado y no encontrado sefala la salida del laberinto. Coincide
con Octavio Paz cuando en Piedra de sol se dice: “los otros todos
que nosotros somos”, “adonde yo soy tu somos nosotros’.
Efectivamente, la posibilidad de encuentro con los demas es un
halo; he ahi la razén de que el Yo se vea desgarrado pero no

desesperanzado.

A veces me duele tanto no encontrar mi eco,

el reflejo de la palabra que me establezca

sobre el dia

(so6lo una forma de la forma no complementa el verso,
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lo deja cojo y manco de su poligonia).

No me captura el eco,

y mientras,

en el fondo del espejo contemplo indefensamente
cémo se rebalsa el tiempo.

Este nosotros no queda definido por la convergencia del Yo
en su plural. Los demas no son otros Yo sino otros que yo. No se
trata —como lo dice Miguel de Unamuno— del yosotros. De ser asi,
el eco seguiria rodando y acabaria, como la luz después de recorrer
la jornada, en plena oscuridad. EI movimiento que el poeta propone
es el del Nos-otros. Es decir, el albedrio de un circuito donde los
integrantes se deslizan sin perder la particularidad de su ser ni por
el perimetro de todo el conjunto (signo de la univocidad) ni merced
a un centro gravitacional (lo otro ante el Yo, la unidad que se traga
la diferencia, terminando por expiarla, aun contra la suerte de su
voluntad). Se trata de un espacio de lo mdltiple cuya unidad es
siempre recreada desde lo exterior, desde la alteridad radical que
implica la otredad. Si no fuera asi se obliteraria la via del tenor
amoroso, cogollo del fruto vital:

En el pubis de Venus deposito mis venas conjugadas.
Ayudame, gramatica del suefio, para permanecernos
en el regazo de esta pagina,

vientre de los florecimientos,

de este capitulo sostenido por tu ancora undivaga.
Dame los sustantivos

del deseo que todo vivifica.

Sé la palabra exacta para nombrar el canto y la lujuria

La verdad mas sencilla, mas simple y diafana pero de vitalidad
mas encumbrada que el poeta propone se puede apoyar en las
palabras de Antigona: “Naci para amar, no para odiar”. Sin embargo,
esto también implica el otro extremo de la soga para el equilibrista:

Ayudame a cambiar el nombre,

si es preciso

ya no amor; que sea violencia, corno bronco,
subversion total,
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filo que hiende, golpe que sacude,
diente que maltrata y alza.

Con ello recuerda la lucidez de Nietzsche en los momentos
donde penetra en los telares de la amistad. Dice el cantor de Ia
sospecha: “Si se desea ser amigo, hay que estar dispuesto a hacer
la guerra por él, y para hacer la guerra, hay que poder ser enemigo”.
El poeta ha planteado esto mismo ligeramente mas tarde, en uno
de sus poemurales:

Chupamiel

¢ Cuanto amor se requiere para hacer el mundo?
¢ Siete dias de amor en siete siglos?

¢ Siete millones de siete millones de siglos?

El amor es recio, cabréon por todopoderoso,
pone en pie los rios, hace lanzas del viento,
diezma ejércitos usando su otra cara, la del odio.
El amor es un rayo de dos filos.

La rama de Mixcoac lo sabe.

La estrofa vuelve, por su parte, a perpetrar resonancias con
Piedra de Sol. En éste ultimo, Octavio Paz, “la rama de Mixcoac”,
advierte que “amar es combatir,/ es abrir puertas”. Y es que a través
del amor mismo el escritor chiapaneco conjura la propia muerte, la
hace parte del encuentro, viaje que prolonga la seduccion:

El fuego guardemos
para los que hemos de morir como una hoguera.

Asi, el yo no se anula pero llega a abrir su regazo a la
consideracién de su imposibilidad en la carestia de reunién. E incluso
el yo en soledad encuentra sus correspondencias que lo nacen desde
su nivel eidético; lo desdoblan al infinito y lo muestran siempre como
el hijo de si; el fruto del huerto que él mismo forma con su ser:

toda sombra es hija directa de la luz,

y este cuerpo por la luz vertido convierte
a la diosa en reflejo de si misma.
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Otra imagen exacta la ofrece en El libro VI:

Soy en relacion con lo otro,

en la medida de que lo otro

es, soy mi existencia;

asi es como los actos se convierten en
acto de amor,

soy lo otro como lo otro esta en mi
y determina mis dimensiones;

asi es como el acto de amor

se convierte en matematica,

la cantidad de lo otro

es el parametro de mi cantidad;
asi es como el acto matematico
se convierte en poesia,

la abstraccion en lo uno

es concrecion en lo otro y viceversa;
asi es como el acto poético

toca todo lo que se toca,

lo que se ve, lo que se oye;

asi es como la poesia

(juego de las abstracciones)

toca el amor, la matematica.

Y la Harmonia es.

Aqui, no sélo el yo se abre a su otro y es en la medida en que
él es. No se trata de un problema de la singularidad como del
movimiento mismo de la existencia.

Una interrogacién mas se ve constituida por la poliédrica
presencia de lo onirico, dentro de las geometrias del yo. Suefio y
vigilia, nuevo encuentro de la ipseidad con el escandalo de su
desbordamiento; nueva via del yo que se escinde y se proyecta en
la trascendencia, en el infinito, en su otro. Pero esta vez él mismo
se ve como exterior. No se trata de la alteridad que irrumpe cuanto
de la separacién de su ser, muestrario de su multivocidad. Mediante
la experiencia onirica el sujeto indaga sobre las subrepticias moradas
de su mismidad.
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Dormir tan dormir es incémodo;

el suefo tiene una segunda esencia

que hay que encontrar bajo su fondo.

Un buitre cae terrible sobre la tarde.

En el pico curvo,

en las filosas pinzas que lo enfieran,

porta un ramo de harina y azufre.

El rudo vuelo desciende

hasta el centro de los dones.

¢ Qué sistema de lectura nos esta sugiriendo?

La experiencia del suefio —como en los surrealistas— dicta
la forma de la vida a partir de la voz profunda que habia sido expiada
por el tiempo lineal en donde la razén luchaba por encarcelar a sus
monstruos. Para Lépez Moreno esa primera forma se revela como
extrafieza constitutiva. Para Freud, el yo se da como algo natural,
pero a la hora de establecer sus fronteras la bruma hace su trabajo
y lo obnubila. Lo sorprendente es que siendo una de las vivencias
mas intimas, propias del ser, éste se vea a partir de ella como ajeno,
incluso hasta expoliado. Sin importar las explicaciones psicolégicas
que puedan convocarse como auxiliares para atajar el
cuestionamiento, interesa que el poeta lo proponga, dado que habla
de ese ser que es al mismo tiempo otro y que al momento de
reconocerse es intangible, se encierra en el deslizamiento inasible
y s6lo deja abierta la puerta del lenguaje:

Sale uno del prisma y el suefo esta ahi,
viviendo su vida propia,

su maravilloso castillo de espejos,

ya hay forma, dimensiones, movimiento,
uno se roza con el asombro y crece,

se mira uno desde afuera,

se mide, se carga

y ya con el haz de reflejos en la mano
regresamos nuevamente el corazén de la imagen
como el hielo ha de tornar

al centro de la llama.
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Para Freud, “cada suefio contiene al menos un lugar donde
es insondable, lugar que es como un ombligo por el cual esta unido
a lo desconocido”. De esa forma, aunque se manifieste como parte
intensa del yo, e incluso de la intimidad méas exacerbada de éste (si
bien en el esplendor de su singularidad) se desgaja por la
incertidumbre de si. ;Es que aquello que en el ambito onirico se
muestra como lo convergente con el yo en su conciencia es en
realidad lo ajeno mientras que esa linea umbilical que conecta con
lo que escapa a la razén es lo propio? He ahi una de las paradojas
del suefio que sélo pasa a la conciencia por medio del lenguaje
—aqui en su particular funcién poética—. Sin embargo, la manera
que esto ocurre no abate la zona inasible a la razén de esta experiencia.
El verbo poético no salva al yo, por lo menos no en este punto.

dkk

En su poema Motivos para la danza, mismo que da titulo a uno de
sus libros mas cohesionados, Roberto Lopez Moreno lanza una serie
de interrogaciones sobre un yo que es cada vez menos una
presencia lirica expresada en singular, para emigrar al dosel del
nosotros. Esto empieza a cobrar sentido cuando se considera que
es una obra marcada por los sucesos del movimiento civil y
democratico de resistencia estudiantil de 1968, especialmente por
su negro sello, el del segundo dia de aquel octubre. Junto con
algunos cuentos de Yo se /o dije al presidente, y fuertes presencias
en la totalidad escénica de otro de sus libros de narrativa, Las
mariposas de la tia Nati, es su mas directa referencia a tales hechos.
En este poema se habla desde la eminencia del nosotros; no como
voz o conciencia colectiva, sino en la posibilidad de su espacio. La
danza es tanto el exordio como el epilogo de esta accién-testimonio,
pero fuera del yo el tenor es el de una convocatoria: el nosotros no
es algo dado, y el tono del poema acusa la necesidad de su
fundacion. El vértigo de la mismidad sélo es superado cuando el
ser es reunion, encuentro con los demas, dialogo, ligaduras abiertas
en la exactitud de su movimiento heterogéneo.

La danza viene a ocupar el papel del golpe al vestiglo pero la
soledad no es su horizonte de posibilidad. De ahi que empiece por
indagar hacia los otros, hacia el laberinto de la interlocucion: “Esta
mafiana vamos a hablar de Tlatelolco,/ jComience la danza!”. El
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movimiento ritual comienza en plural. Esta es la primera
aproximacion del yo hacia el nosotros que se guarda en el poema,
definida como una salida de la mismidad, abdicacion de si. Porque
el nosotros no queda configurado como la simple suma de varias
individualidades; es algo mas organico. Su traccién se formula desde
la tensién del tiempo. El yo es imposible porque la historia misma
se queda muda ante la encrucijada: péndulo entre la sangre o el
nosotros. La convocatoria entonces es una de las formas de exorcizar
el cruento hecho, aun después de acaecido, ya que ha quedado
suspenso en el tiempo —el de la ipseidad— y la superacion del yo
es la trascendencia de su misma temporalidad. Todos los poetas
trabajan los datos extraidos de la experiencia, directa o indirecta,
en una suerte triple, a saber, la codificacién, descodificacion y
recodificacién. Por ello el 2 de octubre del poema es ya otro suceso
que sélo puede resolverse por el acto de habla mismo, la tensién
entre expresiéon y comunicacién que se vive en el poema. El caso
de Lépez Moreno no presenta diferencia alguna. Por ello, a pesar
de las funciones referenciales que hay en el poema, el
desplazamiento significante es otro. De ahi, también, que la relacion
temporal quede alterada:

Y bien, todos los dias son hoy,

que lo digan los cuerpos cerrados para siempre en Tlatelolco
con las venas vencidas en las escalinatas,

que lo digan los herederos de ese rito cruento,

sobre 68 deyecciones

Mas adelante repite:

En esas condiciones

me asusta entrar a las maternidades de luz vertiginosa,
palpar mi piel intacta

y que manana siga siendo el hoy de siempre

El poeta, en fin, pasa de la voz que dice: “Yo lo vi, fui testigo
amedrentado” hasta la forma plural:

Fue en Tlatelolco,
nosotros lo vimos esa tarde,
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con nuestros ojos ardientes lo vimos,
lo sentimos, lo palpamos, nosotros lo vimos.

Pero hay otra via de salida del yo hacia el nosotros. Cada
singularidad es ya multiplicidad en la reunion, puesto que si el ser
sélo vive en relacién, es tal Unicamente en dicho nexo ante el otro,
en el acto relacional mismo. De suyo se comprende que fermule el
nosotros como la corresponsabilidad, complice a veces, por teiir la
historia no tanto de sangre sino del olvido por la fuga cotidiana, la
inercia operativa:

Ah, pero nosotros, los periodistas

de un mundo equilibrista,

seguimos escribiendo,

llenando nuestras paginas con tinta comercializada;
ustedes, los burdcratas...

seguimos burocratizando el suefio;

y ustedes, médicos y abogados,

seguimos engrasando las ruedas del sistema;
y ustedes, maestros en aulas desdentadas,
seguimos geémetras de cuadros para el miedo;
y ustedes, estudiantes,

proseguimos gritando a media calle,

agitando nuestros ramos demagdgicos

hasta que el puesto oportuno te amordaza.

Las palabras aqui resaltadas en cursivas dan cuenta del citado
movimiento del yo que se “abandona” para ir hacia los demas. El
juego es: nosotros-nosotros, ustedes-nosotros y, por uUltimo, ustedes-
nosotros-tu. El papel del yo queda relegado y sin embargo el dolor
tiene su intimidad, descansa en el derrumbe del sujeto, queda
encerrado en el yo del poema. La diferencia es que el yo es al mismo
tiempo todas las demas instancias diferentes a si mismo. Como
diria Rimbaud, yo es otro. Y aun mas: el yo baja el arma, mantenida
en ristre, y acepta su alteridad, esencialmente libre y exterior. No
podria ser de otra forma:

“El responsable soy yo”.
Si, claro, el responsable eres ta, pero también yo,
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y todos los pronombres personales del idioma,
y todos los minutos silenciosos

En este estricto juego el yo es producto del espacio mentado.
Por ello mismo la poesia lirica y en general el yo de toda poesia,
una y otra vez entran en crisis, para volver a formularse en terrenos
inesperados, inusitados con acuerdo a los margenes de la
racionalidad de cierto momento. Se resisten, empero, a ser asumidas
como ecos unidimensionales de las crisis histéricas o sociales.
Efectivamente, se forma una serie de atingencias bastante relativas,
con cierta libertad no accidental sino esencial, entre el tiempo comun
de la realidad histérica y el decir poético. Esta realidad bipartita,
relacion de codeterminacion y espacios esenciales de libertad e
independencia entre ambos referentes, es en gran medida la realidad
misma del yo del poema. El caso de Motivos para la danza de Lépez
Moreno es preciso, porque se acude al nosotros en un juego de
circunstancias histéricas donde la primera persona era imposible,
habia sido reducida al séptico comun del asfalto de sangre, al
silencio amordazado en un aislamiento incapaz de cualquier cosa.
No obstante, tanto en este poema como en general, con
independencia de las medidas de tensién entre poesia e historia,
el yo del poema nunca puede ser del todo borrado, incluso en
aquella poesia, como lo es la vanguardia brasilefna del concretismo,
donde se pretende una poesia menos subjetiva y mas objetiva o
mejor aun, objetual. De forma inversa: aun el poema mas
encarnado en la subjetividad es una voz hasta cierto punto
colectiva, universal. Esto llega a suceder incluso con poemas
cargados de referencias en apariencia personales 0
pretendidamente biograficas, sucesos anclados en el imperio de
la singularidad. No hay mayor problema en decir —mas como
aproximacién que en un tono asertérico— que este espacio donde
la objetualidad del poema no dirime al yo, ni su subjetividad mas
exacerbada lo encierra en la individualidad, es la poesia.

A propésito de Safo, Ernst Fischer dice que “pese a su intenso
subjetivismo, tenia algo que decir que, aunque nadie lo dijese, era
aplicable a otros. Expresaba una experiencia comun a muchos —la
de la personalidad solitaria, herida, rechazada— en un lenguaje
comun a todos los griegos. No era simplemente un lamento
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inarticulado: su experiencia subjetiva se hacia objetiva en el lenguaje
comun y podia ser aceptada, de este modo, como una experiencia
universalmente humana”. Esto puede hacerse extensivo a la obra
de Lépez Moreno, lo cual explicaria que acaso dos de sus mas
constantes notas sean el canto amoroso y el didlogo con la historia.

Finalmente, la obra del escritor chiapaneco es una exaltacion
del decir. Por esta causa el yo es tanto ensalzado como sacudido
teliricamente por una interrogacién. Se le quiere hacer posible y al
mismo tiempo se le pretende diluir; cuando menos relativizar. Esto
no es tan contradictorio como parece porque Roberto L6pez Moreno
quiere abandonar al yo fetichizado, al de la individualidad unilateral,
al del aislamiento, al que ejerce la ipseidad como totalizacion, al
enclaustrado, al “cautivo de si mismo”. Horada, en contraste, el lugar
del yo abierto, el yo ante el otro, el yo que asume la legitimidad de
su exterior y no quiere integrarlo a su seno; esto es, el yo que lee
una trascendencia, el infinito, la alteridad que a su vez socava su
propio status. La pregunta es la siguiente: ;Hay alguna forma de
vivir auténtica e intensamente si no es bajo la égida de un yo que es
ofro, que esta ante los demas, en la reunién, en el encuentro que no
anula ninguna disensualidad, ninguna exterioridad eidética?

*kk

El movimiento que se describe anteriormente, en torno al yo y al
otro, es posible desde un triple angulo, a saber: primero, se cumple
en la dinamica misma del decir poético; después, en la reunion,
siendo la estela erética y amorosa la mas paradigmatica al respecto;
por dltimo, como funcién critica ante la historia. Estas tres maneras
acusan en ultima instancia una tendencia mayor: la resistencia por
parte del poeta tanto para asumir, sin mas, al yo cuanto por
abandonarlo por completo. Algo mas: a diferencia de otras
experiencias muy definidas (por ejemplo, la de Vallejo o la de Artaud),
la nostalgia de L6pez Moreno es muy moderada o, mejor aun, no es
antitética de una esperanza bastante fuerte y de un canto
aproximadamente lejano del alarido desgarrante. Sin embargo, es
probable que su contenido ultimo sea la desesperacion. Esta es,
segln Kierkegaard, una enfermedad universal que lleva en el yo su
condicién de posibilidad.
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Dicha enfermedad —con caracter mortal segun el filésofo
danés— se vive de dos formas distintas: el yo que
desesperadamente quiere dislocarse de su propia mismidad, por
una parte, y la del yo que quiere ser desesperadamente él mismo,
por la otra. Su caracter mortal no es tanto que conduzca a la muerte
como que constituya la imposibilidad de la consumacién total del
ser: lo mortal reside en no poder morir. Otra cuestién cardinal: la
desesperacion es la enfermedad del yo (lo que en una relacién se
relaciona consigo misma) que, a diferencia de las biolégicas, no se
contrae una vez para observar luego el desenvolvimiento de sus
vicisitudes naturales, sino que en cada momento se esta
contrayendo. De suyo se entiende que no ser desesperado significa
ante todo destruir en cada momento la posibilidad de serlo. Ahora
bien, ocurre que esto ultimo raya en un extremo por demas relativo
pues la desesperacion es “la enfermedad universal del espiritu”.
Empero, este constante destruir la posibilidad del ser desesperado
implica una eleccién; lleva en el fondo lo que Kierkegaard establece
como el fundamento de su lectura: el existente como libertad a partir
de la eleccién y el compromiso. Por ello, ante la pregunta “; Qué
soy yo mismo?” la respuesta no puede ser mas que la siguiente:
“aquello que es a la par lo mas abstracto y lo mas concreto, es
decir, la libertad”.

Esto ultimo importa porque en la poesia de Lopez Moreno el
problema de la libertad es esencial, y la elecciéon es una de las
particularidades que asume —como ya lo habia aceptado Duchamp
respecto a la pintura—. También interesa subrayar que esa tension
entre la entrega al yo y su abandono, que se vive en la poesia de
Lépez Moreno —bien como la incertidumbre de si, bien de una
manera mas radical como cuestionamiento del yo en cuanto totalidad
cerrada— se revela como la desesperaciéon que impele al sujeto al
problema de la responsabilidad por su propia libertad. Asi, el
problema de la mismidad, en la poesia del escritor chiapaneco,
siempre es en el fondo una pregunta abierta por la experiencia del
existente como libre.

En suma, la escritura del autor de Yo se /o dije al presidente

siempre es, como toda poesia, una busqueda de la libertad y de la
responsabilidad en el juego donde el yo se abre a los otros. Con
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ello plantea cierta eticidad del arte, a la vez que extiende e intenta
revitalizar la tradicién critica de la poesia moderna. Ademas —y por
altimo— merced a esto su obra puede asumirse en el tenor
metafisico, si se ha de entender la metafisica como el deseo por lo
invisible, el movimiento hacia lo otro, la ofra parte, la alteridad. Asi,
no sélo es capaz de recoger la experiencia del ser, su reino y su
océano temporal, sino también el silencio, la nada, lo infinito en
tanto que trascendencia, lo allende al ser mismo. Si la metafisica es
morir por lo invisible —como lo dijo Levinas—, cada verbo de L6pez
Moreno es la agonia de esa apertura. Esto constituye una de las
formas mas eminentes de destruir a cada momento la posibilidad
de la desesperacion como enfermedad del yo, pues habla del riesgo
que abdica de la ipseidad como inextricable fortaleza. Se abre de
esta manera el infinito y lleva un lado negativo: imposibilidad del
circuito de la mismidad en su ritmo absoluto. Infinito frente a la
totalidad. En fin, tal lectura podria apoyarse en José Marti,
empleando sus palabras a guisa de colofén: o nos salvamos juntos
o nos condenan juntos...
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La caza del bisonte

La funcién de la poesia

Decia Eliot que las “preguntas: ;Qué es la poesia? ,Es éste un
buen poema?, constituyen las dos metas tedéricas de toda labor
critica”. En cuanto a la primera pregunta él mismo liega a reconocer
la imposibilidad de agotar en definicion alguna el ser de la poesia.
Mas aun, recela de la necesidad tedrica de tal definicion. La sospecha
es exacta, puesto que no puede admitirse esquema alguno, por
mas relativo y flexible que sea, que en verdad no excluya una buena
parte de experiencias histéricas de la experiencia de la escritura
poética, su realizacion por medio del lenguaje, una obra. Su validez,
entonces, se veria limitada. Por supuesto: Eliot no ignora que la
revelacion poética es irreductible a un decir discursivo que se plantee
en su definicion. En este sentido su postura es pienamente valida y
abierta. Donde hay quiza mayores problemas sea en su segunda
interrogante —aunque nuevamente aqui no puede descartarse, sin
mas, la discusion por los valores y los hallazgos de una obra—.
Con todo, reviste mayor interés el ensayo de una respuesta que
rinda cuentas de cual es la funcion de la poesia desde el horizonte
de una obra particular.

El mismo T.S. Eliot lanzé una respuesta que parece valida.
Descarta, antes de realizar cualquier otra afirmacion, intencion
normativa alguna en ia pregunta en torno a la funcién de la poesia;
dicha reflexién nunca puede desembocar en alguna suerte
deontologica. Después, establece una distincion entre sus tareas
particular y general, respectivamente. Las primeras son mas obvias
en los estadios historicos ariginales: por ejempio, el papel que
cumplia el artista antes de que el arte ejerciera una funcién
propiamente estética se vio ligado a otros referentes sin los cuales
hubiera sido imposible su existencia —de los cuales destaca el
componente magico o el retigioso—, en ambos casos siempre frente
a la comunidad. La funcién general de la poesia, para el autor de
The waste land, se establece en cambio frente a su lenguaje. Esto
significa que el poeta en realidad, a partir de su relacién con sl
lenguaje de un contexto histérico, contribuye a generar el espiritu
mismo de un pueblo; [os hombres aprenden a abrirse a reinos hasta
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entonces obliterados merced a la posibilidad de experiencia sensual
que define el poeta con su obra. El conocimiento de nosotros mismos
viene —lo que no es tan extrafio como podria parecer— mas de la
poesia que de otros espacios discursivos donde la razon tiene la
batuta impepinable. La causa primera es sencilla: la experiencia
humana auténtica trasciende la razon, abre diversos procesos vy
construye el calce mismo de su propio misterio. El decir poético
coadyuva a acceder a ese conocimiento. Porque no sélo comunica
sino que exalta la realizacion formal de su propia expresion. Al decir,
el poeta no transmite una experiencia, una emocion, al mundo sino
que genera esa experiencia, esa emocion. No alumbra sino
transforma la sombra en fuego. Y al acercarse a este decir —que es
menos del poeta que del lenguaje como sujeto— cada lector se
abre la posibilidad de contener esas presencias universales hasta
cierto punto intangibles y en adelante, desde ese punto, su ser no
permanece invariable. La catacresis, entonces, es algo mas que un
simple rasgo formal: es una manera de crear al ser mismo, es actitud
vital en si misma.

Segun Walter Benjamin la esencia espiritual de las cosas se
expresa no a través del lenguaje sino en él; a partir de la lengua se
comunicarian los diversos contenidos espirituales. Esto es, el ser
espiritual “no es idénticamente exterior al ser linglistico” de las cosas.
Entonces el lenguaje comunica solo al ser comunicable, a lo que en
el ser mismo resulta comunicable. Asi, y en ultima instancia, “cada
lengua se comunica a si misma”. Por ello mismo no es susceptible
de marginarse con referentes limitrofes: “su esencia lingtistica, y
no sus contenidos verbales, define sus confines”, y éstos se diluyen
en el movimiento mismo del lenguaje, quedando éste en su ruta
infinita.

Ahora bien, si esto es cierto, el poeta, al tener un compromiso
con su lenguaje, se compromete mas profundamente, establece la
relacion con los “contenidos espirituales de la lengua”. No tiene una
idea o un sentimiento que después exterioriza; ambos son su decir,
esencialmente hablando. Asi, con su obra pone en movimiento el
habla de toda una comunidad, la transforma, la depura, logra luchar
contra la bestia de la estrechez sacando, de ello, una victoria, que
generalmente lo destroza, pues se trata de la beligerancia sin
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ganador. No se trata, sin embargo, de que defina una serie de
féormulas para después poder expresar diversos contenidos. Esto
seria tan mecanico que el resplandor de la poesia se convertiria en
aficos verbales salmodiando su pérdida. El papel de la poesia yace
en el vortice: la red de desplazamientos en el nicleo del lenguaje
que elabora, las rupturas con diversos cédigos, el establecimiento
de nuevas realidades significantes es su verdadero trabajo. Crea la
voragine, no un esquema para transmitirla. Por ello su importancia
es mas decisiva que la acusada por la exterior necesidad aparente
del canto. Tiene la tarea de nombrar las cosas, que es la manera en
que comunica su propio ser espiritual. Por ello Benjamin admite
que: “El nombre es aquello a través de lo cual no se comunica ya
nada y en lo cual la lengua misma se comunica absolutamente. En
el nombre |la esencia espiritual que se comunica es la lengua. Alli
donde la esencia espiritual en su comunicacion es la lengua misma
en su absoluta integridad, alli s6lo esta el nombre y alli esta el nombre
solo. El nombre como patrimonio de la lengua humana garantiza,
por lo tanto, que la lengua humana es la esencia espiritual del
hombre; y sélo por ello la esencia espiritual del hombre, el Gnico
entre todos los seres espirituales, es comunicable”.

Puede decirse que en el primer compromiso de la poesia frente
a su lenguaje —empeno general— va |la esencia misma del hombre,
su existencia. Por ello Shelley no exagera ni cae en la apologia
gratuita cuando esta convencido de que la poesia “hace inmortal
todo aquello que es lo mejor y lo mas bello del mundo (...) transmuta
todo cuanto toca, y toda forma que se mueve dentro del radio de su
presencia se trueca por maravillosa simpatia en encarnacion del
espiritu que alienta ella”.

Es natural que la obra de Roberto Lopez Moreno adquiera
este compromiso general que sefala Eliot. Pero de manera particular
también admite un tono que se pretende critico. En ello radica gran
parte de su ambigliedad. Su obra se desplaza en una serie de
rupturas y reencuentros consigo misma. La preocupacion social ha
sido constante en ella, y ha fungido como posibilidad de encuentro
y conjugacion plural entre su compromiso general y los particulares.
Su primer libro data del afio de 1968, bajo un contexto mas que
conocido, donde turbulencias nacionales e internacionales gestaron
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gran parte de las posibilidades e imposibilidades del decir poético.
Desde su Trilogia entre la sal y el fuego hasta El libro VI, el primer y
ultimo libro de poesias que hasta ahora ha escrito, este comproniiso
se sostiene, con suerte variada. Lo que interesa resaltar es que
Roberto Lépez Moreno cumple de manera mas perspicaz y con
mayor solvencia su preocupacién social cuanto mas se entrega al
compromiso general con la obra, que es compromiso con el lenguaje,
realizandola no a partir de un “contenido social” en la escritura, sino
como dialogo entre poema e historia.

Es decir, ahi donde su poesia cobra conciencia de si misma
en tanto que escritura es mas efectiva su intencién critica que en
los momentos donde ésta se desea expresa frente al polo del mundo,
como en sus “Diurnos”. Como sea, todo este conjunto de su obra
no puede descartarse sin mas, porque incluso es bastante
heterogéneo tanto para asimilarlo como para distanciarse de él de
forma tan unitaria. No hay que olvidar, por situar el caso, que si bien
es cierto que algunos de los momentos mas aridos y menos profundo
de su obra convergen con una intencién critica social muy directa,
también en su mayor propuesta, la de los poemurales, se mantiene
esta inclinacion —aunque realizada a partir de la capacidad vectorial
de la escritura como critica de si—. Asi, el problema no reside en
los conflictos que plantee la preocupacion social en su poesia, sino
la realizacion verbal de ella.

Por otro lado, en los poemurales, con esta misma
preocupacion, el alcance ha sido de primera importancia. De entrada,
se erigen como sellos testimoniales de una necesidad, la del
desplazamiento del arte dentro de una sociedad determinada.
Porque las condiciones de produccién donde crea Lépez Moreno
han variado radicalmente, pero el fetichismo por la funcionalidad
del sistema se ha mantenido; también su adoraciéon enfermiza por
la utilidad, lo inmediato y unidimensional. Cada vez mas el mercado
hace que el sujeto no sea sino una pieza secundaria de la realidad.
Hoy, el ser es la apariencia. Asi, las posturas del poeta chiapaneco
coinciden con las de Percy Shelley cuando éste anuncia que “La
poesia y el principio de la propiedad, de la cual es la moneda
encarnacion visible, son el Dios y el Mammon del mundo”. Hay que
atender con el mayor interés la situacion dado que después de los
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ya agotados sucesos, hubo cada vez mas una distancia insondable
entre el poeta y la historia. O mejor adn: el interés social fue
cambiando progresivamente hasta quedar en una situacion donde
el aislamiento era su nota constante.

Frente a esto se pregunta Xavier Rubert de Ventés: “; Pero
qué ocurre con el arte cuando la actividad estética se ha destemplado
saliéndose del dominio de la intuicidn y el buen gusto para aliarse a
los procesos técnicos de produccion o a la transformacion de las
costumbres? ;Se trata de la muerte del arte? ;De su explosién?
¢ De su implosién quiza?” El mismo responde: “se trata simplemente
de un cambio en el sistema cultural de puntuaciones con el que
segmentabamos el continuo de la realidad social”. La postura parece
exacta, y permite explicar que en Roberto Lopez Moreno su
preocupacioén social no es mera nota exterior sobre su poesia,
referentes que a veces coinciden en su obra pero de una manera
secundaria y fundada. En contraste, su poesia puede entenderse
como parte de la tradicion critica del arte moderno que en gran
medida se define por operar este cambio “en el sistema cultural de
puntuaciones” frente al cual antaiio se defini6 el arte y la historia.
Acude a la intencién critica frente a su entorno politico y social en la
medida de que para él la relacién es necesaria; la poesia se vuelve
el uitimo reducto de una voz posible, de un dialogo insoslayable y
de un silencio menesteroso.

El mismo Rubert de Ventos lo define asi: “El hecho de que el
arte no esté ya en lugares distintos ni parezca apelar a una
sensibilidad estética especifica pudo hacer creer a quienes no
distinguieron nunca la residencia de la funcién (el museo del arte,
digamos) que la tarea especifica del arte se habia disuelto en la
rutina de la actividad o la produccién cotidiana. Pero si el arte debe
estar hoy en la industria, la moda o la revolucién, es precisamente
porque alli su funcién es mas necesaria: la funcién de apuntar a lo
posible més que a lo real; de indicar, méas alla de lo perceptible, lo
imaginable. Y esta funcién no sélo es distinta sino frontalmente
opuesta a la tendencia autoperpetuante de las instituciones sociales
y culturales que pretenden controlar aquellas actividades. Hoy el
arte es mucho menos puro que la obra de arte tradicional, pero
también son —o, por lo menos, aspiran a ser— mucho menos

152 Entrela Iguanay .Lau.i\



convencionales los usos o los credos religiosos, los trajes o las
formas de apareamiento”.

En este péndulo entre las funciones general y particulares de
la obra de Roberto Lépez Moreno cada vez mas se presenta una
nostalgia del origen que no es sino la vuelta a una postura adanica
pero en tensién, problematizada. Parece este punto el nicleo donde
ambas funciones se relacionan plenamente, porque se trata tanto
de la nominaciéon como forma de operar en los movimientos del
lenguaje en general, cuanto de romper, a partir del nombre, garantia
de que la esencia espiritual del hombre es la lengua —como dijo
Benjamin— las relaciones unilaterales del sujeto frente al mundo,
es decir tanto con las cosas como en el nivel intersubjetivo. En E/
libro VI dice el poeta:

Aqui estamos, pobladores de lo aun no poblado,

raza del infinito que toca con la pupila, primera vez en el mundo,

la roca asediada por su agostamiento, las planicies corrugadas,
[todavia humeantes,

los vértigos a orillas de los precipicios,

las alturas en donde impone el frio sus auros estandartes.

Nada es nombrado todavia,

hay un orden que surge apenas, de la agraz hecatombe.

Todo es nuevo, sumado este soplo adelantado a la materia

designando, marcando, sefalando, haciendo el atavismo para

[los pobladores
que vendran y pondran nombre gentil a su escenario
con el indice de sus asombros.

Es la necesidad de la nominacién la pareja del asombro.
Asombro no sélo exterior sino fundamentalmente de si. La poesia,
al nombrar las cosas, aterriza su interrogacion en la tez de lo humano.
Al ejercitar un compromiso sobre su lenguaje esta creando al hombre
mismo, en un problema que tiene algo que ver con la eleccion y el
compromiso en la vida misma, del cual hablara Kierkegaard. Su
problema final es el de la libertad. Por ello es el indice mas férreo
de lo humano mismo.

Lo que ensefa la poesia de Lépez Moreno es que en este
mundo hostil a la poesia el Unico camino posible es la poesia misma
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como medio no sélo expresivo y comunicante sino de presencia, de
encuentros, de establecimientos multiples donde la sospecha, la
pregunta y el grito tienen tanta cabida como el silencio, la nada, la
ausencia. Como “mas allad”, trascendencia critica. Es la ejecucién
de ese desplazamiento de las puntuaciones antes sefialado, que
muestra la legitimidad de todo lo exterior. Su apuesta es siempre
por regresar al pasado inmemorial, al origen de los origenes, el
tiempo original en cada instante donde el presente es. La dificultad
mayor esta en crear ese pasado, no soélo ir hacia él sobre el baculo
de la nostalgia, sino en hacer de la actualidad el espectro de los
origenes sin borrarle su presencia actual.

Dice José Marti: “; Quién es el ignorante que sostiene que la
poesia no es necesaria a los pueblos? Hay gentes de tan corta
vista mental que creen que toda la fruta se acaba en la cascara”. El
aliento del poeta chiapaneco es la convocatoria a este viaje hacia el
centro de la fruta. Pero es ritual, como en el pasado, en la leyenda
de la “edad de oro”. De suyo se entiende que no sea la voz del
solitario sino el sistema de soledades que no anulan la posibilidad
del ser frente a los otros. Esto es una convocatoria a la vida, a la
esperanza, a la gloria y el desamparo que resulta “ser hombres”,
como dice otro poeta.

“La poesia que congrega o disgrega —dice nuevamente
Marti—, que fortifica o angustia, que apuntala o derriba las almas,
que da o quita a los hombres a la fe y el aliento, es mas necesaria a
los pueblos que la industria misma, pues ésta les proporciona el
modo de subsistir, mientras que aquélla les da el deseo y la fuerza
de lavida". Y se pregunta: “; A dénde ira un pueblo de hombres que
haya perdido el habito de pensar con su fe en la significacion y el
alcance de sus actos? Los mejores, los que unge la Naturaleza con
el sacro deseo de lo futuro, perderan, en un aniquilamiento doloroso
y sordo, todo estimulo para sobrellevar las fealdades humanas; y la
masa, el vulgar, la gente de apetitos, los comunes, procrearan sin
santidad de meros instrumentos y aturdiran con el bullicio de una
prosperidad siempre incompleta la aflicciéon irremediable del alma,
que sélo se complace en lo bello y grandioso”. Esta voz de Marti,
expresada en una larga pero clara cita, explica con mayor elocuencia
que la posible aqui, cual es la inclinacién final de Lopez Moreno
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frente a la poesia y frente a su pueblo, en un sentido de comunidad
—mas sagrado que histérico—. O mejor: histérico desde el punto
de vista de lo sagrado, y sagrado desde un horizonte histérico. No
es otra la razén por la cual se sumerge y busca su obra al hombre,
la esencia de lo humano, en las obras mismas, en el amor y en la
intersubjetividad, con su acento esperanzado en que algun dia ésta
sea disensualidad; donde cada uno y cada otro establezcan una
relacion abierta. En suma, como en las vanguardias, que cada
hombre sea un creador y cada minuto de la vida una obra de arte.

Asi, su nostalgia no significa en ningin momento que se aparte
del presente. Antes bien, quiere vivirlo intensamente y para ello
requiere conjurar sus sombras y espinas onerosas. Por lo tanto, la
significacién de su busqueda al pasado, a los simbolos rituales, a
los signos histéricos, es una manera de adentrarse en el presente
desde la magia. Porque —como dijo Fischer— a pesar de que la
obra de arte ya no cumpla funciones magicas siempre quedara un
reducto taumatuirgico en ella; renunciar a éste es\renunciar al arte
mismo. Roberto Lépez Moreno lo sabe y desde este'punto escucha
a Mallarmé y vuelve a nombrar las cosas, trata de hacer mas puras
las palabras de la tribu; toma el baculo magico y enciende el verbo,
convoca a la danza.

La funcién total de su poesia, en suma, es decirnos
nuevamente que hay que salir a cazar al bisonte.

Kk

Asi, se llega a una poesia que ha ido estableciendo su propio lugar®.
Obra que se desplaza por la interrogacion y la imagen. Al respecto,
Samuel Gordén sostiene —al hablar de su trabajo critico— que “el
poeta Lépez Moreno abre las aproximaciones (...) explorando la
visién de la poesia como respuesta a la duda filoséfica en José
Gorostiza y la reinvencion del mundo por medio de la imagen en
Lezama Lima”. Esas palabras son también aproximaciones a su

SEl poeta ha sido traducido a varios idiomas, especialmente por otros poetas importantes. Al inglés
(John Oliver Simon), al macedonio (Mateja Matevski), al ruso (Pavel Rusko), al portugués (Raquel Gaye),
al balgaro (Rumen Stoyanov). También ha tenido otras traducciones al japonés, al francés y préximamente
algunos poemas sueltos seran traducidos al aleman.
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propia obra que, como ha dicho otro critico es “abrumadora”. Julio
Ortega, por ejemplo, sefiala que la escritura de Lépez Moreno: “tiene
tantas sorpresas como exigencias, [y deja ver que] tiene una
concepcion de la poesia que ya no es usual, cuya ambicién podria
incluso parecer excesiva, tanto por la fe en el lenguaje como por el
apetito incorporador de esos poemas”. Es precisamente en este
apetito donde su poesia cumple su mayor compromiso con el
lenguaje, dejando el establecimiento total de una huella que persigue
Su cuerpo.

dk

Danza ritual, magia; caza al bisonte, ejecucién de sus formas en la
cueva; critica, espacio, amor, expresion americana, infinita sangre
del Sur; Iguana y Colibri. Todas las presencias en la obra de Lépez
Moreno se dejan cobijar por la voz de Neruda: “La poesia tiene
comunicacién secreta con los sufrimientos del hombre. Hay que oir
a los poetas. Es una leccion de la historia”. ; Con otro rostro puede
dibujarse el exordio a la construccién de la rosa? ¢Alguna otra
imagen nos reconcilia —terrestres— con la raiz de la Iguana?
¢Podria ser otra la fuerza aérea del Colibri?
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Entrevista con Roberto Lépez Moreno

Jorge Solis Arenazas.- Bueno, hablemos un poco sobre los
poemurales. Yo quiero plantear, de momento, una pregunta simple:
¢;como llegas, después de arios de estar inmerso en una literatura
tradicional, aun con sus diversas experimentaciones, a esta
propuesta de los murales literarios o poemurales?

Roberto Léopez Moreno.- Para ello fue vital mi relacion humana
con Leticia Ocharan. Sus inquietudes politicas y estéticas eran
muchas y muy grandes. Esto me hizo, a lo largo de 20 afos,
clarificarme algunas cuestiones y, sobre todo, apasionarme por
algunas mas que empezaba a plantearme, o que ya tenia previstas
sin un trato muy profundo. Con ella, a partir de discusiones matinales
sobre la cultura —que acompanaban nuestros desayunos—, fuimos
viendo varios de estos problemas, con la actitud moderna que ella
mantuvo con la vida y con el arte. Fue esto, de principio, lo que me
ayudo a resolver mi panorama, y asi fui conociendo movimientos
importantes en los cuales se encontraba ella, y que yo no habia
podido considerar en toda su magnitud, con todas sus implicaciones
tedricas: poesia visual, arte correo, performance, etcétera. Conoci
de esa forma a gente muy importante, como Clemente Padin. En
resumen, fortalecié visiones que yo habia tenido o animé otras
inesperadas para mi.

El asunto es que yo he sido una persona que se maneja en el
arte con una preocupacion politica. Asi, traté de encontrar el punto
de fusién siempre entre mi trabajo artistico y la vision politica de
nuestra realidad, ya que considero que el pais y el continente en los
cuales vivimos son una parte muy lastimada de la geografia
universal, lo que requiere respuestas a fondo. El arte es una de las
maneras en donde se pueden dar este tipo de respuestas. Si nos
fallan los politicos, los tecndcratas, los deportistas como campeones
de la derrota, etcétera, el arte se torna el Gltimo reducto para una
respuesta digna y eficaz a los grandes problemas que como sociedad
y como continente vivimos. Esta fue la gran preocupaciéon que me
llevé a una lectura en torno a lo que se habia hecho anos o décadas
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anteriores, en donde encontré grandes intenciones pero también
grandes caidas en cuanto a una concepcion estética, a veces habia
un impulso histérico pero era fallido en su realizacién artistica.

Al respecto existen estudios importantes. Tu mismo me has
hablado de una antologia de Xorge del Campo. Por ejemplo, lo
reunido ahi fue algo representativo de una época en la cual él centr6
su estudio. Se trataba de una poesia proletaria pero menor en cuanto
a sus planteamientos estéticos y ain en cuanto a su visién de lo
ocurrido en el resto del planeta; estaba desconectada de las
cuestiones estéticas que se estaban dilucidando.

Pero fue todo esto, sumado a las grandes propuestas del
tiempo (las vanguardias de nuestro continente), lo que me fue
impulsando a la propuesta de los poemurales.

JSA.- Bien, el poemural establece una identidad con el muralismo
mexicano y de forma mas precisa con la moderna posicién de
Siqueiros en cuanto a la busqueda de la pintura como lenguaje, el
impulso por encontrar las relaciones entre estética e historia,
etcétera. Una de las preocupaciones de tal movimiento fue la
busqueda de lenguajes, cada vez mas plurales. Entonces,
considerando esto, quiero que hables de lo siguiente: ; hasta dénde
va la amplitud de lenguajes en un poemural?

RLM.- Simplemente estan dadas las condiciones para manejar, sin
romper su unidad, los elementos proporcionados por la vida
contemporanea, significandolos. Incluso hay algunos procedimientos
linguisticos que podrian ser antipoéticos, pero pueden ser integrados,
enriqueciendo todo un torrente. La sociedad es multifacética y la
realidad es plural. Ahora, nuestro deber es responder a esa realidad
con la misma sustancia, aprendiendo a manejar los materiales que
la misma realidad nos da, los plurivalores que el tiempo otorga,
manejandolos en funcién de una expresion estética mayor. He ahi
la intencion fundamental de los poemurales.

JSA.- Ahora bien, tu obra se ha alimentado de varias rupturas
internas, pero esto también requiere cierta unidad que es mas
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orgénica que formal. Al respecto, ;cual es la relacién que media
entre tus libros anteriores y los poemurales?

RLM.- Los poemurales vienen a ser el resultado l6gico de una serie
de lecturas y consideraciones dentro del quehacer poético que fueron
pasando paulatinamente del ambito subjetivo a la objetividad de la
escritura. Desde muy joven empecé a leer poesia; mi abuelo, don
Roémulo Lépez Carrera, habia sido el hombre culto de Huixtla —el
lugar donde naci, en la costa de Chiapas— y su herencia de libros
me puso en contacto con los que fueron sus poetas. Entonces me
encontré ahi con nuestros romanticos, con nuestros modernistas, y
esa temprana aficion me llevo posteriormente a ampliar los
horizontes de lectura, a considerar (ya mas grande) en forma critica,
hasta donde mis posibilidades de apreciacién me lo permitian, las
diferentes propuestas de las corrientes en el tiempo y en el mundo
(occidental). Entonces fue naciendo la necesidad de poner en
practica, sobre el papel, lo que deducia de todo aquello. Encontré
que tanto nuestros poetas del romanticismo, y sobre todo los de las
propuestas posteriores estaban fuertemente influidos por las
novedades del francesismo, los baudeleres y todo lo que de ello se
desprendid; lo tuve que leer en traducciones, pues el aprendizaje
del francés vino después, cuando ya estaba casado con la pintora
Leticia Ocharan y ambos acudiamos a la Alianza francesa, hasta
que una discusion familiar —en pleno metro— acabé con nuestras
clases juntos y cada quien terminé habilitandose como mejor pudo
(finalmente aprendi primero el ruso y un poco de nahuatl con el
poeta Luis Alvelais Pozos, ganador del Premio Casa de las Américas
en poesia indigena, exdético que soy).

Entonces habia ya puesto en practica una buena cantidad de
recursos expresivos en mis trabajos; siempre me ha apasionado la
experimentaciéon con el lenguaje; es una de mis razones
fundamentales en la creacion poética, es una de mis caracteristicas,
es uno de mis motores basicos: la ritmica (me considero uno de los
poetas de mayor sentido ritmico en la actualidad mexicana); la
renovacion de recursos expresivos a través de nuevas
combinaciones del lenguaje, las tensiones alcanzadas por medio
de la utilizacién de neologismos; el placer sensual que produce la
sonoridad especifica de cada palabra; el rejuego de estructuras
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meétricas, etc. Como comprenderas, todo este cimulo de ansias, de
motivaciones, fueron preparando el terreno para llegar a mi propuesta
de los poemurales, ya habia mucho trabajo experimental hecho por
mi propia mano y hartas consideraciones y reconsideraciones acerca
de lo planteado por los movimientos literarios que nos han precedido,
todo eso aunado a la necesidad de encontrar un nuevo discurso
poético acorde a nuestros tiempos y a la realidad latinoamericana
que vivimos. Y parte de este trabajo se habia asumido con el cercano
conocimiento de poetas injustamente olvidados por la historia de
nuestra poesia, como Juan Bautista Villaseca y Aurora Reyes
(también pintora de la escuela mexicana, la primera muralista de
México, amiga intima de Frida, de Diego y de Siqueiros y que
pasando los anos fue también una gran amiga mia.) Asi entré a la
colecciéon de sus amistades, los Revueltas, Juan de la Cabada,
Nicolas Guillén, Muinoz Cota... jcuanto orgullo y cuanto 6ptimo
aprendizaje!

JSA.- Y en ese tenor de continuidad, ¢;cual es la relacion que se
establece entre los poemurales y tu escritura posterior; por ejemplo,
El Libro VI?

RLM.- Cuando surgid mi teoria de los poemurales y después la
escritura de seis de ellos, bajo el titulo de Morada del Colibri (Edit.
Papeles Privados, 1995) crei que habia llegado a la culminacion de
mi quehacer poético; que después de eso debia esperar qué y como
responderian las nuevas generaciones a la propuesta, al fin de
cuentas todo lo pensado, lo propuesto, lo planteado pasaba a ser
material de ellas. Pero resulta que la pequefia chispa de la creatividad
sigue estando presente, viva, alentando la pluma que baja de
continuo a lermar de la fuente vital que sigue derramandose frente
a nuestros ojos y seguira después de ellos, albiturbia y bieloalmatica,
todo junto. Entonces vi que no habia concluido, que no iba a concluir,
que habia que volver, décil al impulso, una y otra vez, mientras la
pequena iskra siguiera viva. ; Qué me dieron los poemurales para
la creacién del nuevo libro? Un lenguaje con multiplicadas
posibilidades expresivas, una mayor seguridad en el manejo de Mi
lenguaije; mi libertad total y segura en la creacién de nuevos ritmos,
haciendo hasta de la prosa misma un rebumbio dancistico (como
muy me gustan los asuntos de la poesia). Creo que El Libro VI es
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mi trabajo mayor, esto sin menospreciar la existencia de Décimas
Lezéamicas (UNAM) y de Manco y loco jarde! (Miguel Angel Porrta),
entre una veintena mas de titulos. Pero E/ libro VI es mi libro de
excepcion porque, después de todo, hay una teoria planteada —la
de los poemurales— y habra que trabajar mas en ella, hasta
convertirla auténticamente en carne y alma de nuestros dias,
poéticamente hablando... y como latinoamericano. A estas alturas,
ya hay algun estudiante de letras que esta haciendo su tesis
profesional sobre el poemuralismo y ya hay poetas de las muy
recientes generaciones que han escrito no un poema, sino un libro
como eco de esta propuesta. Mientras tanto, me encuentro en la
escritura de dos libros pequenos que seran publicados préximamente
en un sélo volumen, en la republica de Panama, bajo el entusiasmo
del poeta Ramén Oviero. Se trata de Abrara y de X6chit! Uchitelnitza
(palabras nahuatl y rusa que asi reunidas quieren decir “Flor
maestra”, titulos dedicados a mi actual compaiiera, la quimica Xdchitl
Arévalo.)

JSA.- Tu escritura ha partido de un dialogo con la tradicién. En los
poemurales y aun antes (vgr. Décimas Lezamicas) los maestros
con los cuales establecias el didlogo fantasma de manera primordial
eran César Vallejo y el propio Lezama Lima. Pero en este El Libro
VI, que ahora mencionas, la presencia fundamental es Huidobro.
¢ Como llegaste a este punto?

RLM.- La escritura de E/ Libro VI partié de la observacion del cuadro
de Leticia Ocharan La construccion de la rosa. Este fue un cuadro
que Leticia pintd poco antes de morir en homenaje a Vicente
Huidobro. Ella partié para su obra de aquello de “poetas no cantéis
a la rosa, hacedla florecer en el poema”. Leticia pinté en su cuadro
una masa ignea en donde se esta trabajando la creacién de la rosa;
en ese amasar el fuego, en ese acto de creacionismo, esta el centro
de una serie de energias con las que yo voy a alimentar después
las comburencias de E/ Libro VI. Impactado por la obra de Leticia
(habiamos vuelto a releer juntos a Huidobro) traté de hacerle un
homenaje escribiendo el libro al que nos estamos refiriendo. Leticia
se me moria, cada dia que pasaba estaba mas claro que se acercaba
el adiés definitivo. Entonces, con la destreza que me dio la practica
de los poemurales (otra vez los poemurales) apreté el acelerador,
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queria terminar el libro antes del adiés tragico... y lo logré. Para
esto me ayudé de la propia angustia que me proporcionaba la ya
muy cercana muerte y una nueva relectura desesperada y constante
del poeta chileno. En ese libro hay mucho de Huidobro, hay mucho
de Leticia y hay mucho de mi inmenso dolor. Su fallecimiento ocurri6
a los pocos dias de haber terminado el libro.

JSA.- Se menciona a Lezama, a Vallejo, a Huidobro... Has sido un
escritor que de alguna forma no ha dejado de concebir su trabajo
como heredero de las vanguardias literarias. ;Piensas que ain
pueden ser fértiles estos momentos?

RLM.-; Que si pueden ser fértiles actualmente? jLo estan siendo!
...y lo estan siendo dentro de lo que nos legaron como propuestas
renovadoras (e incluso de sus desbordamientos hemos ganado
riquezas); existe la fertilidad de estos momentos en lo que muchos
buenos autores estan escribiendo actualmente. Siguiendo el orden
Iégico, nada deviene de la nada, pues es de afirmarse que de los
hallazgos de los vanguardistas nos hemos alimentado todos, en
mayor o menor medida, con mayor o menor carifio. Si César Vallejo,
si Vicente Huidobro, si..., participaron con su magnificencia; si lo
hicieron frontal o colateralmente, no importa. En esas vanguardias,
(admitidas o rechazadas en declaraciones personales) estan varios
elementos a los cuales nos debemos. Si esos nombres, Borges,
Cardoza, Lezama (tomando a Lezama Lima como producto de esas
vanguardias) siguen siendo nuestros maximos faros, no nos queda
mas que hacer nuestro trabajo después de un cumplido jGracias!,
sincero y eterno. jTlazocamati!, poetas. Gracias, Pablo. Gracias,
Maples.

En mi caso especifico diré que los poemurales estan marcados
en mayor medida por la vanguardia, incluyendo al mismisimo
Armando Duvalier, el vanguardista de Chiapas, tan poco
considerado, tan poco comprendido hasta por sus propios paisanos,
y sobre todo por ellos, ya que en el resto del pais no se le conoce.

JSA.-TU has experimentado con formas poéticas heredadas de la

poesia concreta, el poema semiético, etcétera. Pero al mismo tiempo
has empleado las formas tradicionales métricas de la poesia en
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nuestro idioma (especialmente décima y soneto). ; Piensas que hay
un hiato entre estos dos momentos de tu obra? ; En alguna de estas
dos realidades del poema (experimental o tradicional), te reconoces
mas?

RLM.- Justamente por mi preocupacién por las vanguardias, por mi
espiritu de experimentacién, por mi busqueda constante de una
pluralidad de lenguajes en y de nuestro tiempo, es que empecé a
experimentar con todo esto que has sefnalado; pero fue Leticia la
que me acerco con mas fuerza a ello y esto por su eterna juventud
(aunque fisicamente era de mi edad). En eso de la experimentacion
en el arte siempre nos identificamos plenamente, ya que era joven
y propositiva. Ella me acercé a César Espinosa, que ha sido el
principal promotor en México de la Poesia Visual y el Arte Correo.
Leticia lo ayudd, lo apoyd tanto en estos menesteres. Y asi fui
desarrollando mayor potencialidad dentro de ese universo. César
Espinosa escribié un largo texto —publicado en inglés— en el que
hace la historia de su labor en estos quehaceres y en ese largo
trabajo menciona a los pocos poetas que en México se han
preocupado por estas formas de la creacion. En su lista nos cita a
Octavio Paz, Marco Antonio Montes de Oca, Enrique Gonzalez Rojo,
Jesus Arellano, Ricardo Yanez y a mi. En lo que respecta a mi labor
con décimas y sonetos he de decir que tales empefios responden a
mi tendencia a la musicalidad, por ello no hay ruptura en los dos
momentos sefalados. Estas formas, las del verso libre y la de la
poesia visual y las de... todas, responden a una misma inquietud de
creatividad que se manifiesta y me mueve en todo momento. El
verso libre me da mas libertad para desarrollar una idea, es cierto,
pero el soneto y la décima me divierten mucho al estarlos trabajando,
me llenan de pleno regocijo y de esa manera cumplen con una de
mis aseveraciones: el gran motor del arte —segun yosisimo— es el
juego. Y juego es lo vivido en el trato con mis amigos poetas, unos
reconocidos otros desconocidos, todos grandes: Efrain Huerta,
Renato Leduc, Enrique Gonzalez Rojo, Abigael Bohérquez, Miguel
Guardia, mas cercano a mi generacion Xorge del Campo, inteligente
investigador sobre los poetas malditos de México y autor de un
exhaustivo estudio sobre la cuentistica de la Revoluciéon Mexicana.
Mi participacion en encuentros internacionales me han hecho tratar
con poetas como Yves Bonnefoy, y entablar amistad con creadores
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como Mateja Matevski, Vahé Godel, John Oliver Simon, Luis
Suardiaz, Nancy Morejon, Juan Ramén Sarabia, Nicole Laurent-
Catrice, Kama Kamanda, Vyacheslav Kupriyanov, la recientemente
fallecida Olga Nolla y tantos mas. Entre los poetas de las muy
recientes generaciones en México, mucho estoy aprendiendo de
Carlos Espana, Angel Carlos Sanchez, Cerdio, etc. Todo este caudal
lo he unido a lo que me han ensefado en el ambito mexicano —para
no extenderme ya tanto— mis poetas clave: Diaz Miron, Manuel
José Othon, Ramon Lépez Velarde, José Gorostiza, Carlos Pellicer,
Octavio Paz, Marco Antonio Montes de Oca: estilos diferentes,
universos diferentes, verdades diferentes pero gran verdad la de
cada uno; también mis paisanos Rosario Castellanos, por su
inteligencia, su cultura, su don poético, y Juan Banuelos, por su
abierta defensa a los indigenas chiapanecos. Todo lo que hasta
aqui he nombrado, es parte de la riqueza que trato de aprovechar
en mi escritura y con la que intento dar peso y altura a las alas
con las que desde hace algun tiempo empezaron a volar en mis
cielos latinoamericanos mis poemurales (junto con mis décimas
y sonetos sin los cuales no hubiera podido hincar mis
experimentaciones.)

JSA.- Ahora quisiera que nos plantees ligeramente cuestiones mas
particulares de los poemurales. Estan Rio, Guitarra, Longitud de la
iguana, Poema a la Unién Soviética...

RLM.- Hay continuidad y ruptura. Esta, primero, la idea de seguir
desarrollando el planteamiento. Ahora hay seis paemurales que van
estableciendo entre si continuidad por su légica fundamental, aunque
cada nuevo ha sido un paso con nuevos hallazgos. No sé cémo, si
esto podria representar rompimientos. De entrada, no fueron escritos
de un solo golpe, pasé el tiempo de uno a otro, en donde me encontré
nuevas cosas, me sumergi en nuevas lecturas, ubiqué nuevas
fechas, que ocupo como elementos de misterio y clave,
enriquecedores ante el vacio o el no vacio que da el misterio, en
historia 0 poesia. Todo esto se va sumando y representa un
rompimiento con las primeras piezas. Se ha tratado, pues, de seguir
con esa idea pero no de forma lineal. Es por ello que en el libro
aparece primero el poemural escrito al ultimo, La longitud de la
iguana. En resumen no se ha querido dar una idea muy formal del
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desarrollo. Asi, se trata también de plantear un poco el tema de la
transgresion con el desarrollo mismo de los textos.

JSA.- Vamos al Poema a la Unién Soviética....
RLM.- El mas extenso, el que tiene mas elementos....

JSA.- Son justamente esos elementos... En cierta parte tu trabajas
un supuesto dialogo entre Juan Bautista Villaseca y José Lezama
Lima por medio del pastiche; también reproduces cuestiones en
torno a Aurora Reyes; hay descomposicion y recomposicion de
ciertos elementos visuales. Pero es en especial el ultimo verso del
texto el que me ocupa: “P.D. Después fue el derrumbe...”. Me interesa
porque la post data obliga a plantear todo el sentido del recorrido.

RLM.- Es el poemural mas largo. Me gustaria evocar una anécdota.
Este fue un poema publicado originalmente como un cuaderno sélo
en Claves Latinoamericanas, por Raul Macin. Era una serie de doce
cuadernos y entre ellos fue publicado tal trabajo, mas sélo salieron
once el dia de la presentacion. Por simple mala suerte el que falté
fue el mio. Llegé un critico literario, y —con seriedad— felicité al
editor por todo su trabajo, aclarando que habia cometido un unico
error al publicar aquel poema mio: “Coémo se atreve a publicar
realismo socialista en estas fechas”. Con cachaza de editor, Macin
le pregunto: “¢ Ya lo leyé bien?, ;tan anticuado lo siente?, jpero si
fue el Unico cuaderno que no alcanzé a salir!”. S6lo hubo una
respuesta: “Con permiso, con permiso”, y sali6 del lugar. Yo buscaba
tal respuesta, era una provocacion y el dia de la presentacion un
critico cay6 de la manera mas lamentable y ridicula en la trampa.

El poema no persigue lo que sugiere el titulo. Va en respuesta
a problemas actuales. Para empezar esta lo que has dicho: el dialogo
entre Villaseca y Lezama Lima. El Gltimo es un gran poeta reconocido
en todo el continente. Aquél, Villaseca, es un poeta muerto en 1969
que ha sido ignorado. Nadie ha querido voltear hacia él aunque ha
sido saqueado por otros poetas. Los poetas grandes y desconocidos
son un gajo sabroso de pastel: se les puede sacar todo, se les puede
plagiar a las anchas. Fue un juego en donde traté de asumir el
lenguaje y los elementos de cada uno. Era un reto captar el lenguaje
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lezamico, también el de Villaseca. Creo que logré asumir sus
elementos de forma muy propia.

También esta una visiéon mia, de un viaje a la U.R.S.S., en
donde planeo unicamente recrear ciertas atmadsferas a partir de puras
palabras aisladas. No hay una gran estructuracion sintactica en este
momento del poema. Es una curva, insisto, entre particulas
atmosféricas. Otra vivencia es la siguiente. Caminaba yo por la
avenida Kalinin, en Moscu, y reconoci ciertas semejanzas
arquitecténicas con el metro de Tacuba. Entonces veo a una mujer
en el metro y empiezo a repasar historias imaginarias entre la
semejanza, el azar del encuentro con la mujer de Moscu que
finalmente vuelvo a ver en México, cerca del metro de Tacuba, en la
colonia Claveria, y me viene a decir que sigue viva la primavera. Se
funden las dos cuestiones... Etcétera.

JSA.- El verso que abre todo es un elemento de muy alta sonoridad:
Si Vid Al Altura Verbos Verbo V. Desde aqui se plantea juego y
descomposiciéon que recuerda una sinfonia: se proponen temas que
son retomados con variaciones, con pérdidas, enriquecimientos,
transformaciones. La orquestacion es... Insisto, ;como llega todo
desde este primer verso hasta la post data final?

RLM.- Bueno, voy a borrar un poco el misterio. Tardé mucho en
publicarse y en ese tiempo se hablaba ya de la crisis y la caida
irremediable. Era cada vez mas fuerte esta versiéon: la U.R.S.S.
caera, sus errores habian sido muy grandes. Y de pronto, jcae! Justo
en ese momento se publica el texto. Yo senti la necesidad de gritar:
;todo esto se derrumbd, se esfumo? Y asi me senti en la necesidad
de agregarle una post data que obligara al recuento del poema como
el recuento de la historia.

JSA.- Mas la post data no parece negar sino afirmar todo lo dicho
anteriormente. Y desde aqui hay un problema de resemantizacion.

RLM.- Pienso que lo maravilloso de la frase es eso, pues sali6 de
mi propia intencién, de mi propia dimensién y llegé a tener mas
posibilidades que las previstas. Pero es que lo ludico es el respiro
del arte y la vida. Sélo el juego descubre a las cosas, pues es una
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“‘inquietud inquietante” que va mas alla de cualquier formalismo.
Jugando con los elementos, descomponiéndolos vy
recomponiéndolos en otros tonos y desde otras perspectivas, se
abren mundos nuevos de blisqueda. Y el juego de las formas exige
no perder el sentido de encontrar un asunto mayor, la expresion, la
comunicacion. Yo acepto el juego, pero esto sélo a condicion de
recordar la situacion de Latinoameérica, en donde creo. No estoy en
desacuerdo con formas cripticas de creacién, ni me encuentro
peleado con otros planteamientos (pues mi escritura es ecuménica:
todos los estilos son el estilo.) Pero creo que estos elementos deben
ser utilizados a fin de cuentas dentro de la concepcion de nuestro
propio tiempo, provocando nuevos estadios de pensamiento para
un nuevo acto de liberaciéon. Si creemos en la libertad hay que
recordar que el juego facilita esa cuestidon. Y seremos libres
recurriendo a todas las medidas posibles, sin negarlas sino
volviéndolas a significar.
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Se terminé de imprimir en Talleres Gréficos,
en el mes de diciembre de 2002.
La edicién, bajo el cuidado de la Direccién de
Divulgacion, consta de 1,000 ejemplares.

Tuxtla Gutiérrez, Chiapas.
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