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Morada 
del colibrí 





Poemurales: un acto ético 

Bajlfn ofrece un imperativo ético tanto para el compo,tamiento 

lingüfstico como para todas las demás formas de compo,tamienlo 

social: uno debetfa dirigirse a los demás teniendo en mente 

su capacidad para responder de manera 
significativa, responsable y, sobretodo~-

Gary Saul Morson 

La escritura del libro de poemas Morada del colibrí surge de 
la idea de llevar al ámbito de la poesía mi visualización con 
respecto a la cultura en Latinoamérica, hecho humano que 
ha dado la respuesta más cabal y significativa en apoyo a la 
exigencia de esta región, por una existencia con dignidad, 
por el derecho a la vida dentro del respeto y la equidad, por 
la verdadera apropiación de su historia. 

Esta aspiración de nuestros pueblos me ha sido materia de 
tratamiento por medio de una urdimbre de reflexiones que 
dio por resultado anterior un texto ensayístico al que 
denominé la Iguana y el Colibrí. La fusión y disyunción de 
la Iguana y el Crnibrí viene a representar en el ámbito de la 
cultura, lo que la simbología de el Águila y la Serpiente en 
el pensamiento político-nacional mexicano. El Colibrí es af 
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Águila lo que la Iguana a la Serpiente, los extremos de abajo 
y arriba sujetos en un nudo aéreo y terrestre al mismo 
tiempo. 

Si el Águila representa los asuntos aéreos y la Serpiente los 
de la tierra ceñidos en una propuesta de cosmos y planeta 
atados en un destino, la Iguana y el Colibrí vendrían a 
representar la sustancia imaginativa de esas dos magnitudes 
entrelazadas, el espíritu de ese nudo de plumas volátiles y 
de dermalgias terrestres. Nuevamente el cielo y la tierra 
amarrados en la visión prehispánica, pero visión traída a 
nuestros días por medio de la lectura de signos que nos da 
el enlazamiento de la Iguana y el Colibrí, existencias 
también americanas. 

La Iguana es la representación del tiempo, de nuestro 
tiempo americano, de un tiempo sabio nutrido de las 
enseñanzas planetarias, es un fragmento del planeta; por lo 
tanto, el símbolo que le corresponde es la línea horizontal. 
La Iguana, la sabiduría del planeta se desplaza horizontal­
mente; va recuperando para su sal:,iduría cada palmo, cada 
milímetro de planeta que su piel recorre, su horizontalidad 
es sapiencia. 

De acuerdo con herpetólogos y ornitólogos, las aves devienen 
de los saurios, con el trabajo de los siglos sus patas delante­
ras se convirtieron en alas para inaugurar el vuelo. El Colibrí, 
entonces, surge de la Iguana, de su sabiduría y se convierte 
en la imaginación de ésta, es decir, en su vuelo. Por lo tanto, 
la línea que le corresponde al Colibrí es la vertical, es el 
vuelo que se eleva partiendo del punto iguánido. Por medio 
del Colibrí (la imaginación de la tierra) la sabiduría se eleva 
a ser en las rutas del aire. La verticalidad es la imaginación 
que la sabiduría produce. 
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En esa forma la Iguana y el Colibrí, horizontal y vertical del 
universo latinoamericano, no en nudo central como el 
Águila y la Serpiente, sino a partir del vértice que forman a 
la izquierda del plano, establecen una realidad orgánica en 
la que queda representado el intelecto de la América 
nuestra. 

En una síntesis dialéctica se podría estimar que la línea 
horizontal del diagrama corresponde a la ciencia (la tierra 
hecha sabiduría) y la línea vertical a las artes (la tierra hecha 
imaginación) pero habría que admitir que la contradicción 
externa aquí planteada lleva implícita una contradicción 
interna que se localiza en las contradicciones internas y 
externas que se dan a su vez en cada una de las dos rectas 
(la imaginación que lleva al conocimiento y el conocimien­
to que lleva a la imaginación durante el proceso de desarro­
llo tanto en las ciencias como en las artes). 

El ángulo está formado. La Iguana y el Colibrí hacen su 
trabajo y en el espectro angular que integran las líneas 
horizontal y vertical en interacción perpetua, se establece la 
Casa del Colibrí, la cultura latinoamericana. 

En el recinto angular que forman la Iguana y el Colibrí nació 
la propuesta poética que denomino "Mural literario" o 
"Poemurales" que trata de constituir una manera de expre­
sar con el lenguaje de nuestro tiempo (al que pretende 
inventar en parte creando una "forma de formas") los 
asuntos del presente, sin desligarse del pasado ni del futuro 
que les dan existencia. 

¿Cuál es esa contemporánea forma de formas? La idea parte 
de que toda buena obra tiene su origen en el juego. El 
hombre juega en sus mejores momentos y de ello surge la 
pieza artística. En lo lúdico está la esencia del gran arte. 
Juegan Beethoven con los sonidos, con las formas Picasso. 
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Juegan Vivaldi y Bach, Debussy y Vaughn Williams. Juega 
Moore con líneas y volúmenes, Fellini con imágenes, Gaudí 
con los espacios y sus funciones. La gran obra ha surgido 
siempre del juego. 

De la observación de estas experiencias surge la idea de los 
"Poemurales", extensas piezas poéticas que convocan to­
dos los lenguajes vigentes en esta era. Un "poemural", algo 
de la "unidad en la variedad" aristotélica, desarrolla un 
tema a través de una larga tirada en la que participan 
diferentes tipos de simbologías y de procedimientos verba­
les sin que por ello -y esto es finalmente su característica 
principal- pierda su integración cabal. 

Así el poema utiliza tanto elementos de poesía de lo 
cotidiano como las formas crípticas de máxima experimen­
tación verbal (el poeta Lezama es uno de sus "santos 
patrones"), pasando por el poema en prosa y por los legados 
de las expresiones vanguardistas. Confluyen en la misma 
tarea dichos populares, letras de canciones y frases engen­
dradas por el vulgo de diferentes épocas, la terminología 
creada por el lenguaje publicitario, recursos gráficos y 
procedimientos propios de la poesía visual y concreta; 
onomatopeyas, interjecciones, extranjerismos (la impureza 
es vital), castellanización de palabras tomadas de otros 
idiomas, neologismos; las aportaciones simbológicas de la 
ciencia y la técnica; los datos históricos y biográficos poco 
comunes que bien ayudan a la aventura fascinante del 
hermetismo, robusteciendo, en fin, cada elemento utiliza­
do, el fecundo vientre semiótico. Todo está convocado para 
dar forma al contexto del juego. 

Al referirse críticamente a la posición estética de Herman 
Broch, el novelista Milan Kundera habla de un nuevo arte 
capaz de soldar en una única música la filosofía, la narra-
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ción y el ensueño. Broch ya planteaba para la novela la 
participación de otros géneros como relato, reportaje, poe­
ma, ensayo y crear con todos ellos la polifonía. 

En el momento de crear Broch la definición "polihistórico" 
planteaba la movilización de todos los medios intelectuales 
y todas las formas poéticas para la creación de la obra. El 
"Poemural" de muchas formas coincide con esta idea en el 
terreno de la creación poética, de tal modo que la obra sea 
una sola verdad de cuerpo poligonal; una fuerza orgánica 
que cuente con la vitalidad de todos los elementos que 
contribuyeron para darle corazón y cerebro. 

Esta es -apuntada a grandes rasgos- la teoría y la preten­
sión del "Poemural". Su nombre es tomado de una corrien­
te pictórica mexicana, el "muralismo", como punto de 
identidad con los principios de modernidad y de preocupa­
ción social que esta corriente planteaba desde su esencia 
profundamente latinoamericana. Se trata de designar de 
esta manera una obra monumental, perfectamente integra­
da, en la que confluyen los más variados elementos articu­
lados en función del aliento poético. 

El "poemuralismo" establece su mayor punto de identidad 
con el mural isla Siqueiros, al que considera el más moderno 
dentro de la corriente mencionada, no sólo por la temática 
y el tratamiento de su obra artística, sino por los elementos 
técnicos empleados para su realización. Siqueiros reúne en 
su presencia artística la fuerza, la sensibilidad, el conoci­
miento y el compromiso. 

"Solamente los nuevos elementos e instrumentos, material 
y políticamente útiles, pueden resolver los problemas físi­
cos, políticos y estéticos de la Edad Moderna", sostuvo 
David Alfaro Siqueiros, y al mismo tiempo que pone en uso 
la piroxilina y la pistola de aire y aplica el cemento como 



material de soporte, ejerce la novedad de las formas y 
plantea su pensamiento teórico en manifiestos y convoca­
torias. Señala las injusticias sociales de la actualidad por 
medio del muralismo, cuya actitud narrativa proviene en 
gran medida de los códices prehispánicos. Cultura de los 
tiempos americanos. Testimonios del hombre. Iguana y 
Colibrí sumándose. 

El "Poemuralismo" recoge el compromiso de los grandes 
artistas y movimientos artísticos contemporáneos. En él 
habitan Siqueiros, José Revueltas, Martí, López Velarde, 
Guillén, Tablada, Vallejo, Neruda, Juan Carlos Onetti, 
Alejo Carpentier, Aurora Reyes, el Estridentismo, el 
Creacionismo, el Indigenismo, lo Telúrico, está Sor Juana y 
está Rulfo, están Girondo y Lugones, Brull y Arzubide, el 
bolivariano Pellicer, por referirme tan sólo a lo literario y a 
Siqueiros. 

Consecuente con su origen, el "Poemuralismo" ha hecho a 
través de poemas como In Memoriam, Guitarra, el Río, etc, 
un homenaje a la cultura latinoamericana, de la que somos 
barro y vuelo, un homenaje a su pasado y a su presente en 
la idea de que el amoroso ángulo que nos cobija (Iguana y 
Colibrí), es eterno. Los "poemurales" están abiertos a todo 
lo que en el planeta se crea. Con gusto espera ese todo para 
darle aquí, en la infinita Morada del Colibrí, su color, su 
latido y su estatura. 

Roberto López Moreno 
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LA LONGITUD DE LA IGUANA 

Crash ... Crash ... 
Sueño de Tecayehuatzin 

Nehuatl nimitz tlazotla xóchitl itlanezi 
noyoloauh huitzilopochtli ca paqui 
¡Paquiliztli! 
¡Paquiliztil! 
Cenca cualli tlen tica 
tlen tiila auh titlahtoa tlalpan 
pan noez 
Nehuatl Citli quetzalcomitl 
cicitlallo cetl 
ceualli matlelli tlachihualiztli 
tlecuecaltzin 
nimitz itoa 
cualli tlanezi in xóchitl in cuicatl 
cualli teotlac inxochitlahtolli 
cualli yohualli tehuatzin xóchitl itlanezi. 

Iguana mayor 
de 40, 071 longitudes. 

Fragmento del planeta, 
piedra que camina, 
terrón que se mueve, 
barro resquebrajado, 
roca que se vuelve liquida 
para reptar llamarada entre las venas. 

A Marco Antonio Montes de Oca 

La hilandera teje su hilo, se bifurcan las puestas de los días, arden las 
tardes moradas en el hilván de sílabas de yeso, escayolas que empuñan 
el espacio. 
Un disparo de estrellas da en el blanco y el aire agujereado deja caer 
su torrente de sueños como uvas demolidas. 

17 



Escardadas de hisopos en el ojo estatuado de las dunas las mareas 
babilónicas congregaron sus lagares. 
La hilandera teje su hilo, su acordeón de carbono ordenando los 
plurales de la noche, la pulverización del frío que sobre su epidermis 
sideral avanza sus columnas. 
Hierve la ceniza en la red óptica de la noche, lámina suspendida del 
vacío, hilo de la hilandera puesto a resarcir el alba, manotazo de luz 
entre los pájaros, esclusas que revientan su vino trasijado. Todo toma 
dimensión en el perfil de las sombras, águila curva devorando tanagras 
cintilantes en el aire, 
Entonces se habita la hora con verbos de barro resbalando en las arterias 
de cada manecilla, diástoles y sístoles renovando el cosmos. 
La hilandera teje su hilo y lo desteje esperando del mar la espiral del 
retorno, la hora del que llega con la piel teñida en el vivac que le 
amamanta; zurce su trama, coágulo del tiempo. 
Regresa el rayo mesando largamente su enhiesta cabellera de sirenas, 
su epinicio salino, horadado por la extensa travesía, yelmo y panoplia 
en trofeos para la tejedora. 
La hilandera teje su hilo, deshoja el ovillo en el ojo de la iguana, cordón 
de barro en un seto de auroras y de insectos. 
El polvo del velamen recostado en el lomo metal de la cuchara patas de 
rebaños es, prisma sarcástico del endeble foco. 
Se enervan las decurias, las voces a la orilla del café, el mandoble en 
la espuma perniciosa de la tinta, doble trama. 
La hilandera teje su hilo pero ¡Oh! muñón estéril de su magia ... 
Teje y teje "y no se trenzan los cuernos del buey". 
Desde la persistencia del polvo inmóvil levanta el filo que volverá a 
poner en movimiento el día, poeta solo en su cegador laberinto. 

Dicen que la iguana muerde 
pero yo digo que no, 
yo cogí una por la cola, 
nomás la lengua sacó. 

Son Jarocho 

Iguala: municipio del estado de Guerrero, México. 
Superficie: 567 .1 kms. 
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Retrato de los siglos 
lDe qué memoria vienes? 
lCuál es la flor del tiempo que te amasa la piel? 
Patas de la memoria, 
sangras con la luna. 

"y la infinita estrofa ardiente 
de los antros brota". 

Manuel José Othón 

Se nos vino el cerro encima, 
empezamos a ascender su sentencia 
de tierra que se eleva. 
Nos impuso su destino 
que dócil asumió la carretera, 
... nuestro destino de saurio vertical 
subió por el camino. 
Arriba un colibrí se desprendió de la corola terrestre, 
tramontó más arriba de los ojos, y más, 
con el himno del motor 
entre sus pinzas. 

Iguana esférica 
gota de hidrógeno en el campo oscuro 
terca curva. 

Tia I pan tia I pan I pan tia 
tia tia tia tia pan tia I tia pan 
1111111111111 
pan pan pan pan pan pan pan 
tlal tlal 
pan I pan I pan I pan 1 
tlalpa n tlalpa n 
corazón de la tierra firme. 

19 x 4= latido del polvo. 
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Recipiente de luz 
Urna de la sombra 
Vaso del primer trino 
Cuaternaria suma 
Arca de la alianza 
Torre acostada 
Arcilla que se mueve 
Así es. 

Polvo 
arena 
cieno 
piso 

@ Saurio en estado de equilibrio perfecto. 

Conciencia de lo eterno 
(Círculo abierto, infinito cerrado) 

Ver por donde masca la iguana 
Dicho popular 

n 
6 

e 
a 
n 

~' g ~~ 
a ,,o 
m º;;;. i 
11 º~ 
1 

¡._'?i 

a ~o e',/ i ', 

' t ' r , 
e , 

V 
Horizontal=Conocimiento 
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Entonces el ave descendió a los cienos, 
fue adquiriendo la longitud del polvo, 
Su escama horizontal, 
tierra sexual, polvo enamorado, 
se puso a dibujar sobre la arena; 
un hombre emergió de tal dibujo, 
algunos le llamaron Sur, 
la iguana le nombró: hermano Francisco. 
Habia nacido el "colibrí de tierra", 
fue creciendo en el trazo, 
en su frente se amaban 
el grillo y el misterio, 
su piel era de saurio. 

1. Reflejo de las eras 
2. Carta de los siglos 
3. Heroico dinosaurio de hoy 
4. El tiempo tiene cuatro patas 

Dinosaurio enano, 
lagartija gigante, 
savia existencia sabia, 
centro del equilibrio, 
enigmas sin enigmas, 
porque tú conoces mejor que nadie 
la superficie corrugada del planeta, 
paso a paso los milímetros de su reptil horizonte, 
la suma salitrosa de sus segmentos, 
es que en ti cabe la sabiduría, 
hija de la distancia, 
iguana-serpiente 
que con el perfil del sol desciendes hasta el piso 
al que estamos atados, 
cuerpo de luz bajando por la escalinata, 
iluminando con tu fósforo 
la piedra angular de la pirámide 
para llegar a nos 
y desatar este impulso 
otra vez ave 
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que habrá de alimentarte 
desde el pecho abierto de los equinoccios, 
iguana que palpita lumbre 
en este colibrí de voz izquierda. 

Aguas de Tabasco vienen 
Aguas de Tabasco van 
Iguanas de Pellicer. 

"En algunas ocasiones la hembra lucha por zafarse de las garras 
enternecidas; se retuerce y a veces logra herir a su amador, pero 
finalmente sucumbe al gozo violento. Cuando todo ha terminado, la 
iguana hembra presume entre sus congéneres las huellas profundas, 
sangrantes, que dejó sobre su epidermis el amor de todos los iguanas del 
planeta". 

"De iguanas" (fragmento) 
El arca de Caralampio, pag. 44 

Iguana: Sierra de Lampazos/Río Sabinas. 

Plurálida la corona de Medusa 
domada por el grave sopor del trópico 
no hierve espantos, 
duerme tórridos. 

Anguiano/lstmo. 

Llorona de ayer y hoy 
el cuchillo de la luna 
se clavó en tu entraña, 
tu bandera de sangre humedeció la tierra, 
entonces, en cada terrón 
tocado por tu hechizo, 
se empezó a mover la vida 
sobre una larga flor de cuatro suelos. 
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Tecayehuatzin /cochi/is 

Yo te amo flor del amanecer, 
mi corazón, colibrí zurdo, está contento. 
¡Alegría! 
¡Alegria! 
Muy bien que estás, 
que vas y hablas sobre la tierra, 
en mi sangre. 
Yo, Citli, corona de plumas, 
lleno de estrellas, hielo que se eleva, 
sombra que se deshace 
te digo: Verbo. 
Señor de la casa de las llamas. 
Te digo: 
Buenos días flor y canto. 
Buenas tardes palabra florida. 
Buenas noches a ti, flor del amanecer. 

Crash ... crash ... 

El largo y polvoriento reptil 
de metal 
era aguinaldo de juguetería ... 

Iguana: 
de tu longitud de barro nace el colibrí en el que vuelas. 
Tus centímetros terrestres crecen alas 
para sostenerse 
en las entrañas transparentes del espacio. 
El barro sabio, a sapiencia y suma 
se hace nudo volátil, 
corazón emplumado en las rutas del viento. 
De la iguana naciste, colibrí, 
de su lodo horizontal y eterno. 
En el sol del colibrí vuelas iguana, 
madre, 
fracción del planeta 
incrustada en la carne del aire. 
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Homenaje a /osé Martf 

B 

Segmento AB=lguana 

Segmento AB, + B,Y = Colibrí 

Espectro angular= MORADA DEL COLIBRÍ 

AB xAB + Y 

40, 071 Kms. x oO 
=Martí, llama nuestra. 

Qué es aquello que verdea 
enmedio de la sabana, 
yo creí que era zacate 
y era la maldita iguana. 

Canción popular. 

Bendita madre nuestra, 
antes de volar convertida en colibrí 
la metáfora de tu longitud es: 
"Diezmillonésima parte del cuarto del meridiano terrestre". 
Súmate. 
Cantidad Hechizada. 
Ahora ¡Vuela! 

Visión mítica 
Hay en el planeta 
un sitio irreal al que llaman Juchitán 
en donde las mujeres 
en vez de cabellera 
llevan un tejido de iguanas sobre la cabeza, 
así los caminos de la tierra 
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adquieren la altura 
de los pensamientos. 

Si uno de los catetos del triángulo 
se llama iguana 
y el otro, colibrí; 
si la suma del cuadrado de los catetos 
es el cuadrado de la hipotenusa, 
el cuadrado de esta tensión, 
la raíz cuadrada de este sumo 
tensado entre el ras y el giro 
se llamará Toledo. 
La iguana lo ungió en su tinta. 

Totalidad y menos del anillo rotativo 

En el libro de este saurio 
leyeron Gorostiza, Hernández, José Eustasio, 
José Asunción, Gallegos, Ballagas, Salarrué, 
Othón, Quiroga, Fuentes, Onetti, Ciro, Arguedas. 

Argumento de las eras 
el instante del pasado 

y el futuro 
piel iguánida 
de lo eterno. 

Crash .. . crash ... 

La marimba es largo saurio 
concebido en el vientre de América. 
Ella, hecha de fuego y madera, 
sueña en la selva los sonidos del mundo. 
Cuando despierta, 
es una iguana cantando 
con la tesitura del horno 
en la que fue hecha. 
Entonces, el colibrí de lumbre 
se eleva de cada una de sus teclas de tierra. 
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Padre Ponce: 
este saurio solar suele sonar en sol 
(el Quinto Sol "bajo nuestros pies, 
sobre nuestras cabezas"). 

Tia I pan Tia I pan 
Tia Tia 1 1 1 1 1 1 1 Tia Tia 
1 1 pan pan pan pan pan 
Tlal pan I pan 1 
Tlal pan 
Corazón de la tierra firme. 

x2 + v2 + ex + ov + E = o 

Ante una litografía 

Para Rufino Tamayo 

Recipiente de luz, 
el papel 
es un torso de venas abiertas, rebalsándose, 
en donde la vida se acomoda 
desde la memoria del llacuilo 
por la verdad de su maestra mano, 
astucia desprendida 
de la ingenuidad del cosmos 
crece la forma, se multiplica. 
colores de tierra, 
de la tierra 
de los frutos de la tierra 
de los dedos del sol 
de la tierra. 
El color es un brillo que de tan ciego 
mira con toda claridad la vida, 
el espectador 
es la simetría de enfrente que lo inventa 
mientras permanece río 
entre dos fuegos. 
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IV •• • Algoritmo de la magia total. 

Verbo del polvo 
con tu piel cuarteada 
aras los secretos de las eras. 

Primera Operación 
Cuatro x dos = Ángulo latiendo 

Segunda Operación 
Las patas del Saurio x las alas del ave = Ángulo latiendo 

Rosario Castellanos 
Pedro Mir 
Jacques Roumain 
Alurista 

Crash .. . crash .. . 

Tercera Operación 
Jorge Luis Borges 

X = Ángulo layiendo 
Octavio Paz 

Cuarta Operación 
Tierra x Aire = Ángulo latiendo 

Ecuación 
Ala esmeralda que remonta 
la espiral sombra 
luz del número 
desde una serpiente 
diente coda 

Este poema fue dedicado a la tierra, en América iguana que nos 
dibujó con un fragmento de su sustancia cósmica; su longitud (100 
cms. xCX>) es la medida de nuestra memoria ... La memoria del 
fuego. 
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IN MEMORIAM 

Sí, Dios estaba enfermo, 
y se fue desmoronando. 
Tiempo al revés, 
descaminó sus células celestes en el barro, 
repartió su patria carnal 
a las contaminaciones; 
cayó como sombra sobre sus deudos, 
sonó como suena la arcilla sin luz de los difuntos. 
Ay, el antiguo rumor de las rezanderas. 
Su cuerpo fue honrado en un rincón de la casa, 
a la mitad de la calle, 
bajo el agua, sobre el agua, entre el agua. 
El había lermado en trilce cuenca, 
envenenádose había por tres venas. 
Ahora era el tiempo cuarto .. . el que arde. 

Alguien puso la mano en el pecho de todo ... 
desde entonces llevamos el pecho incendiándonos 
como un tambor 
y sobre él manos para tocar el cielo del barro 
y el barro del cielo en su verde catecismo. 
Entre doce cirios pascuales 
el desmayaje de imágenes desaraña sus caminos. 
Es la hora del salto sobre el cosmos. 

¡Hay algo que suene y que nos diga? 
¡Hay algo que nos diga? 
¡Qué nos suene como barro sureste? 
¡Cómo campana sobre el llano en llamas? 
¡Sobre crucigramas rechinantes? 
¡O simplemente 
como los sonidos del alma? 
¡Hay algo que suene? 
¡Que nos diga y nos diga? 
Sonamos ¡a qué? Sonamos. 
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Es que Dios baja y hierve. 
Lerma en trilce cuenca. 
Se envenena por tres venas. 
Dios estaba grave cuando rompió el verbo 
hacia afuera hacia alto ¿hacia qué? 
Eran aradas lejanías. 
El estaba amargo como la tierra 
de que fue hecha la palabra. 
(Que tan sol éste que nos ensola, 
nos asola, nos asolea fuerte 
sin ninguna defensa nuestra de nuestro padre, 
padre nuestro que arde desde ayer, 
desde antes del ayer en nuestra carne. 
Ah, libro de fósforo) . 

Un gallo se engalla en la varia mañana, 
estalla en plumas, 
sostiene el cielo y las hormigas del cuerpo, 
sus estrías 
calientan las pupilas que están inventando 
las calles de las cosas. 
Ya es día, guacamaya invidente. 
El viento y los árboles son un motor que dice cosas. 
El diurno de la ventana desdibuja los cirios 
y los dibuja a su lenguaje. 
Por la ventana 
el sol dios devorando al sol agrario, 
la tarántula a la tarántula 
y el lobo del hambre 
se come a su otro lobo 
y la mitad del agua 
le niega al agua su otra mitad 
para nacer los secos dedos del agua reseca, 
esqueleto de la muerte, 
punto y coma de calcio sobre la planicie huérfana, 
sobre los secos dedos del agua, 
en el diafragma del agua 
en su esqueleto. 
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Un gallo se engalla en la varia mañana. 
Gabriel, Nicolás, Jaime, Juan, Pablo, Ramón, 
todos están reunidos en la sala 
y la sombra de Juana monda una manzana 
entre las buganvilias. 
El alma del alma empuña su hoz y desciende. 

El diurnado se nos vino fuerte encima. 
Los pájaros y las máquinas picotean desde A las ventanas. 
Cantar del cantador. 
Cantor de la cantadara. 

19 de mayo de 1895 
19 de mayo de 1895 
llama nuestra. 

(Yo soy la carne del sol, 
yo la soy y aquí estoy, 
aquí estaré 
después de cribado en el paredón de mi otra mitad, 
yo, el descuartizado sobre los surcos, 
el regado en lágrimas, 
el concentrado en celdas herméticas al claxon del día, 
el tantas veces muerto y sembrado, 
el río crecido, 
el hilito de risa, 
aquí estoy 
sol 
solitario por siempre estando 
hasta mis huesos 
pequeña lumbre que está). 

La carne empieza a levantarse, 
como espuma de la tierra. 
Es nuestra herencia una red de agujeros 
- circular visión de los vencidos-­
pero también la guacamaya invidente 
granjeándose los ojos, la lengua. 
Ahora nos levantamos 
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vino rojo, refugio, salitre, ventanas a pique, 
ligaduras tremoladas, los albores y la camaradería. 
Las voces rascacielos, 
los signos del río que es ahora 
desde quién sabe cuánto. 
La tea quema en lo Alto 
Altor Altazor 
Al son, desciende al son, 
al son del Corazón, 
Sóngoro cosongo Sóngoro del son. 
Son. Lava. Lascas. Lavalascas. 
El fuego hirviendo sobre el agua. 

El cadáver al centro y arriba, 
en lo alto su reflejo. 
Padrealma 
como las calles de Guanajuato 
sube pero baja 
baja, baja y sube 
sube y baja, baja y baja 

SOL. 
SON. 
S.O.G. 

baja baja baja baja, y sube .. . lay! Padrealma 
este llevar corriendo entre las venas 
la vida y la muerte. Idilio salvaje. 
Tarumba acaballo 
sobre la marimba de su propio esqueleto, 
camisa desabotonada, 
bandera del aire 
esta muerte sin fin que nos doctora, 
átomo del polvo herido en el costado de las horas. 

Un grupo de intelectuales pidió hoy 
al presidente peruano, Fernando Belaúnde Terry, 
sus buenos oficios para repatriar desde Francia 
los restos mortales del más grande poeta del Perú, 
César Vallejo, 
quien murió en París el 15 de abril de 1938. 

31 



Lima, 7 de febrero. - Los firmantes 
de la carta dirigida al jefe de Estado 
sefialan que se hace necesario 
que el ataúd de Vallejo 
yazga en suelo nacional, 
que su sepulcro definitivo esté en Perú (DPA). 
Afiaden que el país le debe a Vallejo 
un enaltecimiento a su memoria, 
cuya mejor manifestación puede ser el hecho 
de que descanse definitivamente 
en suelo americano. 1982. 
Por su nuca andaba, Cintio, 
en la rueda más tosca del camino. 

Qué enormemente desperdiciada el agua nocturna; 
la que prefia silenciosa, 
guitarra, guitarra, 
entre la sexta y la prima, 
taurina su grandeza, 
las todas sufre mendaz la octava­
El placer de sufrir, de odiar, me tifie. 
Antes de la noche 
la tarde es amarilla y roja, 
a veces, las más, 
nada más amarilla, 
de un amarillo horizontal, inerme. 
Cuando es roja, nos desgaja la carne 
a gajo vivo. 

Sobre la sangre somos desde la sangre 
así se edificó mafiana desde el ayer 
en el que estamos 
un helicóptero 
la muerte la muerte la muerte la muerte 
con su hueso desolado 
con su cal hecha polvito sobre los techos 
nuestra pupila de tezontle 
corre la piedra en sorpresas 
todo corre busca refugio entre el estrépito 
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IAy, cuando el miedo se zenzontlal 
sangran las ventanas su asombro su miedo 
una pirámide de ojos relampagueantes 
nos desvanece por adentro 
plas chin 
cuchillos de plomo los segundos 
vuelan rotores enloquecidos 
ayes de gas humo de las piedras 
jeroglífico aterido hacia el recuerdo 
la memoria lerma tinta una corriente crece crece 
el viento huye acribillado 
estrella su volante sobre las piedras 
sobre la sangre somos desde la sangre 
una luz de bengala signo 
tlacuila la memoria clic crash 
una marimba de recientes ausencias 
tirita a la tarde anocheciendo 
el pavor tiene dedos helados clic plas 
las sirenas con sus cuerpos largos 
haciendo hoyos en la penumbra 
vomita huye la calle estalla 
vomita huye la calle estalla 
vomita huye la calle estalla 
vomita huye la calle estalla 
estallan morados 
las almas ululan sobre 4 ruedas 
al infierno. 
Hay que poner el amor en los recuerdos. 

Es nuestra herencia una red de agujeros 
--eircular visión de los vencidos-
pero también la guacamaya invidente 
granjeándose los ojos, la lengua. 
Cantar del cantador. 
Cantor de la cantadara. 

Estoy 
borracho en la esquina 
de las cuatro desnudeces, cuánto titiritar 
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por dentro y por fuera, cuánta inmensidad 
cae y cae sobre los huesos de uno, 
caramba, 
zenzontlito que somos 
ateridamente. Allá 
adelante se vomitó la luna. 

Este es un penetrante olor a caja de velocidades. 
Un pedazo de cielo, 
acaso el cielo entero, esterado, 
monta en moto, 
humo que acelera las esquinas 
de Acapulco y Rlo. 
Caracas, Caracas, Caracas, Caracas. 
(la salú y la platita que no las tire que no las tire) 
antes que nuestros padres 
estaba nuestro retrato a la pared pegado 
con la misma bala maxilar 
que habfa horadado horas antes 
sus presencias de ahora. 
Viejas fotografías todas que vociferaban 
a guayabas y guanábanas, 
a chicozapotes. 
Llegó el coronel y balaceó un rlo, 
pasó un avión y soltó papelitos de colores, 
Tezcatlipoca guiila un ojo, 
iqué hará mi corazónl 
iacaso sólo vino a la tierra en vanol 
Este es un penetrante olor a caja de velocidades. 
Un ciego se tiende su garra en las aceras. 

Pulque:-Madres. Claxon. Viento. Humo. Humo. 
Perros. Nalgas. Cielo. 77. 
El pavimento. Las flores de la gardelerfa. 
La máquina humeante y la pared desnuda. 
Radiadores. Computadoras. 
Juárez no debió de morir (Martí) amor perdido. 
Gorriones entre la cal adormecida. 
Los motores aprietan 
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y todavía tienen los sindicatos mancos. 
El pueblo manotea hacia adentro 
y crece del cuello su mecate 
para nacer con vida, 
fogón que viaja hacia arriba el circulo de su sombra. 

Arcángeles y moscas revolotean en el aire podrido de las tres, 
un anarquista saluda a un sinarquista 
mientras un automóvil toca himnos 
en estruendos de caballos. 
Los arcángeles se enredan 
enlascampanadasdelatorre 
y las moscas en las del hambre. 
El sinarquista se busca entre los huesos. 
El anarquista aúlla largo 
como un ferrocarril sin huelga. 

Cantar del cantador. 
Cantor de la cantadara. 
(Agarrando el tono por los cuernos). 

Esta guitarra es un piano, una trompeta, 
un violín que es, 
una cornetita tamborcito de hojalata. 
Me vinieron a vender un santo. 
Marco. Nogal. Vidriera. 
Esta guitarra es una cornetita de lámina, 
tecolote parado en esa pared 
que hace tun y tun en el pulso. 
Al lado, 
las llantas de un chevrolet rechinan el cerebro, 
papalote amarrado a su cordelito. 

Alejo, a lo lejos recuerdo los recuerdos; 
habla varias sillas 
con sus gestos de mimbre haciendo circulo, 
y fotografías muchas, sobre las paredes 
crecidas de cal y de maizales. 
Algunas tardes alguna gallina inoportuna 
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hacía equilibrios con sus cuatro patas 
sobre la dignidad del sillón 
de nuestro abuelo, el tuerto. 
Teníamos una nana de naguas largas, 
una nana, nagual de naguales, 
con ella aprendimos la letra de los catecismos, 
el Dios te salve María llena eres de gracia, 
el eco del rosario. 
A veces nos daba copitas de rompope, 
a besos con un largo cordón franciscano 
que ardía más que la picadura del ajonjolí. 
Una vez echaron de la casa una parte de la nana, 
pero volvió después, a sacudir las sillas 
y a componer el viejo reloj del dormitorio 
y un fordcito que ya había en el patio. 
El abuelo tuerto estaba ya muy viejo, 
el otro nos miraba desde el agua. 
Ahora, 
una nube de peces vuela sobre nuestras cabezas. 

Cada vez que nacemos de obsidiana, 
de maíz desnudo, de piedra viva, 
tri Ice fragor nuestro, 
luces y escaparates convergen. 
Aquella milpa tiene los bolsillos remendados, 
pero no es cierto, rotos son 
como la tarde sobre la que se escribe. 
Gabriela, queman nuestros horizontes, 
Santos chocando con Demonios, 
ah, el idilio de los volcanes. 

Asi las horas, conquián de la saliva, 
si digo Diego digo higo, 
daga cortándole el cuello al cisne 
de engañoso plumaje. La voz de Dios 
nos dibuja en las esquinas, 
nosotros sonamos amargo. 



Ahora soy 
quién qué cómo cuándo dónde 
nosotros, yo, nosotros, yo, nosotros ... 
Estos huesos se hacen agua 
pero no se desatan del caballo 
de fuerza de su polvo a galope. 
Cuando se quiere de veras. 
As! las horas como dar rio 
de las Américas Celestes. 

Visión de Atala. 
Porción agridulce entre onda y onda. 
Visión del agua. 
Porción agridulce. 
Visión del ala. 
Dar río de las Américas Celestes, 
y lo saben José Clemente y las mañanas. 

Señor de Xilbalbá, miguel y ángel, 
repártenos la tinta 
y dicta: 
J.M.M. yP. 
R.G.,S.A.,J.C.,C.A.S.,M.M.P., 
A. R. (de C).,G.C.,E.Z. ,M.V.,O.J.C.,J .T.G., 
E.(Ch).G. 
Sensemayá Sensemayá 
Visión de Anáhuac. 

César: 
guitarras las cinco letras de tu nombre 
que suman 1 O menos las tres iniciales. 
Alomo del polvo 
herido en el costado de las horas. 
0uan Bautista Villaseca, 
pienso que un poeta no morirá del todo amigo mio; 
siempre habrá una mano que recoja un poema 
del sitio a donde lo HA la indiferencia y 
lo monte en las poleas del viento. 
Por tanto el viento tanto canta entre sus bandas. 
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Son los días terrenales). 
De ti sabemos que la poesía 
no tiene nada que perder más que sus cadenas. 

Sueño a pulso. 
M P San Cristobal de las Casas M P 
y después para abajo y abajo. 
Abajo los crucigramas de los crucigramas. 
Chispas y humo. 
Arriba y abajo. 
S C de las C Machu Picchu S C de las C. 
y la carne en medio como un eje que tirita. 
Desvalida dueña de los puertos 
y de las puertas saladas del cielo, 
oficio de tinieblas, Balún Canán de ecos. 

Y fuimos a enterrar a Efraín Huerta 
que fue algo así como enterrar la tierra, 
como dejar un algo de nosotros mismos 
palpitando, laico, entre los santos sepulcros. 
Lo sepultamos por allá, arriba de Xochimilco. 
Al fondo los volcanes crecieron un mucho 
frente a una pupila diminuta en la cercanía. 
El aire olía al Tajín, a los hombres del alba. 
A la tierra bajó la tierra. 
Efraín quedó entre los viejos volcanes, 
en el nuevo camino a Oaxtepec. 
Qué nítidos sonaron esa noche los Revueltas. 

Y ahora, 
guanaco huracanado, 
pupila en llamas que nos mira desde lo alto, 
humilde carne dolorida nuestra relampagueando sobre los océanos 
(sí, Roberto, 
el hombre no es de piedra, 
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el hombre es de hombre finalmente 
y reta al mar de si mismo) 
ahora, montón de dolor y luz, bebe de tu cáliz, 
lerma en trilce cuenca 
que es beber en tres pozos cada trance; 
el trance de la vida, el de la muerte, 
el del poema que es la muerte y la vida, 
triada en trance 
lermando su vida ... su muerte ... su poema ... 
y otra vez hasta tres veces tres 
en la tridimensióo del infinito. 

Cantar del cantador. 
Cantor de la cantadara. 
(Y baila don Cirilo Villaverde 
un don abuelo de danzóo con Cecilia Valdés, 
la siempreviva. Suena el arpa). 

Y Tasso y Cervantes y Purcell y Tomás Moro 
pero aqul, encima, 
las historias de caballeros, ladrones y fantasmas 
nos andan vivas. Cetril. 
Cetril es el color de los tres verdigrises nuestros. 
(Un manco, un loco, su escudero, la justicia de tres 
espuma chocolate entre lagartos y saraguatos). 
Simóo y Carlos 
nadan lumbre desde el monte. 
Los segundos de los siglos 
para deletrear el infinito. 

-,Son los pájaros el peine del airel 
-Son el diezmo de las tremulaciones. 
-,Acaso son oscuros heraldos sobre la mano del tiempo? 
-Son el diezmo de las tremulaciones 
-Sentencia son 
-SI; en el vuelo verdigris que les da forma. Lerman el cosaado de la 
vida entre los enfermos y los que cantan, la rabia de dos por un 
mismo trazo. 
-Como clavos que se hunden lentamente. 
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-Nada hay que detenga el filo que los lanza ·hacia adelante. Cante­
mos, Crucifixión. Reencarnación del infinito. 
-'-Por qué la dimensión de este latido. 
-Porque esta humanidad ha dicho basta. La humanidad aérea de 
este vuelo. ¡Cuántos dioses hasta la forma de esto! Ya nada se 
detiene. Los pájaros lo saben desde la madrugada, lo vuelan como 
lanzas, como una pita que va creciendo en la neblina. Lo vuelan 
amarrados de una pita; amarrando al mundo al mecate de su vuelo. 
-¿Los pájaros matan? 
-¡Sí! 
-¿Desde que altura? 
-Cuánto Goya Somos. Y Sol. El ala persigue el imán del fuego. 
Cuánto Goya Somos. Y Sol, y esta llaga que nos quema por la mitad 
de todo. Desde esa altura habla la vida. 
-¿A dónde va la llaga del fuego? 
-Ah, silencio que suena. 
-El sonido del barro nos dibuja en el vuelo. 
-Y es que de la tierra somos y en la música de la tierra nos conver-
tiremos vértigos. 
-Así será. 
- ... Sssssssilencio. 

El sol declina, se sumerge en la llama de su fiebre, allí... pronto ... 
navajas ... me voy a España ... César Vallejo murió el 15 de abril de 1938, 
en la Ciudad de París. Su cuerpo fue la carne del dolor de todos. Esto 
lo digo yo, César Vallejo, desde el más humilde rincón del viento. 
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MORADA DEL COLIBRÍ 

COLIBRI: "Su quehacer lo hace volando" 
Antonio Rodríguez 

COLIBRI: Emperador de las flores. 
Zigzag del perfume. 
Geometría que se sostiene 
en las invisibles 

ramas del aire. 

Tzintzuntzi Tzintzuntzi 
Tzintzuntzi Tzintzuntzi 

Orne Acatl, 2 Caña Tzintzuntzi 

Estamos haciendo un libro 
testimonio de lo que decimos, 
Altazor ,por qué perdiste tu primera serenidad? 
Quién hace tanta bulla y ni deja 
testar las islas que van quedando. 
Antes de la peluca y la casaca 
fueron los ríos, ríos arteriales 

Esta residencia fue hecha con tezontle 
y con la fuerza del colibrí, 
fragor del Sur, puño de la voluntad. 

Cuenta Lezama: 
"El colibrí, en el origen del fuego 
en las tribus ecuatorianas 
logra burlar las astucias de Tacquea. 
Se moja las alas 
para burlar la puerta entreabierta de Tacquea, 
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cuchilla para los robadores del fuego. 
Por su centellante brevedad, 
que le impedía llevarse el tizón del fuego, 
pasea las plumas de su cola por las llamas 
de donde vuela al makuna 
o árbol de corteza muy seca, 
de ahí salta y se iriza por los tejados, 
exclamando: 
"¡Aquí tenéis el fuego! 
Tomadlo pronto y llevadlo todos .. . " 

Tzintzuntzi Tzintzuntzi 

Pájaro Mosca 
Pájaro Mariposa 
Picaflor 
Chupaflor 
Chupamirto 
Chuparrosa 
Corazón emplumado. 

Esta es la Morada del Colibrí, 
la casa del sol, 
el triunfo del día, 
sistema de savias, 
venas de contrapunto de A Septentrional Apatzingán. 
Esta es la morada del sol: 
ámbito de canto y vuelo. 

Huitzillin, qué hemos hecho de tu casa, de la casa; 
de las piedras hicimos albos ángeles. 
Las virtudes del cielo descendieron 
en la fallida fórmula. 
La tierra no logra con la alianza la 
virtud divina, 
se hace llagas, 
ni el aliento de los ángeles alcanza 
consagrar la tierra con el soplo de Dios, 
llagas se hace con la nueva química. 
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Los carcinomas de Dios roen el cuerpo de la tierra. 
Las alturas tiritan soledades aéreas 
y un sombrio terror recorre los abismos. 
El sol, sólo el SOL 
puede caer a plomo sobre el yeso de los ángeles. 

En la ruta del sol está tu casa, Chupamirto, 
la casa, en la ruta del Sol 
del los 
del ols 
del osl 
del slo 
del lso 
y después de suma varia 
a la izquierda del sol está tu sitio, 
ahi habrá de deshacerse el vuelo inútil de los 
ángeles, 
alas que no sirven como tus alas, 
alas que no vuelan como tus alas, 
alas que no alas como tus alas. 

Aqui es la Morada del Colibrí. 
Morada de la paz. Y de guerra es ... ha sido ... 
ala que se entera sobre el viento 
y desciende a las corrientes de la carne. 
Donceles 26-101. 

El que tiene casa tiene la fuerza, esta es tu casa Chuparrosa 
y tú eres nuestra casa que vuela 
y por casa tenemos toda la curva ardiente de la 
tierra, esto, adentro de la casa 
que ni principio ni fin tiene 
y que hace de cada uno parte de su movimiento. 
Huitzillin 
el que tiene casa tiene la fuerza. 

pájaro-mariposa 
pájaro-papalotl 
pájaro-papilio 
pájaro-bábochca 
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El horizonte pase desde sus cuatro patas, 
ahí levanta la columna del vuelo. 
La tierra es sabia. Sobre su piel prehistórica 
el alma es su fuerza vertical, su poder alzándose, 
voltio convertido en concepto. 
La iguana y el viento que la viste 
son la morada del Colibrí 
y el ángulo que forman la Iguana y el ave 
la nuestra casa, 
juego de horizontal y vertical, 
espacio construido entre la tierra y su imagen. 

Tzintzuntzi 
a 90 golpes por segundo. 

"Boca nerviosa y chiquita 
que parece un colibrí... " . 

Canción de la trova yucateca. 
Rubén Dar(o Herrera. 

La nube de pájaros estrida entre las ramas. 
Un perro ladra hacia direcciones huérfanas. 
Un camión despierta hacia sus itinerarios. Se ha 

[puesto en acción el motor del día, 
la ventana se llena de esta fecha; 
sobre una rama de Mixcoac, 
sobre una rama del mundo, 
el Colibrí 
hace su equilibrio, 
peso sostenido sobre su rama de luz. 
Al fondo del paisaje estallan luminosos los 
volcanes. Todo se mueve. 
Todo es nuevo bajo el sol. 

El sol levanta su bandera en llamas 
- fósforo de 52 golpes-
atrás del Huitzitepetl, Montaña del Colibrí (Cerro de la Estrella 1) 
y anega el valle con su aletear dorado. 

44 



Chupamiel 
¡Cuánto amor se requiere para hacer el mundo? 
¡Siete días de amor en siete siglos? 
¡Siete millones de siete millones de siglos? 
El amor es recio, cabrón por todopoderoso, 
pone en pie los ríos, hace lanzas del viento, 
diezma ejércitos usando su otra cara, la del odio. 
El amor es un rayo de dos filos 
La rama de Mixcoac lo sabe. 

Zún Zún, Zún Zún. 

En el jardín de Carmen 
un colibrí se inspira entre la sombra, 
Minerva. 
País de noviembre. 
Palabra en el espejo. 

Sinsuni 
Tsintsúni 
Kuin Tsintsúnitu 
Tsiríki 
Huichichi 

Falo del día 
Espina que vuela 
Espina que pica la·flor 
Daga que punza la tuna 
Pedernal hacia los corazones. 

"Yo soy el colibrí si tu lo quieres 
mi pasión es el torrente y tú la flor ... " . 

Canción cubana de autor anónimo. 

Chupaflor 
U minia iest balshaia paquilistli. 

Fue en Cuernavaca: 
de pronto, en el centro de la esfera calcinante, 
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se abrió a los ojos deslumbrados, 
suspendida en el aire, 
una flor con alas, 
nerviosa, tornasoleada, 
sostenida apenas 
por los invisibles hilos del misterio. 

¿De cuántas muertes vienes, Colibrí? 
De cuánta vida tú, 
que has navegado por los siete cielos. 

Halo 
Fantasma 
Espectro 
Imagen 
Metáfora 
Corazón emplumado. 

¿En dónde el Colibrí cuando no frente a los ojos? 
¿Sobre qué incógnitas su voltaje? 
¿En qué parte del prisma está vibrando? 
Rotación. 
La mañana se abre guanábana sobre el escándalo del día, 
y cada casa, cada músculo, cada sobresalto, 
es un aéreo nudo de fuego. 

Efraín nuestro, fuerza emplumada, 
Mirta Yáñez te trajo una flor 
desde la luz cubana, 
zún zún, zún zún, 
y la dejó al pie de la tierra, 
sobre la tierra del camino a Oaxtepec, 
entre la tierra del volcán que te guarda. 
Arriba, el lztaccihuatl es 
una flor de nieve. 

Cuando un poeta muere 
se transforma en Colibrí 
golpe de viento 
que va a la flor y al canto. 
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Tzintzuntzi 

Con la sangre del Colibrí 
los pintores prendieron fuego sobre los mllfos, 
desde entonces, 
los hombres ya no fueron los mismos, 
habfan izado el color frente al espacio. 

(Relaciál de alas) 

Xavier Guerrero, Roberto Montenegro, Dr. Atl, Femando leal, David 
Alfaro Siqueiros, Ramón Alva de la Canal, Jean Charlot, José Clemente 
Orozco, Fermin Revueltas, Diego Rivera, Carlos Mérida, Carlos Orozco 
Romero, Emilio Garcia Cahero, Máximo Pacheco. 

Pablo O'Higgins, Alfredo Zalee, jesús Guerrero Galván, Juan O'Gorman, 
Julio Castellanos, José Renau, Rufino Tamayo, Ra0I Anguiano, Francis­
co Z0lliga, José Chávez Morado, leopoldo Méndez, Antonio Pujo(, 
Aurora Reyes, Femando Castro Pacheco, Miguel Covarrubias, Jorge 
González Camarena. 

Manuel Rodriguez lozano, Vlady, Fanny Rabel, Arnold Belkin, Fede­
rico Silva, Pedro Coronel. 

José Hemández Delgadilto, leopoldo Flores, Mario Orozco Rivera, 
Adolfo Mexiac, Benito Messeguer, Guillermo Ceniceros, Francisco 
Moreno Capdevilta, leticia Ocharán. 

pájaro-mariposa 
tótol-papalotl; 
passer-papilio 
ptitza-bábochca 

"Familia de los troquilidos; 
coloración metálica; 
cada barba de su cuerpo 
es un min0sculo prisma transparente 
con una capa de pigmento negro en el fondo. 
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Construye su nido con líquenes, musgos y pelusillas 
unidos con hilos de araña. Ave del día que posee 
un tamaño aproximado de 1 O centímetros". 
Este colibrí lo traje de Tabasco. 

E lec T rici DadDeAmérlca 

El Colibrí-Imitación al Vuelo del Picaflor. 
Sagredas-John Williams, 
breve brava brasa, brisa argentina. 

Verdad a la altura de la seda del barro, 
al nivel del milagro que vuela entre el 
insecto y el ave, 
mínimo cuerpo cargado de memoria, 
luz retorcida sobre la pelambre del viento, 
nervio del espacio, 
vilo. 
Este Colibrí lo traje de Uitztlampa. 

Sobre cada mueble, en cada esquina de la casa, 
en cada sombra, adentro de cada verbo, 
hay las confluencias del polvo esperando, 
aguardando, 
que nos acomodemos en el final del tiempo 
dóciles, indefensamente. 
Nadie escapa a la fugacidad de esa hora. 
Pero ese concierto se levanta de nuevo 
a trabajar el día. 
La fricción de las alas produce luz y ella 
la imagen de lo aéreo. 

Columbrar en el tiempo 
Culebrear en el viento 
Colibríes en el tiempo y en el viento 

en el viento del tiempo. 

Para que el ave vuele no sólo ha de cumplir 
con las condiciones mecánicas del ala 
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contra el viento. 
Se requiere también de la mente 
en perfecto estado aéreo. 

Hay un tiempo que sale de mí, 
pero hay otro fuera de mí que también me modifica, 
que parte de donde mi piel termina 
hacia la curva de la lejanía. 
Me diluyo en mis aguas 
Soy este río en mi contra que no se detiene, 
que me convierte en su río. 
Este río también será mi fuerza, 
en la que su fuerza no será el mismo río dos veces 
que es la forma más cumplida 
de seguir siendo río eternamente. 

Este río es Colibrí, largo pico del agua. 

650 especies en América 
por tan sólo 28 fases de la luna. 

Amperio 
Voltio 
Watt 
Rotor 
Pistón 
Magneto 
Corazón emplumado. 

lridación de los electrones, 
motor de un escándalo de estambres, 
fluido 
que se amolda al día. 

Colibrí: 
no sólo somos soles solitarios 
ni es tan sólo tu ámbito este viento de pie curvo, 
la aquiescencia molecular del agua, su ternura, 
la voluntad de la piedra, 
la energía de la flor abriendo las corolas. 
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Tu casa es también el rlo de gente sobre el páramo, 
el cadáver de una lágrima, 
el cauce seco y la sonrisa, 
la palabra que habitamos todos. 
Qué serla del paisaje sin el hombre a cuestas, 
el hombre sin su hermano, Colibrl, 
sin el trabajo. 
Somos tu ámbito ave y 
tú nuestra casa que vuela. 

El dia amaneció cargado de primavera. 
El sol ocupó la calle desde temprano. 
Una vez más la región del Sur, la de la vida, 
al vencer la fuerza de la noche 
ños convierte en los hijos del futuro, 
del futuro que desde anoche era en su trabajo, 
del que ahora somos su producto. 
Mañana, en el triunfo del Colibrl, 
el futuro de nuevo habrá vencido 
y en el nos moveremos, nosotros, 
los del cuerpo amaneciendo, 
los descendientes directos del futuro. 

zummmm 
zummmm 

bizzzz 
ssss 

Este colibrí lo traje de Huixtla. 

México-Tenochtitlán 1325. Huitzillin. 

Huitzilopochtli, el fundador, 

SS 

SS 

brrrrrr 

nace de un manojo de plumas de Colibrí 
atado al vientre de su madre Coatlicue, 
abajo de su enagua de culebras. 
El diseñó el destino sobre un lago 
"Ahí donde el sauce blanco, la rana blanca, el pez blanco" 
trenzando en nudo estremecido el cie lo 
con la tierra, 
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desde entonces, los que nacemos 
en esta inmensa casa 
somos un manojo de alas vibrando 
en la izquierdez del pecho. 

Tzintzuntzi Tzintzuntzi. 

"Dice Martiniano que en la montaña 
revolucionario todo es ahí, 
que anda clandestina una mariposa 
y su responsable es un colebrl... ". 

Canción nicaragüense 
Carlos Mejfa Godoy 

Esta es la morada de las maravillas. 
En ella el pico curvo del maguey (daga del Huitzillin) 
se clava en los corazones de la guerra 
como el chupaflor en la corola, y liba 
hasta teñir de rojo el sol oriente. 
La sangre de las flores preciosas tinta dones 
para que el hijo del sol viejo 
encienda el día nuevamente 
después de apagar las corolas de las 400 estrellas 
con las que la noche hace su dominio. 
Huitzillin, Colibrí del Sur, cazador de estrellas, 
SOL cazador de corazones que resplandecen 
en la piedra de los sacrificios, 
aquí estamos tus hijos creciendo tu casa, 
nuestra casa, morada de las sangrantes tunas 
tributarias del vuelo y de su espina. 
Aquí estamos, Huitzillin, al lado izquierdo del sol, 
en la flor del movimiento. T Verbo alado. 

1 . Señor del polen 
2. Doctor de la miel flora 
3. Minero de las corolas 
4. Macho del petalerío 
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Esta casa es la verdad 
de sus cuatro puntos cardinales. 

Estamos haciendo un libro, Tarumba 
¿Por qué perdiste tu primera serenidad Altazor? 
¿Quién hace tanta bulla Tri Ice? 
Antes de la peluca y la casaca 
fueron los ríos. Canto General. 

La superficie labra en la onda coral su asida salinidad, 
el fulgor del segmento hala su alba ronda abúlica, 
estola y sed del óxido de la tecla de la transparencia 

[de lo subterráneo, 
parábola que en la planicie de sus cíngulos 
ensaya la garganta hidráulica desde el peine de sus significaciones. 
Una cascada de azules reincorpora la mecánica 

[de su firma marmórea 
y el hijo del sol juega con sombra, rama en firma 

[de vetas transparentes. 
En el espejo diurno dibujas, Colibrí, nuestras coordenadas. 
En el zigzag veraz bocetas los misterios 
del otro espejo que nos oculta el rostro, 
arte que conoce en su taller el constructor de máscaras, 
el de las habilidades policromas en el alma de los dedos. 
Nosotros, mientras tanto, amarrados al movimiento de la 
tierra con la suma ceniza de los muertos, tan viva en nuestras venas, 
fabricamos relojes de arena para medir los siglos 

[en nuestros corazones. 
En algunas partes de la casa las puertas se han reducido tanto 
que ni marimbas entran ni cajones salen. 
Los interiores son madera horizontal de notas lúgubres 
y afuera, los arpegios, un revolotear obsceno de zopilotes 
(¿De dónde sale el número justo de zopilotes que la muerte 

[requiere?). 
La puerta angosta, la marimba afuera, el cajón adentro. 
Esta, la de las puertas estrechas, 
es una ancha casa en donde irrumpen pájaros que hablan 
y los hombres izan su remedo en las ramas de los recios árboles, 
las hienas aprenden el idioma de la risa turbia, 
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y peces y vegetales voraces devoran la carne de los días. 
Sobre los muros la sombra es mayor que el cuerpo que la nutre 
pero no hace nada por su independencia, 
no mueve un dedo contra la férrea ley que la sujeta. 
Tú, Colibri, como cuando el fuego, 
abre con las alas puertas de esta casa que se ahoga 

[de vida hasta en los verbos 
rebuyentes de la muerte. 
Ave, vence veces mil la vasta bastedad del agua, 
el mar no es como lo pintan cuando deja que le pongan diques, 
que lo amansen con malecones y muelles ciñendo el costillar del 

El mar no es tan gran cosa, ave, 
el mar jamás tendrá la hondura de una lágrima. 
Ave, vence veces mil la basta vastedad del agua. 

Tzintzuntzi Tzintzuntzi 
Tzintzuntzi Tzintzuntzi 

[yodo. 

En 1577 el doctor Francisco Hernández, después de su visita a América 
describió el Colibrí de la siguiente manera: "Es avecilla pequeñisima, 
adornada de plumas de variados colores, con las que, atejidas y 
combinadas entre si con suma delicadeza, y unidas con gran habilidad 
reproducen los artifices indios las figuras de sus dioses y toda suerte de 
cosas con un exacto parecido". En esta enorme morada nuestra, las 
cosas se parecen a su vuelo. Todos somos nuestra casa y de esta 
vocación estamos hechos. 
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POEMA A LA UNIÓN SOVIÉTICA 

Si Vid Al Altura Verbos Verbo V 
No hay concepto sin territorio, 
entonces empecemos por la planta, 
reconociendo la superficie, 
estampándola desde el tiempo, 
por el oído 
deletreando el alfabeto de la geometría. 

Si Vid Ala Al Tu Tú 
Hermana mayor, 
hermana de los pensamientos y de los pinos blancos, 
biélaia, krásnaia, 
blanca, · roja, roja blanca hermana, 
madre quizá, desde la espuma y la arcilla del planeta, 
verbo de abedules, fuerza viva. 
Ahora cantaremos nos cantáridos, 
cantonitidos, cantilámparos, 
cantamontaremos el erizado fulgor de los sonidos 
para tomar el cielo por asalto, 
para decir un nombre, 
f_luirlo por el laberinto de las trompas 
estridando la epopeya. 
Hermana mayor. Madre y hermana. 
Silvestre ell"las revueltas de la música. 
Verdad-a-nos-dada. 
Da. 

Corre Canta Cava Prende 
Somete Sacude Separa Revierte 
Une Rompe Sube Suma 
Ya escucho tu aéreo paso sobre el piso. 

Efrain. Pablo. 
Ya bajabá la noche, ya cala sobre el inmenso abismo de Moscú, 
Moscú, ciudad de grandes alas, 
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cuando del corazón de la ciudad brotaron cinco estrellas, 
albatros de la estepa, 
cinco rosas de sangre, cinco torres de soberbia esperanza. 
Con el nido del Kremlin corruscante 
Estoy parado frente al Kremlin, 
y San Basilio y su juguetería, 
he caminado por su alrededor, 
ciudad también de alma rectangular, 
he estado junto al río y bajo los puentes, 
de barrios infinitamente grises, 
y he visto cinco insignias que detenían la noche 
cubos recién salidos de la usina 
como cinco gigantes. 
Y serpenteando como un brazo amado 
el río 
en la cintura de la fortaleza. 

¡Cuál es la orden a la militancia de la sangre? 
Aún estridan los argumentos de la duda. 
Rebaño y carroña exigen la palabra, 
hoy me sostengo en la lengua de la pólvora 
¡Cómo llamarle a este latido que hoy empuño? 
Hijos de siniestras leyes somos 
¿De Adán heredamos este traje purulento? ¿Esta risa de manzana 

[descompuesta? ¿De Eva? 
Qué débil número somos de esta historia, 
como la entraña que no se alzó del polvo 
¿Cuál es la consigna camarada Maiakoski? 
¿Cuál es la ruta? 
¿El infinito? 

-¿Cuál es la orden a la militancia de la sangre? 
- ¡De frente y en marcha! 
-Aún estridan los argumentos de la duda 
-¡Las lenguas se callen! 
-Rebaño y carroña exigen la palabra 
- ¡Silencio, oradores! 
-Hoy me sostengo en la lengua de la pólvora 
- !Tienes la palabra! 
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-¿Cómo llamarle a este latido que ahora empuño? 
-¡Camarada máuser! 
-Hijos de siniestras leyes somos 
-¡Abajo las leyes! 
-¿De Adán heredamos este traje purulento? ¿Esta risa de manzana 

[descompuesta? ¿De Eva? 
-¡De Adán y de Eva! 
-Qué débil número somos de esa historia 
-Reviente la historia 
-como la entraña que no se alzó del polvo 
-como jaca vieja 
-¿Cuál es la consigna camarada Maiakoski? 
-¡Izquierda! 
-¿Cuál es la ruta? 
-¡Izquierda! 
-¿El infinito? 
-¡Izquierda! 

(2 a 10) 
La poesía de Octubre es 
una página de fuego guardada amorosamente 
en el libro Segundo de las epopeyas 
de Shostakovich. 
Gramática de luz este segundo libro, 
testimonio donde resuena el mundo. 

Shos 
ta lo. de Mayo-Semyon Kirsanov ko 

vich 

Un 26 de Julio Día de Luz 
en un lugar coyoacanense se impuso a un auditorio 
el fulgor "Aurora Reyes", 
once letras en continuo movimiento. 
Aurora de Diego y de Siqueiros 
se había marchado un año antes. 
Sus cenizas arden en la antigua Coyoacán, 
bajo de una magnolia, 
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en el patio de su casa de Xochicaltitla. 
En el tronco hay una placa con versos aurorales: 

"Hoy, blanca y luminosa, 
naciste Yololxóchitl: 
magna flor de las flores. 
La luna es tu diadema 
cuajada de diamantes. 
Hoy, blanca y luminosa, 
naciste Yololxóchitl". 

Cada aniversario de su nacimiento, una mujer 
pasa por la calle con vendimia de guanábanas. 
Ese día, como en cada 26 de Julio, 
la magnolia luce una flor nueva, 
gigante, esplendorosa. 
La mujer no vuelve hasta el siguiente año, 
el resto de su tiempo permanece en Moscú, 
Ulitza Schukina N• 4 
(ya algo de esto me había contado Aurora). 
Desde una pared de la embajada 
de México en la URSS, 
aguarda el día en que debe florecer el día 
en el jardín de una casa de Coyoacán, 
en la calle de Xochicaltitla. 

Pablo. Efraín. 
Hay una hora cuando cae el dia, 
una semilla de oro al pie de Gorki, 
la primera advertencia de ceniza, 
la adorada palabra al pie de Pushkin, 
la luz sacude su cola de pez, 
la manzana crepuscular sobre el camino a Leningrado, 
el agua seca del atardecer 
y en el corazón ansioso que regresa al Sur 
baja desde las torres: 
golpes de sangre, azoro en las pupilas 
pienso que es hoy 
ante el cuerpo desnudo de la nueva ciudad, 
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cuando debo pasear 
No hay ciudad sin milagros, pero lo milagroso, 
solo por estas calles, 
es que Moscú parece un millón de milagros, 
dejar la arteria Gorki, disiparme 
Esta tarde, un milagro en el cielo por donde el sol cala 
como un aparecido transparente 
y un matiz milagroso en cada piedra, en cada callejuela en agonía, 
en el viejo Moscú de las callejas 
y a lo largo de las más recias y varoniles avenidas del mundo. 

RUMB 
ELL 
AGA 
KUTKT 
verbos del florero. 

(Conversación entre Juan Bautista Villaseca y Lezama 
Lima acerca de la gesta de Octubre) 

Villaseca - La semilla del agua creció hasta el corazón del fuego, 
los pechos convocaron 
para poner en pie el centro de la noche. 
Todo era suma en el filo de la flor, 
tras la silueta del aroma, 
atrás de la exquisitez de la forma. 
El aire era una llaga en donde el miedo inoculaba su 

[presencia; 
su enfermedad soplaba en la oreja, en la piel, en el 

[hueso, 
y cada casa era un pozo para la zozobra. 

Lezama -Tremulación.de sistros arguyen los textos del sismo 
supremador, vibran las láminas árticas, las verticales 
sobrevivencias coníferas 
y el horno que reverbera los censos arenosos de la 

[surianidad. 
El relato desata sus hormigas 
en las diversas direcciones de la larga lagartija líquida 
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que sustenta diástoles y sístoles 
enlazados en el humo del concierto. 

Villaseca -Amanecía con la dificultad del cielo. 
En cada camisa habla una piel que se abotonaba 
con la ayuda de diez temblores torpes 
para alcanzar la pólvora, la calle, 
la absolución del combate. 
La luz era una herida que naufragaba 
frente a los litorales de la sangre. 

Lezama -Observamos con el ojo nuevo; 
el río cósmico florece el laberinto del prisma. 
Desde la novedad de la inteligencia, la arquitectura de la 

[rosa 
recorre mesones homéricos, 
cada partfcula movible del gran rfo afianza el pie 

[observatorio, 
los pétalos hipoides levantan la magia 
sobre los hombros del movimiento 
y la verdad de su instantero. 

Villaseca -No era el pueblo, era el viento en su nueva forma; 
no era el viento, y sí el puño encendido 
el que hacia habitación en cada calle, 
el que crecía el prestigio de la lumbre, 
el que traía del mar la espuma para lavar la acera 

[y las palabras, 
el que traía de la montaña la altura conque se esgrime 

[el filo, 
y eran el pueblo y el viento dos lobos fraguados por 

[la noche. 

Lezama -Si de uno de los hemisferios de la corriente de manecillas 
[procedían las categorías motrices, 

el otro sentaba cualidades de materia inflamable. 
"Sólo lo dificil es estimulante" es la sentencia esgrafiada 

[del poeta 
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y un acontecer de estímulos alarga su cuerpo combustible 
sobre el abanico de números sujetos de cal y plomada. 

Villaseca -Ya corre entre las venas el fragor del odio 
y es amor el que lo impulsa y alza 
desde la barraca miserable, desde el plato desierto, 
desde el dueño del jiote y la intemperie, 
la suma de la sangre es una bandera que arde 
y en cada fogonazo la ciudad estalla, 
e l campo se incorpora y habla 
y el mar es un gallo de sal desde su puesto. 

Lezama - La cebolla de los platos extiende su velo hidráulico 
pero las cortinas se queman con los carbones del siglo y 

[ los oleajes 
del cloruro y el sodio, fuerzas que se vuelven pájaros en 

1 las páginas. 
Bumaga, bumaga y tinta para fortalecer 
el rotor de las combustiones, 
materia de la lengua y de la línea que fija . 

Villaseca - Por amor se despeña la savia, 
los que vengan leerán ese amor entre las piedras 
y sabrán de los que murieron para vivir por ellos, 
como un leño encendido en el pecho y la memoria. 

Lezama - La profundidad del jacinto es una moneda colectiva, 
diurno de las banderas es, 
corona del contrapunto donde la fractura del equilibrio 
arguye novedades que trabajan el haz preponderante. 
Calidad que quema es el anillo del cauce filosófico, 
ceniza trascendida desde la rueda jaguar. 
La tejedora ya no teje insomnios evasivos, 
la fuerza de su complemento ya está en calle de regreso, 
e l orden en la punta de la luz es una gasa ígnea 
y se rompe en el múltiple quehacer de tejedores. 
Aroma, fumarola desde adentro que hace 
de la profundidad del jacinto una moneda colectiva. 
Diurno de las banderas que es. 
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Villaseca - Cada lobo es navaja que abre en dos la noche, 
en una mitad crece la asamblea del barro, 
en la otra mitad, las rafees del mar del que venimos. 
En su vena honda zumba el viento 
y nos habla en la piel derramada de ciudades. 
Voz ronca, amarga y verdadera la que habla. 

Lezama -La física poética, sinécdoque ondulatoria 
metaforiza el tratado del espumoso humo, 
aroma de recuerdo reordenando 
el mecanismo que entreteje los hoy. 

Villaseca -Los músculos aparecen empapados por el dia, 
húmedos de mañana. 
Grita un congreso de mesas y cortinas, 
de sillas, de cacharros, de manteles y humo 
arrojados a la media calle. 
El crimen gime piedra bajo piedra. 
Piedra sobre piedra el dia se levanta. 

Lezama -Ecuación de la llama. 
Asiendo la oquedad -1 yo, la hoja de metal, 

1 el nosotros­
supliendo los vacíos 
con los golpes subterráneos de los cuerpos, 
la fecha se desgaja en destinos, 
las sumas suman multiplicaciones. 

Villaseca-
Lezama _ Estallan las guitarras 

"Los colosales ecos de aquella orquesta 
arrullan al herrero que como un dios, 
sobre la lira yunque, rimando, asesta 
violentos martillazos de dos en dos". 

"¡Herrero! ya no aceres hierro que mate ... 
si junto al yunque luchas firme y tenaz, 
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no forjes instrumentos para el combate, 
forja bronces eternos para la paz". 

Articulos 69. 
Es un deber internacionalista 
del ciudadano de la URSS 
propiciar el fomento de la amistad 
y la colaboración con los pueblos 
de otros países, 
el mantenimiento 
y la consolidación de la paz universal. 

El sol, área dorada, 
irrumpe con intenciones circulares, 
sobre sus estrías 
el redondo azul del mundo lerma lumbre. 
Un filo curvo, dentado, predomina 
abrazando el brazo duro de la maza, 
filo y maza se encuentran, 
se entrecruzan sobre el mundo, 
ambos enlazan amor sobre los continentes 
mientras haces de espigas les preservan. 
"Proletarios de todos los países, uníos" 
pregonan los listones de los haces 
desde cada verdad de su lenguaje 
y una estrella roja (cinco punzas) triunfa arrriba. 
En el centro y ARRIBA. 

Ciento sesenta y nueve-Ciento setenta y cuatro. 

¿En qué forma ha de repetirse en cada pecho 
la fecha luminosa?, 
los sindicatos como émbolos en acción, 
las calles, domicilios de asambleas populares, 
las barricadas, las mantas rojas 
enmarcando la voz incandescente del líder Lenin. 
La clase obrera en acto para tomar las armas y el destino, 
la frase revolucionaria, los anhelos en refriega 
sobre los adoquines, bajo techos afrancesados, 
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en cada mitin las banderas escarlatas de pie 
¡Viva el movimiento! ¡Viva la historial 
¡Viva el proletariado! 
Luego el tiempo transmitiendo su fuerza, 
desde los ayeres, 
el motor de la gesta 
-por cada hoja que cae desde la rama 
la tierra se estremece--, 
¿En qué forma ha de repetirse en cada pecho 
la fecha luminosa? 

Vida Altura Verbo 
El vuelo de los pájaros es más firme 
en la densidad del aire 
cargado de consignas sindicales. 
Las palabras no son sonidos que vuelan, 
son fragmentos de vida que le dan peso al viento. 

Añorante 
Añorado 
Viejo 
Histórico 
Antiguo 
Legendario 
Verde 
Niño 
Nuestro 
y nuestro 
Entrañable . 
Barrio 
Tacubaya. 
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Maples Arce y don Germán List 
con la aceitera de los días 
recorren y ensamblan los engranajes de los 20 
checan las poleas la mujer X de la esquina 
hacia adelante Nombre: Desconcierto N 

Edad: S. XX 
Filiación P 
ha venido a O 

con la violencia del ruido 2 X 4 X 16 metida 
en el interior de los zapatos centrífugos 
un jet cabe en el corazón de la mujer 
máquina de peso terrestre y vuelo inalcanzable 
a un lado de ella 
los obreros marchan a una huelga. 

México en Leningrado 1961 
los puentes. El agua cargada de hechos. 

Si Vida Ala 
Serguei Mijailkov. 
Alexander Bezymenski. 
Semyon Kirsanov. 
Triángulo. 
Clave de Sol. 
Siete en lumbre. 

Quizá sea el mismo vagón desplazándose de la Estantzia Universitiet a 
la Estantzia Léninskie Gory, y quizá para entonces yo ya no sea yo, 
sentado enfrente de quien ya no serás tú, en el mismo vagón, en el 
vértigo de las velocidades, muchacha moscovita. Será el mismo gusano 
azul del metro de Moscú y en él volveré a viajar frente a ti, con otra cara 
tal vez, con otro nombre, quién sabe cuántas veces desde la realidad de 
México. Tú no sabrás de mi, tampoco que una tarde te observé, bella 
y luminosa, puesto brevemente en tu contorno ajeno, los dos descono­
cidos, conociendo, sabiendo que existías, ahí, tan cerca -nosotros tan 
lejano!;- en el asiento de enfrente en un vagón del metro. Cuánta 
distancia y más distancia en tales momentos abatida. Ahora en México 
se ya que existes, desconocida muchacha moscovita, porque te conocí, 
porque te vi sentada frente a mí, porque supe que eras en mi tiempo, 
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nuestro tiempo. Ahora en México se ya que existes. Ahora camino sobre 
la calle de Kalinin, por las cuadras cercanas a la muralla del Kremlin, 
en el tramo que va de Tacuba a Azcapotzalco, frente a la Colonia 
Clavería, viejo barrio. Pasa una muchacha frente a mi y es la misma 
muchacha que vi en el metro de Moscú, viene a decirme que sigues viva 
en la ideología de la primavera, en el encuentro fortuito, en las arterias 
del rel,ámpago de cuyo centro ha brotado esta calle luminosa. 

Tchaikovski es obertura clavada 
en el pecho napoleónico. 
Camarada Prokofiev: inicie 
su batalla sobre el hielo, 
Shostakovich lo espera en Leningrado. 

Mijailkov 

Vezymenski~Kirsanov 

-Tovarich Lenin; telegrama de México, 
el camarada Felipe Carrillo 
envía desde Yucatán 
un barco con trigo militante 
para apoyar el sueño. 

Desfile de aniversario. 
Una ese policroma se dirige hacia el fondo 
~I centro de la plaza-. 
Entre la antigua construcción rojiza 
y la fuerza verde marcha 
imantada por una bruma de cúpulas, volumen 
desde el eco de leyendas orientales. 
En la antigua construcción rojiza 
desde los años de sus muros, 
cuelga un pendón, punzó, signos dorados (38, hoz con martillo). 
Triunfan azules, amarillos, blancos, rojos, 
agudos hacia arriba, 
rectángulos horizontales, 
y sobre la multitud la esfera azul, grabada: 
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MNP PEACE FRIEDEN PAIZ PAZ. 
Río humano en movimiento colorido. 
Al fondo, también la silueta del Mausoleo. 
Todo este movimiento dentro de 1.35 m. por 1.02 m. 
En el ángulo inferior derecho, la firma. 

Diego Rivera. 1956. 

De pronto las sirenas 
el miedo se precipita sobre los rostros llega 
rompiendo el aire a bordo de las ambulancias 
en los terríficos carros de la policía 
pavor odio 
"La clase obrera, presente" agita una manta 
frente a un aire impregnado de presagios 
plas hay chin crash jijo de tu ... 
¡ Bolcheviques! 
Las macanas hacen su fiesta 
"La clase obre .. " 
corren sobre la tarde los cerrojos de las pistolas 
un desgarramiento rojo y negro cae sobre el piso de la entrada 
pisotean 
¡Arriba el derecho de huelga! 
detonaciones 
peso muerto sobre el cemento 
ayes en los hoyos de la luz vespertina 
y las sirenas de las ambulancias insisten con sus largas dagas 
plas ay chin crash 
traca traca traca traca 
aquí está la clase obrera jijos de la matraca 
los gritos los estallidos se salpican de sangre 
fragor y miedo · 
el poeta de la televisión habla mal de los comunistas 
a lo lejos lastimea un silbato ferrocarrilero 
luego pretenden desmanchar el piso 
con un mitin de overoles 
pero no sólo el piso 
las paredes la tarde está sucia 
"viva el proletariado" 
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grita un grito que no muere 
a lo lejos 
en Buenos Aires quizá en Santiago 
en San Lázaro 
en Simbirsk. 

"A la chingada las lágrimas" dijo el poeta 
y dio un paso más el hombre. 

(fragmento dedicado a Miguel !\roche Parra) 
Yo estuve preso en la penitenciaria de México 
y sólo por dolerme de los días, 
de la ceniza amarga de donde brotaban las heridas de mi patria, 
del motín adolescente incubado en el vacío de los 

[derechos ciudadanos. 
De la sustancia de la tier~¡¡ 
creció mi pecho su corazón de árbol, 
vestí el uniforme de los arrojados 
a los rincones silenciosos que son como magnófonos. 
Fui carne de la carne de mi patria, 
lastimado en su luz, en la piel del pensamiento. 
Yo vi muchas veces el fantasma del miedo 
quedarse a dormir en las mazmorras 
como en su casa propia. 
Soy este dolor nacido un día 
de las caricias de un hombre y su mujer, 
de una mujer y su hombre 
para vestir después el uniforme de la rabia 
que me impusieron otros. 
Diré que por amor un día salté los muros de la penitenciaria 
para alcanzar el viento que me multiplicara 
así como yo multipliqué en la cárcel 
la soledad de todos. 
Pero soy el amor, la libertad, el hombre. 
Soy esta voz que está creciendo. 
Me llamo Siqueiros, Demetrio el ferrocarrilero, 
José Revueltas me llamo. Me llamo el mundo. 
Donde hay un hombre preso yo estoy preso. 
Libre siempre libre. 
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Hubo una vez un niño. Se asomó a la vida, 
la gente, un río de colores populares 
se desgañitaba a la intemperie 
y las banderas rojas, las pancartas 
volaban hacia arriba de sus puños. 
Eran los gritos del proletariado 
haciendo un pacto de vida en la calle. 
¿De dónde venía ese eco enrojecido? 
Esas banderas, ¿desde cuándo-dónde? 
¿Desde qué i\ntiguos compañeros? 
¿De qué grito de amor? 
Los ojos del niño 
empezaban a hacer su tiempo desde el tiempo, 
las largas mantas agitaban signos que el niño no entendía; 
con los años supo que esas mantas decían Comité de Huelga 
y que los hombres que en torno se apiñabai;i 
eran los leninistas. · 
Algunos lo sabían, 
otros no, pero eran leninistas en pie de combatientes. 
La palabra Lenin sonaban en los demás a lejanía, 
a misteriosos acentos orientales, 
a los del Comité les sonaba a banderas entrañables, 
a tan muy de ellos. 
Qué extraño matrimonio de sonidos: 
Lenin-Nonoalco, 
Lenin-Naucalpan, 
Lenin-Pantaco, 
Lenin-Tlalnepantla 
Y los pasos y las voces caminaban. 
Hubo una vez un niño que se hizo hombre caminando. 

(Corrido) 

Esto sucedió en mi pueblo donde la gente 
también hace poesía de su vida humilde. 
Juan Maldonado fue al cementerio 
a enterrar a un amigo suyo 
que había muerto una noche antes entre botellas de cerveza. 
Juan asistió al panteón 
con una herida en el dedo gordo del pie derecho 
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y otra en el pecho profundo. 
Cuando regresó a su casa ya había contraído la muerte. 
A Juan Maldonado, 
pecho de tierra, piso de tierra, 
la ausencia le caminó rápido la planta del pie. 

Concha Michel es este canto de los corridos. 
Ayúdame a decirlo, Graciela Rayas 
con nuestro palomar de tu pecho. 

Concha Michel, recolectora de los acentos de mi patria, 
había cantado y grabado tonadas en Moscú 
y me decía: 
"Roberto, estuve allá y nuestro canto, y nuestras cosas, 
y los motivos que nos movilizaron (pueblos y pensamientos) 
se parecen tanto ... somos tocios tan nosotros ... ". 

Hernán Laborde, primer diputado comunista mexicano, 
quien naciera en Veracruz del Siglo XIX, 
en el 55 de este siglo, ciudad de México, 
entró a un Primero de Mayo 
para vivir su muerte. 

El tres veces Veracruz 
en ritmo de Herón Proal 
lerma sal de sus heridas 
naranjas y limas 
limas y limones 
aquí sólo proalismo 
el que lo quiera lo tome 
y el que no pues que lo deje 
zapatos amarillos 
casaca verde olivo 
'pantalón negro ajustado 
y una gorra moscovita 
en el corazón en olas 
de la huelga inquilinaria 
"toda propiedad privada 
es beneficio del robo" 
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El tres veces Veracruz 
en el ritmo de Herón Proal 
en el ritmo de Herón Proal 
en el ritmo de Herón Proal. 

Si Vida Ala Altura Verbo V 
Ursulo Galván habita en una calle de Moscú 
a la hora del sueño 
descansa en el punto más alto del Macuiltépetl. 

Yanga Kanek Ricardo Cabañas Rubén Julio Chávez Genaro 
Praxedis José Carde! Otilio José Maria Caracas Felipe 
Benjamín Edesio Wilfrido Carrillo Hipólito Landeros 
Camaradas de Matamoros Laguna José Guadalupe Rodríguez 
Primo Tapia Enero 21 , 1924. Luto. 

Relación fraterna: 
Alma atá, padre de las manzanas, 
México nació dos veces, 
la segunda, 
en las paredes de Chapingo 
en medio de estallidos vegetales. 

Las banderas vienen desde el grito de la tierra 
y de la libertad a horcajadas sobre el campo 
sueña Emiliano Pugachov en vela. 

Muchos ganaríamos, 
mucho ganarían la humanidad y la justicia, 
si todos los pueblos de nuestra América 
y todas las naciones de la vieja Europa 
comprendiesen que la causa del México revolucionario 
y la causa de Rusia 
son y representan la causa de la humanidad, 
el interés supremo de lodos los pueblos oprimidos. 

Emiliano Zapata. 

Einseinstein, Evtuchenco, Knorózov, 
Alejandra Kolontai, 
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Balmont, Umanski, Maiakovski. 
México, arcón de plata B cabe n 
la luz + la luz + el hombre. 

He viajado intensamente mi país, 
minuciosamente, milimétricamente, 
con mi cuaderno de versos, 
con la letra del diarista, 
con la lupa del que ama 
cada uno de los terrones que va pisando. 
En cada yermo he visto una bandera roja, 
a la altura de los kilómetros 
he visto una hoz repartiendo el trabajo 
en los valles germinales .. 
Arriba victimas sangrientas, 
de pie los esclavos sin pan. 
Hay en cada paraje una cárcel y una gloria. 
He recorrido México minuciosamente, milimétricamente, 
desentrañando el vaho de los trópicos, 
la canícula de las estepas, 
reinventando los territorios de los sueños. 
Un fantasma recorre los desiertos del norte, 
los cilicios del centro, los pantanos del sur 
y los himnos y las letras de los manifestantes 
y las huelgas de los martillos. 
Minuciosamente, milimétricamente 
el periodista y el poeta se sumergen 
en la líquida sed de las planicies. 
En una montaña del paisaje habita el Che, 
en otra Lenin, 
en la otra el espíritu hacedor del dios Huitzilopochtli, 
el periodista lo sabe, 
el poeta lo sabe y lo reinventa. 
Viajeros de todos nuestros sueños ¡Uníos! 

Abedules, Carbón. Gorki . 900 días. 
Líneas .férreas. Borodin-Rimski. Estallido. Chió dielat? 
Resistencia. 20 millones. Ciudad-Frente. Alexander Deineka. 
Estanque del patriarca. Invierno 41. Sebastopol, Stalingrado. 
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Jardín de Verano. Kalinin. Palkazos. Nieve. Sangre. 
Dostoievski. Siberia. Memorias. Raíces. Jardín de Alejandro. 
Bombardeo. Maiakóvskaya. Torre del Salvador. Muralla. Rodnia. 
Duch-Leningrado. Aguja del agua al cielo. Fogonazo. Pedro y Pablo. 
Frío. Frío. Báltico. Calor al rojo vivo. A carne viva. 900 noches. 
Tifón. Barbarroja. Sitio. San lssac Dalmassio. Math, 
Lapizlásuli . Malaquita. "Jinete de bronce". Pedro media 2.04 mts. 
Tutelar sombra de Bongdán. Tarás Shevshenko. Bandurrias. 
Margen izquierda. Prados. Agua que rueda. Bokzal. 
Historia quemando. Calabozos. Penumbra. "Los hijos del sol". 
Voces. Siglos, Monasterios. Santa Sofía. V (tiempo). 
Príncipe Kiev. Guirnaldas. Nicolás Luzenko. Antigua Rus. 
SOL de Samarkanda. De Ashjabad a Bakú. Del mediodía a Tbilisi. 
Don del Don. Volga, onda eléctrica. Corazón del agua. 
Cosaco Mamay. Canción bajo la luna. 
Noche de San Juan. Flor de la lechuga. Las novias ... 
Mirada del Monje Nestor. 988. Príncipe Vladimir. 
Puente de kilómetro y medio. Puentes de Leningrado. 
Columna de Alejandro. Almirantazgo. Aurora al oriente. 
¡Fuego! Hitler. Napoleón. Caballeros de la Orden Teutónica. 
Serguei. Noches Blancas. Dimitri. Aram. Modesto. El Poema del 

Mir Mir. Canción. Verde más verdes. Abedules. 

Si vamos a morir 
hay que morir en primavera 
para nacer florecidos cada vez que la tierra así lo cumpla. 
La unión de los recién casados 
deposita flores en la tumba de los héroes. 
"Nada se ha olvidado, 
nadie será olvidado". 
Hay que morir en primavera 
para que sea el amor, 
la fuerza de la flor y el agua 
lo que nos ice en la permanencia. 

La hoz y el mar tinto. 
El martillo y la voz. 
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Vytantas Montvila, Gueorgui Suvórov, 
Mirzá Guelovani, Mijáil Kulchitski, 
Pável Kogan, Elexei Lébedev, Jósif Utkin, 
Ali Shoguentsúkov 
¡Presentes en la vida, siempre! 
mientras corra la última sangre 
por las arterias del poema. 
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FLORERO 

MOSCÚ, lo. de septiembre.- Nadie está en condiciones de derro­
tar al socialismo ; Hitler no pudo hacerlo y menos lo hará Ronald 
Reagan; los que aspiran a la hegemonía sobre los pueblos están 
condenados al fracaso, manifestó el general Pavel Bobylev, uno de 
los estrategas de la derrota del nazismo durante la invasión a la 
Unión Soviética. 

LA URSS DECIDIÓ PROLONGAR 
LA MORATORIA NUCLEAR EN 
APOYO A LA PAZ MUNDIAL 
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Briemia nachinaiu pro Lenina rasscaz 

Octubres. En OCTUBRE 
cae la guillotina sobra la nuca reina. 

Vida Verbo Victoria Sí 
Camino sobre entre Leningrado. 
En las calles, en las bancas de los parques, 
a la sombra de las estatuas, 
somos generación que alcanzó a convivir con los héroes, 
con el callado orgullo de las medallas sobre los pechos, 
somos generación a la que tocó respirar el mismo aire, 
la misma luz que los héroes respiran sobre las avenidas. 

Ahora cantaremos nos cantáridos, 
cantonítidos, cantilámparos, 
cantatígridos himnizaremos 
los cuatro puntos cardinales del relato. 
De lo vivido vívido 
yo himnizaré, nos, himnizaremos 
en rojas lenguas, en garganta roja, 
a la una, a las dos, a los plurales 
cantoamaneceremos. 

Pedregal de San Angel 
Es lava sangre que arde 
canción desde el Ajusco 
síntesis volcánica. 
Unión Soviética, para cantarte 
traigo el sol del suelo americano, 
la hoguera de Centro América, 
su cuerpo de caoba y pedernales. 
Kukulkán, rector del fuego ha bajado a la carne 
para distribuir su jícara de dones; 
quetzales y guacamayas y grijalvas 
y el Tacaná de nieve y primavera, 
y los misterios de la piedra escrita. 
Y los ojos de Diego en la encáustica sienesa 
con aromas de mañanas que la vista toca. 
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Y Silvestre Revueltas 
y los colores sonidos naciendo de sus manos. 
Unión Soviética, para cantarte, 
madre del proletariado, 
traigo el sol del suelo americano, 
la hoguera del Centro de América, 
su cuerpo de caoba y pedernales. 
¡Viva Lenin! 

Madre del proletariado, 
alta madre nuestra, 
en cualquier territorio donde te halles, 
Chicago, Río Blanco, Cananea, 
lquique, La Comuna, El Palacio de Invierno 
son tus llagas 
y te mantienen viva. 

Un brazo de Orozco José Clemente pinta 
sobre la superficie de nuestro minutero ... 
el otro brazo se le alarga, se le desprende, 
se le desvanece del cuerpo, 
Sabitzkiy lo encuentra, 
lo materializa de nuevo, · 
lo hace cuerpo, rayo de los colores. 
En Tretiakov se saben y se guardan estas cosas. 

Vallejo, Rivera, Gide, Sor, Bretón, 
Rilke, Neruda, Siqueiros. 
Moscú es una caja de emociones B cabe n 
la luz + la luz + el hombre. 

Gherasimov, 
Vladimir llich Uliánov, 
el poeta de la lucha proletaria, escribió: 
"Y de pronto, ¡la primavera! Primavera en 
pleno otoño putrefacto, 
La Primavera Roja descendió 
sobre nosotros bella y luminosa, 
como un presente de los cielos 
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al país triste y miserable, 
como una mensajera de la vida" . 

Fernando Celada, pág. 61 

El pasto fue aplastado por el peso del pireo 
pero la muerte no contaba 
con la fuerza de las cigarras y las abejas. 
Cada vez, después que muero 
estas certidumbres lo murmuran. 
Por e llas el alma de la lucha será eterna. 

castaños girasoles abedules 
MIR E=MC2 MIR 

Sobre campo blanco el gallo 
rojo, azul, cresta dorada, 
preserva desde su perfil de plástico 
el haz de hojas que inicia en Leningrado 
la relación de lo que canta. 
Carne de amor desde el crecido resplandor de Oriente, 
motor a despertar el universo. 
ah, tu cabellera en el viento, 
tu vestido rojo, 
tus zapatos blancos, 
recorriendo la espiral de los sentidos, 
presencia al fondo y marina nuestra 
(Petrovskaya a la izquierda, avenida del agua, 
los árboles se mecen en tupido techo, 
el poema suma). 

Kiev eslava es una muchacha que se perdió en el bosque 
a la orilla del Dniéper, 
Riga es ola ártica, arquitectura de espuma. 
El cielo de Minsk es una ternura azul de curvo pecho. 
Odesa, Tashkent, Dushanbé son la piedra y la seda, 
y este sol que quema las distancias, 
presencia al fondo y marina nuestra. 
Estos versos fueron trazados puentes. 
Entonces yo nosotros en los litorales del Mar Negro, 
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en las orientalidades del Caspio, 
en los Montes Urales, en el Cáucaso, 
saludando a lnna, a Vasiliy, dobriy dien druziá, 
dobriy dien amistad, 
camisa fresca, risa solar, 
2 + 4 + 8 + 16 + Universo. 
Si Vid da 
Versos que toquen las puertas del pecho 
y entrar y acomodarse camarada 
y beber el vino y la luz hermanos, 
salir a la intemperie 
para insistir humilde sobre los adoquines: 
"a ti hermana mayor, madre quizá, quizá maestra, 
hermana y maestra, lámpara primera". 
La casa de nuestro pecho 
también ha de crecer desde esta tinta 
para quienes después de nosotros y después 
prosigan el trabajo de la vida, 
cuando la vida siga viviendo 
en ellos .. . 
y después. 

Este poema fue escrito en la Ciudad de México. Concluyó su escritura 
en el año actual, cuando sonaban las 12 horas del hombre en los relojes 
del mundo. 

P.D. Después fue el derrumbe. 
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GUITARRA 

" .. .la guitarra está sonando entre nosotros 
-y nunca ha dejado de sonar- desde que nos 

vino de Europa en las naves de la conquista. 
Como en tiempos de Cervantes y de Lope, de­
volvemos, enriquecido y magnificado, lo que 

del viejo Continente se nos trajo ... ". 

Alejo Carpenlier. 

Al Dúo Castañ6n-Bañuelos. 

"Tupá, el espfritu supremo y protector de mi tribu, encontrome un 
dfa enmedio del bosque verdelleante, extasiado en la contemplacit5n 
de la naturaleza y dijo: toma esta caja misteriosa y devela sus 
secretos"-

Bam Barambam-Bam Bam 
Bamba la Bamba y el Bamboleo 
Toca el Madero Leo 
Del Rito a la Carne 
la Danza lo Sabe. 

El Boyán, pastor del tiempo, 
suelta al vuelo la sapiencia de sus diez halcones, 
sañudos los pájaros del Boyán 
atacan la longitud del cisne, 
los cisnes-cisne, trémulos 
entran en contacto con los halcones sabios 
y ascienden en sus alas 
hasta la altura de la nube 
para derramarse después sobre la tierra. 
Verdades de la memoria de la antigua Rusia, 
el viejo Boyán, 
los halcones y sus cisnes sangrando música. 
Ah-el ~oyán, pastor del tiempo. 

C.D.E.F.G.A.B. Abel C. 
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José Ramirez 
Steinway 

Stradivarius 

Mashahu Kohno Ignacio Fleta 
Pleyel 

Y encerrando en ella todas las avecillas canoras de la floresta 
y las quejas dolientes del alma resignada de los vegetales, 
la abandonó en mis manos. 

¿Cuál es su edad? 
Ciego y luminosa como el poeta 
vino a nosotros 
desde la formación de los océanos, 
desde antes se fue gestando 
en la concavidad del pecho. 
Brasa desprendida de la hoguera de Oriente, 
ascua asiria, 
antes aún, 
desde que la vida tensó la primera cuerda, 
desde que un cráneo acunó una cuerda, 
desde la lumbre de la cuerda. 

Shubert 
Boulez 
Picasso 
Stravinssky 
Britten 

De la cuerda baritona 
centro al bordón en contrapunto, 
al otro extremo espera la tenora 
la yema de la llama, 
el relámpago erecto que bajará a rasgarla 
por el sonido 

Naciste de la espuma de la música, 
durante la noche, el tiempo 
trabajó en tu cuerpo 
para que amanecieras rama de sonidos, 
bálago de las edades. 
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Julia Florida 
Ida Presti 
Maria Luisa Anido 
Al ice Artzt 
Mónika Rost 
Diana Guaraní 

E.A.D.G. Joaquin R.B.E. 

Tome/a obedeciendo al mandato de Tupá y poniéndola muy cerca 
de mi corazón acongojado pasé varias lunas a la vera de una fuente. 
Y una noche yacfa (/a luna nuestra madre) reflejada en el cristal, 
sintiendo la tristeza de mi alma india diome seis rayos de plata para 
descifrar con ellos sus secretos. 

Brasa desprendida de la hoguera de Oriente. 
Me puse a gritar en mi corazón, 
Desde mi corazón, 
Parado de manos sobre él. 
Estaba en el tiempo de gritar 
(En la vigorosa por endeble era del grito). 
Si todos los caminos conducen al polvo 
¡Ah, muerdo este grito de polvo y nada más! 
Fuerza efimera antes del retorno hacia su barro. 
Traido a mi de las varias direcciones 
Me puse a vociferomanotear en mi corazón, 
A abrirme el pecho con el mazo del pecho. 
Voté por la locura -insensatez-
El relámpago de la conciencia me puso a gritar entonces, 
A sacudir mi corazón sobre la tarde, 
A estrangularlo, 
A extirpar el niño podrido inmerso en cada poro 
De mi piel chisporroteante. 
Don de Dios ha de ser éste ... 
Después del grito -corazón sosegado-
Me nombro otra vez corriendo tras el viento. 
Una guitarra vocea a lo lejos. 

Se acabaron los gitanos 
que iban por el monte solos, 
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pero Lorca la pulsó en la Alhambra, 
por eso lo sabia y lo dijo: 
"negro aljibe de madera". 

Fernando Sor 
Emilio Pujol 
Francois lbert 
Luigi Legn_ani 
Niccolo Paganini 

Mateo Carcassi 

La Espinela, 
jara lanzada lava a América 
desde la quinta verdad de su cuerda, 
vuela tras las diez habilidades del Boyán 
y baja a las manos del hombre, 
desde la ternura laboral de Padre Vasco 
(Paracho es un pueblo michoacano 
constructor de guitarras) 
con la bendición de Santa Rita de Casia, 
con Ulises amarrado al maderamen sonoro 
por el irlandés escritor, capitán de sal. 
La sangre es río vértico 
que navega la horizontal del encordado 

a 
décima proletaria 

a guitar de los corridos. 

(Paréntesis luctuoso) 

Tacán-tacán-ché 
ti it man'shcuqué. 
Tan-kan-cab 
tireró, 
jen-jen 
Ayer, 27 de septiembre, 
enterramos a Juan de la Cabada 
en el Panteón de la Piedad, 
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con los puños en alto y cantando. 
Cuánto amor cantó ayer 
con la vida de pie, en el cementerio. 

Una guitarra es un candado de madera ... 
"El placer de sufrir, 
de esperar esperanzas en la mesa, 
el domingo con todos los idiomas, 
el sábado con horas chinas, belgas, 
la semana, con dos escupitajos". 
Es candado de madera 
en donde cabe el alma de César, 
hermética, 
resguardada bajo seis gatas llaves. 

Miguel Llobet-Regino Sainz 
Narciso 

El mar, ese gigante iracundo, 
atrapado, 
perfectamente cautivo en su propio cuenco, 
lo conserva en la sal de la memoria: 
entre los abocados al mar 
venia un vihuelista, Juan Ortiz "El Músico", 
así salvamos el mar, asidos de un madero. 

Tendido en la madrugada, 
negro Nicolás incendias 
un largo lagarto verde 
en cada cuerda. 

Bam Barambam-Bam Bam 
Bamba la Bamba y el Bamboleo 
Toca el madero Leo 
Del rito a la Carne 
La danza lo sabe. 
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Tu palabra, América, prende sonido de sol; 
suena lava, madera, 
cada carnosa rebanada de lumbre. 
Roja, verde, amarilla América nuestra, 
nos has crecido adentro, 
nos labras diariamente tu alfabeto. 
La palabra América 
tiene categórico y sonoro sonido de G. 

A.B. Alirio D.C.D.E.F.G. 

Tendido en la madrugada 
negro Nicolás incendias 
Turibio Santos anega. 

José Ángel Pérez Puentes, 
tu sonrisa de sol cubano, 
tu mirada ávida de sonidos, 
entraron en el tiempo de Ponce. 
Flanqueado tú por Helguera y Alcázar, 
por el maestro Vázquez y una cámara fotográfica, 
el reloj americano marcó otro instante de su curva. 
Nos encontrábamos en la casa de Manuel M. Ponce, 
tan amado en Cuba, sembrador de luz. 
Esa vez, en los ojos, en la piel de los pensamientos, te llevaste una 
partícula ardiendo del alma mexicana. Ya desde antes tu música 
también sonaba a nuestro. 

Año de mil. .. lo que queda ... 
cuando el pincel de don Diego 
puso a cantar a su pueblo 
un domingo en la Alameda, 
ca lacas enguitarradas 
le tocaban a Posada. 

Ponce ha tenido una importancia incomparable 
para la renovación actual de la guitarra. 
Al lado de Turina, Falla, Manén, Castelnuovo, 
Tansman, Villa-Lobos y Torraba, 
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más copiosamente que todos juntos, 
emprendió su noble cruzada 
con ánimo de liberar a la bella prisionera. 

Andrés Segovia. 

En el Sur del concierto las estrías del G 
se alargan hasta las venas del H. 

Atahualpa 
Nombre indio de la guitarra. 

Cofrecito de madera, gaveta de suspiros, 
cajita de olinalá, arca de las sorpresas, 
arcón de aromas, cajoncito de recuerdos, 
jícara del viento, 
caja de pandora desatada terrible, 
terrible y dulce, 
colibrí, palisandro rosa, miel de tejocote, 
veneno, 
paraná amaneciendo su libro de agua, 
baúl del árbol, 
sed que lerma el fluir del bosque. 
Tiempo. 

Paloma de laca es 
soneci.to de Tamez. 

Haydé Santamaría recordaba: 
Salimos de Tuxpan contra sal y sombra, 
pero en las horas del acecho, 
las horas más oscuras 
fueran apuntaladas con un mástil de ébano; 
en el Gramma viajaba una guitarra. 

Cítara Guítara Guitara Guitarra 
Cigarra Septentria. 
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Desde Puerto Rico libre 
Ernesto Cordero compuso 
la Cantata al Valle de México. 
En su carta musical 
la estrella de la tarde navegó el Caribe, 
ondulante serpiente sonora de plumas 
hasta el valle, 
Mapeyé a guitarra viva, 
voz de la piedra y de la llama. 

Homenaje a Silvestre Revueltas 
(entrada-canto-final) 

"Y el milagro se operó: 

Alberto Ginastera no murió 
hasta dejarnos en su testamento 
una sonata para que vivan en ella los dedos del Boyán. 

Esta línea es por la secular sabiduría de los trovadores. 
Las víboras de cascabel también tienen aplicación dentro del mundo 
de la música y no solamente con su involuntaria contribución 
percusiva. Se dice que algunos trovadores colocan el cascabel en las 
entrañas de la guitarra para que ésta suene mejor. Entonces, la 
música se emponzoña y el canto de los trovadores puede matar de 
amor o de nostalgia plena. 

Francisco Tárrega 1909. Antonio Lauro 86. 
Ambos crecen la vida desde seis relámpagos. 

Williams Bream Prunbauer: 
mi casa habita una loma al oriente de Mixcoac 
(Mixcóatl: serpiente de nubes, vía láctea), 
antepasado centro de astronomías. 
Los cimientos de mi casa cuentan con la fuerza de la luna. 
Mi casa es víscera alimentada con las corrientes 

[que suben por la loma. 
Yo soy mi casa, soy su madera, su alegría. 
Mi casa habla, busca la música para tocar las cosas. 
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Son muchos los muertos que han crecido la loma que mi casa habita 
-cal recia es la de los muertos--
esta loma ha crecido tanto, tanto, 
que. mi casa casi roza las estrellas. 
Todo confluye en ella, sobre los caminos de los pentagramas, 
hacia cualquier parte de su geografía viva. 
En su carne ·acumula·fa materia para el canto. · 
El poder del hombre está en su casa. 
Yo soy mi casa, 
soy este cuerpo de venas que hacen música, 
soy este cuerpo de arterias luminosas. 
Por donde quiera que mi casa grita se encuentra con el viento 
que viene a ser la casa de mi casa, y la iza y la propaga. 
Las medidas de mi casa son mi culpa y mi albedrío. 
Desde su brevedad crece por abajo y por encima del cielo. 
Yo soy mi casa, 
soy este cuerpo atado con seis cuerdas. 
Para liberarse mi casa canta 
y su eco se multiplica 
hacia los tantos destinos del espacio. 

Weiss 
Scarlatti 
Bach 
Vivaldi 
Laúdicos nuestros. 

Bam Barambam-Bam Bam 
Para liberarse, mi casa canta 
y su eco se multiplica 
hacia los tantos destinos del espacio. 

Uno escucha a Mangaré 
y entonces uno quiere oír a Brouwer, a Helguera, 
para sentir cabalmente a esta América 
desgarrándose en las cuerdas, 
rehaciéndose en el tejido de la música, palpitándose. 
Uno escucha a Mangaré 
y entonces uno quiere oír a Ponce, 
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a Villa-Lobos con sus pájaros de seda 
retando la muerte, el hambre en las favelas. 
Uno escucha a Mangoré 
y el pecho ensancha su geografla a sangre, 
crece sus llquenes, sus troncos, 
sus Lauros don Antonio, 
sus ramas crispando las penumbras, 
sus atalayas donde suena el sonido 
sus himnos, sus guitarras. 
Uno escucha a Mangoré 
y toca uno la vida. 

Del fondo de la caja brotó la sinfonía maravillosa 
de todas las voces de la Naturaleza virgen de América". 

Agustín Barrios "Mangoré". 
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EL RÍO 

A/ poeta Luis Cardoza y Aragón 

Rrrrrrrrrrrrrr 111111111 0000000 R 

Colibrí supremo, erizado de fósforo, 
baja a lermar, a beber agua de río, 
a medir el paisaje con tu espada, 
a agitarlo con el batir hechizado 
que te mantiene en vilo. 
Baja a alumbrar para nombrar las cosas; 
tócalas, hazlas células de tu ala 
y retorna al solio a contemplar 
la perfección de tu trabajo, 
también es río 
pero de fuego, y vuela. 

Splash, glu, glu, gog, gog, gog, plaschungún, 
blu, blu, blu, drug, drug, drug, plop, 
plas, goro, goro, goro, goro, chahsssachahssschahss, 
bro bro bro bro bro bro, flop. 

Sobre el río murió un zenzontle, 
entonces el agua supo 
secretos del horizonte. 

El río -Cardoza- es novelas de caballería, 
caudal de oxígeno del uno al libro sexto. 
Hidrógeno navegando sobre la claroscura tinta. 
Latido. 

Se va se va 
siempre se está iendo 
siempre detenido 
milagro transparente 
del equilibrio. 
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Rrrrrrrrrrrrrr iiiiiiiii 0000000 R 

Pedregal arriba de la memoria, 
en el inicio de los descubrimientos, 
me veo entre un grupo de mayores, 
veo mi primera infancia 
lanzada apenas a reconocer el mundo. 
Las bestias bufan nerviosas 
y son como una quilla rompiendo la marea terrestre. 
Un sol derritiéndose en forma de horno verde, 
de fiebre verde, de demencia verde 
cerca los caballos 
en la estrecha vereda, y ellos bufan. 
Crujen las ramas, reverberan. 
Nuestros cuerpos son cuchillos abriendo la maleza. 
El mío, pequeñito y deslumbrado 
se guarda en la sapiencia de los grandes y poco entiende. 
A lo lejos se oye un rumor que crece. 
Conforme avanza la caravana 
el rumor se agiganta. Va creciendo. 
Cada vez es mayor. 
Ya no se oyen los lentos cascos de las cabalgaduras. 
Yo ignoro que todo eso se llama chiapas, trópico, 
desmesura. 
El rumor aumenta espantando; el breve corazón se agita. 
Y de pronto, en un claro del follaje ... ¡Ahí!, 
con su ruido sin velos, enorme, entero y claro, 
el torrente desgajándose en su reino de peñascos, 
grande él, luminoso. 
Ahí, otra vez nuevo para los nuevos ojos azorados, 
para los minúsculos oídos en donde ya no cabe tanto. 
Ahí el caudal 
saliendo otra vez por primera vez a la sorpresa, 
reventando su matriz de clorofila. 
Una palabra cruza el aire ahora fresco. Río. 
Esa inmensidad que rebulle imponente entre las piedras 
se llama río ¿río es? ¡es el río! 
en espera de que otros ojos 
lo descubran mañana y así desde los siglos. 
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Sencillamente, los mayores, a la sombra de la ceiba 
abren los labios y lo nombr¡¡n: 
dicen río, nada más, como si nada 
y a-unos cuantos metros, 
la tierra otorga su bautizo a un niño. 

Ali, aqua, au, badá 

"Capitán ¡Pronto! ¡La brújula! 
que este río no va al mar, 
que va a la luna". 

Pedro Garfias 

El día está lleno de mataduras. 
Ningún cuerpo puede cargar tanta derrota. 
Pasa el río, sereno, 
y lo conduce amoroso hasta el litoral de la noche. 

El sueño de la razón 
produce el cauce que dibuja 
el viejo signo de las interrogaciones. 

En el vientre azul del río 
en vez de peces nadaban 
estrellas del hondo frío. 

Cuarteta 
El río no se va, avanza 
tan solo una lágrima. 

Lleva en sus entrañas un pez que le alumbra, 
color luna. 

En su pecho largo 
pasa un suspiro, a nado. 

El viejo ciego contaba 
cómo transcurrían las horas en sus ojos de agua. 
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El rio de Heráclito. 

"Nuestras vidas son los rios 
que van a dar a la mar, 
qu'es el morir" , mientras 
vivas río de esta la mi sangre 
el mar será testigo de tu vuelo. 
Mi cuerpo: cuenca de la carne, 
barco de la muerte. 

Atravesábamos los desiertos del norte, 
sobre aquella planicie yerma, 
a lo lejos, 
divisé una dorada serpiente de piedras. 
Se acercó sigilosa la memoria, 
me tomó de un hombro, murmuró al oido: 
aquí hubo una vez un caudal. 
Sólo quedaba la apenas huella de aquel cauce. 
El río polvo era, 
en polvo se habla convertido. 
La dorada serpiente saltó a nuestras gargantas. 

El agua descalza 
se va a caminar sobre el salitre. 
Es sangre que sabe demasiado. 

El rio de Smetana. 

Elegía 

Las más bellas ciudades son tocadas por el encanto de algún río. La de 
México, ciudad de sangre y obsidiana, se extiende bajo los signos de la 
devoradora de sus propias venas. Hubo una vez un cauce agreste que 
saludable se desprendia de las alturas del Ajusco y cruzaba llanos y 
sembradíos, pequeños lagunares, repartiendo entre patos silvestres y 
mugires, una alegría vestida de color verde-arboleda. Cuando niño, lo 
vi pasar entre eucaliptos, frente a la colonia Portales, ya convertido para 
entonces en canal de llagas negras; venia de Coyoacán y nos decía adiós 
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con su pañuelo de agua maltratada, porque se iba a las planicies de 
lztacalco, a donde fueron los fandangos de la aquella Santa Anita, hacia 
el noreste reseco de la urbe. Yo era apenas un pequeño manojito de 
asombros, pero al río del que hablo ya lo habían hecho un anciano de 
aguas cancerosas, de paso difici 1, pestilente, que cruzaba cansino frente 
a lo que iba a ser un recuerdo al que le nombro "la Portales", a la altura 
de la calzada de Tlalpan. Tanta amargura andando terminó siendo 
entubada. iCoatlicue, terrible devoradora! Aquel viejo caminante 
ahora yace, a diez años del veintiuno siglo, bajo una larga lápida. A este 
kilométrico muerto nombramos Avenida Río de Churubusco. Descanse 
en paz aquel gigante, ultrajado cada vez que un coche retoza sobre el 
esqueleto del agua. Padre nuestro ... 

El río joven quema. 
Es una quemadura honda 

2-X 
681:LATELOLCO 

linea divisoria entre la vida y la muerte. 
El río joven quema. 

La orquesta tiene forma de culebra, 
en ella se hunde la tarde, dorada, 
como la muerte 
para tocar su profundo Do, 
pozo de los decesos que ascenderá 
hasta su octava aérea 
que habrá de repetirse entre los todos, 
vino del toro, 
pies húmedos de la piedra. 
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El río venía de lejos 
rodando el verbo del agua 
en un idioma de espejos. 

Rrrrrrrrrrrrrrr 111111111 0000000 R 

Puerta horizontal de cuchillos con ojos de papel sumado. 

Larga líquida metáfora 
Lagarto cristalino 
Marimba de agua 
Orbita de peces insaciables 
Corriente de estrellas sumergidas 
Tumba de Lázaro Gómez 

-Madre, ¿por qué se queja el río? 
-Son los ahogados, hijo, olvídalo. 
-Madre, está llorando el río. 
-No es llanto lo que escuchas 
-Qué es, madre. 
-El olvido. 

Tornó un trago de sorbo fuerte 
Quedó dormido sobre la corriente 
soñando que fluía. 

"El río canta y nuestro amor 
canta con él así" 

Canción popular 
Hermanos Martfnez Gil 

El río es un pasajero, 
siempre se integra a un paisaje 
que convertirá en recuerdo. 

El Nilo, el Mississippi, el Amazonas, 
El Tigris, el Danubio, el Sena, 
el Usumacinta, 
de pronto, en los orificios de la regadera. 
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Esto es un río de mariposas, 
papalote a la altura de las maravillas. 

Quiero ser río, 
dueño del movimiento como el poeta ciego, 
príncipe del Hades, 
del calcinado paraíso perdido, 
puesto en pie 
tras el norte del ave, 
tras los borbotones del pecho 
del soldado manco. 
Río ser quiero, 
fuerza ciega y manca 
sembrando manos para ver 
y ojos para tocar 
la vida. 

H, O + E = Cardoza. 

T 

Dulcinea frente al Usumacinta 

Ella se dedicaba a jugar a las horas con el río, 
lo ceñía por las noches con una cinta roja, 
ponía cascabeles a sus pies líquidos 
y en la mañana era un juntar los dos pechos 
con el sol enmedio. 
Ella jugaba y jugaba 
a que el río se detenía en su cuerpo, 
jugaba a la ilusión , 
y el río estaba ahí, 
no se movía de su sitio, 
mientras ella, 
era un correr de agua 
hacia la mar canora. 

"Manco y loco, ¡Arde/". 
(La historia que no se ha escrito) 

página 50 
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Carcajada longitudinal. 
Alegría en un hilo. 

El río de Aristide Maillol. 

Para Leticia. 

El jaguar de agua se desliza 
sobre paredes blancas, 
mana verdes al ritmo de las aspas. 
Sor Juana en rojo y negro (blanco) 
desnuda el calor de Tabasco 
y lo habita. 
Suda a todo color 
Tabas aspas dabas tabas 
suda a todo calor 
Tabas aspas dabas tabas 
A todo color 
Tabas aspas dabas tabas 
Calor 
Tabas aspas 

Grijalva: "Río de México que desemboca en el golfo 
de este nombre. Cruza los Estados de Chiapas (en donde tiene su 
nacimiento) y Tabasco. Longitud: 112 Kilómetros". 

Paraná, Orinoco, Papaloapan 
Sueña el arpa. 

Para Lezama 

La selva late en su centro 
una enorme biblioteca 
en cuyo centro 
fluye un dragón-cocodrilo 
en cuyo centro 
se desgaja un puño de agua 
en cuyo centro 
ardemos. 
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Rrrrrrrrrrrrrr i i i i i i i i i 0000000 R 

- ¡Porqué lloras cuando río? 
- Es la ley de luz y sombra 
siguiendo la ley delrío 

Desde la imaginación cae el peso de los cuerpos para saciar 
[los imanes del abismo. 

La antigua leyenda vuelve a escalar el reto de la roca 
[para cumplir puntual con el sumo de la ceremonia. 

¡Qué sal de espanto elude la espiral del sacrificio en esta hora? 
Nace en el vientre de lo aéreo y ahí se ovilla 
el espectro de su vuelo que desciende, 
que se abrirá en un parto de sombras en el fondo. 
Yo levanto mi mano de légamo y me agarro del día 

[con la desesperación de los condenados a vida. 
Ala cuadriculada, multiplicación de las incógnitas 

[a la terrible oscilación de la cadena perpetua. 
Levanto mi mano de légamo, un arañazo de lodo 

[apenas para marcar la roca que me lanza 
otra vez a cumplir la etapa demencial del ciclo. 
El naufragio es el centro del río, en donde la resurrección 

[es insurrección y el eterno prisma se rehace eternamente. 
Sobre la corriente flotan los ojos del suicida que se adiestra 

[en la orilla del enorme precipicio. 
Más abajo, en la sub-agua - Batalla del Sumidero­

[se gesta la cocción del azufre. 
Al vacío un caballo negro, sin alas, un elefante negro, 

[con todo y pasado adentro, 
un ruiseñor negro y la parte más sin luz de lo negro. 
Caballo y elefante y ruiseñor y lo negro quedan 

[suspendidos en las estrías orales, 
en el horal renovándose, donde dibuja el verbo su arco heráclito, 
"inmortales los mortales, y mortales -los inmortales, 

[viviendo su muerte, muriendo su vida. 
Alguien se clava un puñal de sima en el vientre del vértigo, 

[carnal hondura de la velocidad de la caída. 
Vive como nunca el acantilado. 
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... Entonces, el rio de Ecatepec 
salió de sus márgenes, 
lavó la sangre recién fusilada del caudillo 
y ya en sosiego retornó a su cauce .. . 

Masacre. 
Danzón dedicado ... 

"Río Manzanares 
déjame pasar 
que mi madre enferma 
me mandó llamar". 

Canción popular. 

Rrrrrrrrrrrrrr 111111111 0000000 R 

Río de Huixtla. 
Cuna de lumbre. 
Tierra de las espinas que vuelan. 

Milagro de milagros: 
¿Cuál es la ecuación de tu verdad rodando? 
¿Cómo medir las veces que has recorrido el mundo? 
¿La amarga sal con que te ciñe el cuerpo 
a la hora en la que naces nuevamente, 
viejo alumbro de continuo renovado?, 
viejo dolor, ahí, presente siempre, 
cumpliéndole puntual a los segundos. 
Y sigues sin acomodarte al mundo 
y caminas y te vas y te le huyes 
pero ahí sigues estando, eternamente, 
para que te nombremos río. 
¿En dónde está la falla de tu fuga? 
¿En dónde el error de tu álgebra de agua? 
Porque aunque nadie sepa dos veces de tu mismo cuerpo 
ahí sigues estando, asido a los úteros de la tierra. 
Y para que de fijo no puedas arrancarte 
te nacen peces en el vientre, 
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te ata la primavera desde adentro 
y te alimentan igual el colibrí de fósforo 
y la terrífica ansia del ahogado. 
Caminas y caminas y no terminas, Tántalo. 
Nosotros, los que asistimos al milagro de mirarte 
somos el pueblo de tus ojos tristes 
que un día sin puertas ató la primavera. 

0-Tulum 

Metí los ojos al río 
para ver correr el tiempo 
pero me miré a mi mismo. 
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Casa 
26-VII 
(inédito) 



Una extraña danza (seres humanos, árboles, pájaros, olas): innumerables 
imágenes de la realidad, y de la realidad del recuerdo, invaden la 
oscuridad total del escenario, que es el universo. Y, de sus movimientos, 
de sus poses petrificadas, de su presencia en el espacio, surge la luz. 

El poeta L6pez Moreno parece traemos, desde un ámbito ancestral, este 
libro de horas/códice abigarrado de imágenes teñidas con polvo de 
obsidiana, onix y jade, pero sobre todo de la sangre vegetal (roja como 
el fuego, verde como la esmeralda de las selvas bañadas por la lluvia) 
de la poesfa verdadera. 

Fayad Jamís 

"Yo me acuerdo haber visto en mis niñeces parte de esta fiesta. Vi 
salir el primer inca con la lanza, no de la fortaleza, que ya estaba 
desierta, sino de una de las casas ... ". 

Garcilaso de la Vega "El Inca". 







CALLI 

(1) 

limpia como la camisa del día, 
como la ola que la conforma, 
la casa. 
Una de las ventanas abre al mar, 
la otra a la montaña maestra, tiempo arriba; 
piso y techumbre de esta casa 
que nos habita de bondades. 

Limpia la casa ésta, 
canto a nosotros, a todos, a mí mismo, 
palabra popular 
desde la cal múltiple que la mantiene en alto. 

Alta y fresca, cómoda, habitable, 
esta casa tuya, mía, 
nuestra casa ... 
estas ganas de ver de frente el infinito. 

El hombre es su casa, 
lo que crezca en ella crecerá su casa; 
así nuestra casa 
se ha crecido fuerza que amamanta el movimiento. 

Qué tierna es esta casa, nuestra casa. 
freno de acosos 
la limpia el viento y brilla; 
por una ventana el mar, 
por la otra la montaña, 
las paredes están pintadas con savia 
de todos los caminos, 
con dolor, con lágrimas 
y con la luz más entera de las luces: 
la alegría del hombre. 
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CIPACTLI 

(2) 

Los aztecas vivían diariamente un poema 
que teñía el agua y las mOAtañas de oriente 
al pecho del primer gallo 
mitad sombra, mitad sangre. 

Aquel relámpago despertaba e l bostezo 
mientras un dios renovado 
se iba asiendo de los horizontes. 

Cipactli, 
adorado, bienrecibido 
entraba temprano a las casas, 
ensombrados ojos despertando 
para entender e l día. 

Ahora Cipactli 
primer hálito, primera luz, primer latido, 
primer golpe de lo que nace, 
la aurora, 
se va convirtiendo en el sueño de los hombres 
para encender el día. 

CARACAS 

(3) 

Un estallido de gallos. 
Los gallos son tan de todas partes 
que están íntimamente ligados 
al espacio en el que uno los escucha. 
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Así de muy intensos y compartidos son los gallos; 
son como Venezuela -pienso--, 
hinchándose tenor frente al Atlántico. 

El estallido de gallos se desdibujó en el aire, 
no supe en qué momento 
quedé montado en la cresta de estos pensamientos. 
En la mañana los gallos tendrán la voz. 
Lo sé. 

TURPIAL 

(4) 

A Jorge y Aura 

Parto de plumas en el reloj atlántico, 
en tu pecho el llano desmenuza el alba 
y la montaña la sabe y la arrebata. 

Todo está por cantarse, 
por hacer el vuelo 
arco tensado al infinito. 

Labra tu serenata brasa con alas, 
verbo de petróleo demoníaco y casto, 
quehacer vegetal de las dehesas. 
Tus entrañas de luz dictan el día 
aunque te sepas gajo de la noche; 
conjugación de fruto en albo 
amargamente dulce como el sueño de América. 
Turpial, son neto destrinador, desplumador del diablo. 
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XIBALBA 

(5) 

Los antiguos mayas llegaban a Xibalbá, 
el reino de las sombras, el vientre de lo impronunciable, 
a través de caminos que empezaban 
--piedras y lajas sobre desmontes previos--
en las diversas poblaciones 
y que seguían hundiendo sus agujas 
en los horizontes de lo imaginario, 
en lo etéreo, en las penumbras, 
hasta penetrar en las entrañas de la tierra, 
después de la planicie, más allá, 
hasta la teología. 

Eran caminos que partían de los pies 
para desvanecerse, adelante, en lo secreto. 

Los señores de Xibalbá 
no hacían más que esperar pacientemente 
los siglos de cada segundo 
que latía en los caminantes. 

Ahora es más fácil llegar al reino de las sombras. 
La ruta se hace sobre kilométricas vías de petróleo 
tendidas sobre una tierra 
que ardía desde siempre. 
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XTABAY 

(6) 

Está bien, diosa, 
que vivas como una mala advertencia. 

Tú eres la que sale a los caminos 
y alucinas 
y terminas haciendo que los hombres se aniquilen, 
y no eres etérea ni forma del más allá; 
eres tangible, 
no dibujo antiguo de la imaginación maya; 
eres muy de aquí, y de ahora, 
de hueso y desesperación, 
de piedra, 
de esa piedra con la que fueron construidos 
los templos de Chichén y Uxmal. 

Finalmente eres materia 
porque tu mano temblorosa y blanca 
les acerca la cuerda 
con la que habrán de ahorcarse 
los que no quieren saber más del camino. 

Diosa de los suicidas 
está bien que existas, así, tan material, 
pero apártate del camino, 
de éste, 
porque esta casa anda 
y el tiempo lo sabe. 
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CEIBA 

(7) 

Viene desde antes del tiempo de ahora; 
es entonces la memoria de la selva. 
Nuestros abuelos de una rama nos dirían 
que es el árbol sagrado, el báculo de los dioses. 

Frondoso, elevado 
alza su cal de madera hacia el cielo 
y en el total cumplimiento de su magia, 
durante los días de huracanes 
el cielo baja a él en su forma de rayo, 
de fuego desgarrándose en estrépitos. 
Entonces su copa abanica se puebla de electricidad. 
Brilla de turbulencias. 

No hay que esperar 
al huracán bajo la ceiba. Es mucha la magia: 
Más vale caminar al huracán, 
a terminar de hacerlo con nuestro propio cuerpo 
y evitar el rayo 
que nos deje al pie de la ceiba 
convertidos en inmóvil mantoncito de ceniza. 

En el estrépito reconozcámoslo. 
La anterior es la forma en que la ceiba, 
el árbol sagrado, el de los estallidos, 
nos lanza al movimiento. 
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IXCHEL 

(8) 

Se le toca el abdomen y da la fertilidad 
como la risa; 
así deposita los granos en los ríos del aire, 
en las mismas corrientes 
en donde el canto del pujuy bracea. 

Es la pulpa carnosa y el moho, 
es el día cargado de hijos, 
la noche con su movimiento a ciegas, 
siempre exacto, 
es la promesa abriendo desde las profundidades 
misteriosas, 
es el calor de la lumbre de su forma, 
soplo protuberante. 

lxchel: 
vulva alumbradora, 

vientre del tamaño del mundo. 
lxchel: 

ofertorio. 
lxchel: 

fuente preñada. 
lxchel: 

danos la aurora, 
roja, 
como la brasa de la que fuiste hecha. 
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BONAMPAK . 

(9) 

En e l fondo de los grandes abismos 
quedó encerrado el brillo de Bonampak. 
En el centro de la selva 
encontraron su perfil de piedra. 

Largo relato de acontecimientos 
pintaron sus paredes 
con la sangre del grillo y de la luna 
para burlarse de los silencios 
del tiempo. 

Ahí llega la pupila contemporánea 
a aprender algo de pasado mañana. 

TIKAL 

(10) 

Ahora tú, ahí, desde la sombra 
de esos matorrales florecidos sobre tu cabeza, 
pisando el pasto seco, 
quieres desentrañar el asombro 
del hombre aquel que sube por la escalinata. 

Te preguntas 
por qué el empeño del que asciende piedra a piedra, 
no lo entiendes, 
como tampoco ves que cuando e l pie quitas 
e l piso reverdece. 
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Los callos de tus manos 
te los dio el metal contrario, 
~ r eso no entiendes de la estructura, 
no te conmueven el asombro del hombre 
ni el luto del murciélago que se paró en tu pecho. 

Tus callos, tus momentos, tú,­
son hijos del metal contrario. 

Ahora el hombre sube, 
ya no lo ves, 
sólo contemplas allá arriba 
el resplandor que ciega 
mientras la selva zumba en torno. 

TACANA 

(11) 

"En la mañana donde el gallo giro 
anuncia que el sol como un gran huevo 
se va a romper sobre el cafetal" el Tacaná 
camina para arriba 
como queriendo ver desde la altura 
el milagro amarillo desparramándose hasta el mar. 

Y después: ¿será que el sol baja rebotando 
como un río entre las piedras? 
¡o es el propio Tacaná el que baja volcán hecho espuma y rumor? 
¿o la mañana del hombre que desciende 
a poner las cosas en su sitio? 

Hay una gran fuerza que amarra los hechos a la tierra 
... y los desata. 
Seguramente el T acaná sabe de todo esto. 
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HUIXTLA 

(12) 

La piedra de Huixtla se encuentra 
en la cresta de una montaña 
de la Sierra Madre Occidental; 
es una inmensa masa de pie 
que parece haber sido puesta por fuerza poderosa 
en su colocación de desafío al cielo. 

Desde la cima, desde su punto de reto 
lo domina todo, 
observa el mar marítimo 
y sus embarcaciones de espuma 
por un lado, 
por el otro 
al mar verde 
con sus naufragios de hombres y de sueños. 

Centro de fantasías y leyendas 
su altura no la desliga de la tierra. 
Por ella, candente Piedra de Huixtla, 
suben las voces de los dos océanos 
y dejan su testimonio en el espacio abierto. 

ATACAMA 

(13) 

Afuera hay un estrépito que se llama el mar. 
Afuera hay una furia controlada que se llama el mar, 
un poder que se llama mar, o Atacama 
o como la enfermedad o como los amaneceres, 
así es la fuerza de este monstruo líquido 
que nos mira con su ojo profundo, movedizo. 
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Atacama, tiene las 400 formas del infinito. 
De esto sabe mucho el poeta Neruda, 
-otra de las formas de Atacama-
el poeta a riendasuelta, 
el que flautea con las palabras 
hasta hacerlas decir brisitas de rocío 
o troncos que se derrumban sobre las cataratas 
con el trópico de cáncer metido en la garganta solar. 

Todo aquí, en casa, se desgaja y rehace, 
todo va a la mañana 
y Atacama, quemadura, jaguar de arena, 
es fuerza que lo empuja. 

Acaso Atacama no se sepa o se sepa 
el mar, 
jaguar ardiendo próximo al gran salto. 

ZENZONTLE 

(14) 

De pronto la casa se llena de canciones 
y es que en el centro, 
como lámpara suspendida en el aire, 
está recitando el zenzontle 
con los 400 cantos que conoce. 

Ave admirada por las siete tribus nahoas 
que le dieron ese nombre 
el zenzontle nos dice sus variadas voces 
en alerta algarabía. 
La casa se llena de luz. 
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¡por qué 400 cantos? 
para nuestros antepasados tal era el número 
con que se representaba el infinito, 
y desde entonces la casa florecía de trinos 
hacia los cuatro puntos cardinales. 

NEZAHUALCÓYOTL 

(15) 

Estadista, arquitecto, filósofo, matemático 
pero ante todo poeta; 
por donde caminamos algo de su cal ha transitado, 
por eso nuestra casa está llena de rumores 
de lagos que fueron, de versos como estrellas. 

Nezahualcóyotl era el amor y la sapiencia, 
él estaba hecho de carne y de maíz, 
de esa tierra nacimos, 
con parte de esa tierra levantamos 
nuestras habitaciones, 
de esa tierra somos parte de los muros 
y las ventanas que somos. 

De parte de esa tierra se enciende 
y arde el pensamiento cada día; 
viene el zenzontle 
y lo canta cuatrocientas veces. 
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BANDEIRAS 

(16) 

Así fueron haciendo nuestro rostro, 
lentamente 
como se plasman las formas sobre el metal y el barro. 
Somos la mezcla de esclavos y señores 
y muy escondido adentro el hombre 
con las venas esperando su hora. 

Así habría que ir de afuera hacia adentro, 
hacia los tambores palpitando oscuros. 

Pero el caso era formar bandos, 
bandas para cosas inmediatas: 
el oro, las perlas preciosas, 
los tesoros intuidos tierra adentro. 

La avaricia era el signo, 
era el impulso para cruzar peligros como ríos, 
para vencer abismos como acechos. 

La ambición se embarcaba en la aventura, 
en bandeiras apuntando a las bonanzas, 
Tesoros 
Tesoros 
el movimiento se movía en busca de tesoros, 
las lunas y los soles se movían, 
la tierra, la carne se movían, 
en bandeiras, 
tierra adentro. 

En los espejos de los ríos encontraron al hombre 
y ellos siguieron caminando hacia la muerte. 
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TÚPAC 

(17) 

Túpac Amaru 
es el nombre con el que se designa el metal. 
El techo de esta casa es de estaño y cobre 
y de ese modo Túpac se multiplica. 

Desde antes multiplicado se habla 
y el metal llamado Condorcanqui, Catari, 
era uno solo, Túpac, 
hablando en plata allá en lo alto, 
y desde allá dejando caer su eco 
hasta la carne de nuestros días, 
hasta los litorales de la cocina apagada. 

UCAYALI 

(18) 

El sol es lana de oro, lomo de carga 
que afirma pezuña en las alturas 
y desciende a donde la vida fluye, 
al Ucayali con su cara mutante, 
con su cuerpo de tiempo que no retorna. 

La sed (lana de oro, lomo de carga) 
se asoma a la corriente 
y en ese y en todos los instantes 
nada es igual. 

El segundo del segundo cambia junto con el agua, 
el Ucayali es la historia del agua, 
por eso siempre se mueve, 

116 



por eso usa la cara de la vida, 
nunca regresa, no se detiene, 
rueda 
hasta donde hace ancho al Amazonas. 

¡De cuántas cosas viejas y nuevas se va formando! 
Por eso camina con la cara de la vida. 
Es nuestro espejo el Ucayali. 

Desde la altura más alta 
el sol baja de frente al Ucayali 
sabiendo de antemano 
que la llama no lermará dos veces 
de la misma agua. 

PAPALOAPAN 

(19) 

Las mariposas forman río de colores 
que aletea en el sudor del trópico 
mientras la caña obrera 
flota sobre rumores. 

Todo lo tienta el sol, 
le da su forma; 
el azúcar pasea en el ojo del sol, 
se desvela más tarde en redondez de luna. 

El agua es como un pueblo sublevándose 
y en cada recodo 
se oye el eco de los que navegaron este río. 

La mano del trabajo 
es un papalote abanderando el cielo. 
Las mariposas son 
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una corriente de papalotes reflejándose 
en el agua. 

Baste con saber esto; 
lo demás, 
ya lo saben las cosas y los seres. 
Y será. 

MACONDO 

(20) 

Cuando solo faltan unos cuantos sueños 
para llegar a Macando 
el paisaje se vuelve verde intenso, 
como la vida que está naciendo 
a cada golpe de minuto. 

En este Macando como un libro 
podemos leer la joven historia 
de nuestra casa verde, de nuestra carne verde. 

Recorridos de auroras y de hormigas 
piel de mosquito y de lagarto somos, 
como Macando somos, 
su forma y su molde, 
por eso se enciende nuestro pie enmedio del torrente. 

Macando, como nosotros, es difícil, 
sólo aliviado en la energía del agua, 
y en Macando llueve, llueve, 
llueve la noche, el día, llueve el viento, 
llueven las horas, 
llueve 
para que no sólo de lágrimas 
se formen las aguas de este tigre verde. 
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MANAGUA 

(21) 

Y de pronto el tigre despierta entre sus aguas 
y se convierte en campo de batalla. 
La vida llueve, 
llueve el salto del tigre hacia adelante. 

Cuerpo de rios y lágrimas 
el lomo de este tigre está herido de tumbas 
y de cada herida brotan 
cientos de yerbas por minuto. 
Esta es la fuerza con la que crece el monte. 
Es el verbo de esta página. 

Después Managua es una fiesta. 
Y la lluvia, y la yerba, y el relámpago 
son un felino alerta. 

JAGÜEY 

(22) 

Después de sus asuntos 
el viento recarga los codos en las hojas del jagüey; 
se hamaca plácido en la tinta de la clorofila. 

Y es que de tan aéreo el viento 
busca en sus recesos 
un lazo que lo ate nuestro 
así como nosotros somos también su costillar silbando, 
su memoria adentro de la amplia casa. 
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No hay mejor destino 
para los codos del reposo del viento 
que el Jagüey, soplo verde, 
árbol que alarga sus ramas hasta el suelo 
y las hunde nuevamente en él, 
reiteración de voluntad terrestre. 
Insiste en ser más de tierra que ningún otro árbol. 

El viento al bajar por los brazos del Jagüey, 
de su espiral terca, 
también se hace raíz desde sus ramas aéreas 
y se establece entero 
en nuestros compromisos. 

IREME 

(23) 

José Ángel, en tu casa, 
en la Habana, 
en esa Habana limpia que conocí en Abril, 
leticia, Teresa, Tu, yo: lreme, 
hicimos la noche y la danzamos. 

Teresa y tú en el lenguaje de sus guitarras altas, 
Leticia y yo en colores a contraverso 
y verso, 
y en tu casa, 
en ese rincón de tu Habana limpia, 
todo fue sonido, 
los muebles, las paredes, 
las imágenes moviéndose de prisa 
al fucilar del eco, 
la palmera que se levanta al cielo 
desde el centro de la sala. 
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Y mientras -lreme-- en torno 
se alió danzando el diablo 
cuerpo de paja 
clavado en las astas maneras de la· música 
... y el carnaval del gozo, el estallido. 

Muy bien. 
Linda tu casa. 

MAPEYE 

(24) 

a Margarita y Federico 

La danza se forma en el corazón de la madera, 
después brota en la sal redonda de la espuma. 
Si Thomas Merton quiere orar en esta hora 
que ore nuestro hermano 
mientras nosotros sacamos el corazón de la madera 
al sol 
y lo repartimos a partes iguales 
y lo cantamos con el hermano Pedro, 
y con Juan y José Angel y todos lo bailamos. 
Mapeyé de la isla que somos todos 
hacia los archipiélagos. 

Entonces, aquí, reunidos 
el clamor del mestizaje, 
la ola de yodo que nos da el sonido, 
el monte que lo orquesta, 
la población abajo con sus filtros de seda 
pulsados a seis tensiones 
(Ernesto Cordero y su sonido de isla 
saben muy bien de todo esto y saben a esto). 
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Mapeyé 
Mapeyé 
Sonido y eco. 
Estamos celebrando hoy la luz de nuestra guitarra. 

GUARANIA 

(25) 

El arpa ha sido adoptada 
por las culturas que florecen 
en las márgenes de los grandes ríos nuestros. 

Las arpas son arcos hilados de rumores 
sobre las realidades navegables. 

En el Papaloapan, en el Orinoco, 
repiquetean cuando los dedos sabios 
arpegian con las yemas 
los sedosos hilos del agua. 

En e l Paraná 
tal práctica se convierte en cristales 
de un arco-iris de sonidos. 
No hay una canción, arpa en vilo, que no lo cante así. 
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MALAMBO 

(26) 

Rodeado por la espuma crece árbol, 
después, se deshace 
como forma de ponerle ritmo a las planicies, 
acento de pastizales, 
armonía de lontananzas, 
baile popular que se estructura pampa, 
se verticaliza, 
le salen ramas para la alegria, 
hojas le salen que cantan música 
y en medio de la espuma se hace tronco 
y estalla para arriba 
ritmo, 
árbol 
y algún día pronto libertad cantada 
hacia todos los rumbos. 
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1 
ILLIMANI 

Cabeza del viento, llamarada blanca para que la tierra se levante y 
penetre en la aislada carne del cielo. Ay, amor de la tierra amarga, cuna 
que nos levanta aquí, de esta manera, hasta las palpitaciones de lo 
aéreo. El alma toca a Dios ¡Sol!, lumbre y nieve repartidos en la verdad 
de cada pecho. El alma azula el cuerpo, le da su dimensión de altura, 
su aliento colosal que nos tremola. ¿Con cuántos muertos ha crecido el 
corazón de la montaña? En esta inmensidad únicamente el silbo del 
viento tiene la respuesta (quena); nos habla en el pecho y en la oreja; 
por los ofdos llega al interior del cuerpo, lo levanta, lo agita como 
bandera aterida que asf, tiritante, se adueña del espacio. Cabeza del 
viento, capitán del cielo, llamarada blanca, en tu enorme soledad, sol 
es la edad de nuestra sangre. ¡Y sube! 

11 
XOCHIPILLI 

A Ramón Oviero 

¡Que viva el canto! ¡Que cante la vida! Todo lo que se mueve, ahora, 
es un ardiente manto de colores que torna a nuestro aliento con el aroma 
de la danza; las piedras de un río manso vuelven a tomar arquitectura 
en el fresco a la mano fondo claro, minuto movedizo; el agua como el 
canto se desliza y la vida se viste de pies líquidos. Todo rompe, la 
semilla el latido, la sangre el tiempo, la corriente la distancia que 
concluye en las orillas de la noche. Todo rompe Xochipilli, tú, aquí otra 
vez, abriéndote desde las tinieblas para tocar con tu dedo las auroras 
desde el ayer otra y mil veces entre nosotros, siempre, en el estallido de 
las sorpresas. Te sabemos por las mañanas, fogonazo de pétalo desde 
entonces siempre en vida, con el cuerpo tatuado, brazo florecido hasta 
este tiempo. Te sentimos licor que dibuja tu nombre junto al musgo. Tú 
en las lunas de la hembra, en el arado de los pájaros; tú en la carne del 
fruto que viene como tú, quién sabe desde donde y desde cuándo; 
invento de los sentidos, incendios de la vista, tú, nudo de buganvilias. 
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"Joven abuelo", ahuehuete, abuela verde, nos has creado en tu fe aún 
sin saberlo; signo en el que los dioses disponen la alegría desde allá, 
desde el misterio, energía que danza hacia nosotros, edad de lo que 
bulle arriba y abajo de la tierra. A ti, Xochipilli, eternidad orlada, 
nosotros los culpables de la risa, los que vamos a morir te saludamos, 
los que estaremos en ti, junto a tu solio, cada vez que florezcas. 

111 
COATLICUE 

Dios te salve Coatlicue, llena eres de gracia y de desgracia, parida de 
la sombra, luz tremenda, devoradora que repartes las mazorcas de tus 
manos, de tu collar de corazones, del cráneo con que ciñes tu cintura. 
Madre tierra de donde parte y a donde llega todo, amargo y dulce 
nuestro, terriblemente tierna, tiemamente terrible, míranos crecer, 
multiplicarnos, pegados a tu difícil carne litográfica, a tu tatuaje de 
estrellas en donde hace sus cónclaves el cosmos. Tú, la sabia, la que 
elevas las serpientes de la tierra hasta las sienes, hasta la altura de los 
pensamientos; tú, la docta, eje de roca, binomio que fusiona tierra y 
cielo; tú, la culta, eleva nuestro barro hasta tu altura, enciéndenos, con 
esa incandecencia de la entraña de la que proceden tu belleza de 
espanto, tu ríspida ternura, los dos ofidios en los que se besan, arriba, 
las sangres de la vida y de la muerte. Madre: cuando juntaste el cielo 
con la tierra para crear la chispa del milagro, una palabra, un acto, un 
testamento, se hicieron a sentar su sitio en el espacio. Así naciste el 
tiempo, en el interior de esta la nuestra casa, un manojo de células 
apenas para medir el río de la sangre, para medir el miedo y la alegría, 
el dolor, los dolores: el del hueso y el del pensamiento; para medir la 
dicha y el placer, el odio y el terror y las canciones. Total, todo entraba 
dentro del ámbito de aquel milagro. Y hubo más: la arteria plural creció 
sus redes en la penumbra del rectángulo, se amplió hacia los destinos 
de la carne; hubo un vientre que se vistió con el dolor de las prisiones, 
que se nutrió con el alcohol homicida de la mitad de la calle, con el 
ansia del mercader, con el desencanto del baldado; hubo un vientre que 
mordió el amargo por los desheredados, por los desposeídos, por los que 
llevan la vida como un puñal clavado entre los días, por el cuchillo que 
empuñó el suicida. Pero también tocó la luz, la hizo, y ahí; en el centro 
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de la luz y de la sombra, creció la eternidad del sumo verbo. Madre: 
cuando juntaste el cielo con la tierra estallaste la chispa del milagro. 
Diosa te salve, Coatlicue, padre nuestro que estás en el universo, zumo 
de tu principio dual. La enorme culebra de tu centro aparece debajo de 
tu falda para lancear las humedades de la primavera, para hacer girar 
los astros sobre el brioso eje de tu punzada exacta. Diosa te salve, 
Coatlicue, padre nuestro, trinitaria estructura en ascenso de sus trece 
cielos, garras de águila. Madre nuestra: levántanos, agítanos; míranos 
ciegos, postrados, inmóviles, con el aliento vencido ante el pavor por 
la misteriosa simetría. Hijos de tu vientre telúrico, frutos de tu útero de 
lava, niños somos del terror con el que la tierra alcanza su alegría. 
Míranos, madre, míranos ciegos. Indefensos ante el terremoto, entre los 
dientes bestiales de la tormenta, reos del miedo, y del valor del necio, 
bajo el fogonazo del relámpago. Cúbrenos, madre, bajo tu falda de 
serpientes, en medio de tu sínodo de estrellas, en la adolorida cruz de 
tu cuerpo de piedra. Nosotros, los planetas de tu entraña te ofrendamos 
la evanescente algarabía de los cascabeles con los que nos dotaste para 
el canto. 

IV 
KUKULKAN 

A Lourdes y Enrique 

Los corazones son un estallido de atabal en cada pecho; el viento, 
extendido dócilmente, es piel recorrida por la electricidad de los 
asombros. Estamos en la hora en la que el sol bajará por la pirámide a 
hacer inspección sobre la tierra. Nosotros, sus hijos, la minúscula 
partícula que somos su cuerpo, aguardamos silenciosos el descenso. 
Sabemos que el Dios-Sol ha escogido la pirámide para bajar por ella 
hacia nosotros. Sabemos que la antigua fuerza, el misterio de la 
sabiduría, le dio ese punto de contacto con la tierra. Lo sabemos, y 
estamos reunidos en este sitio en espera de que una vez más se 
establezca el milagro. De pronto, el milagro, ahí, sobre los peldaños; 
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lentamente se empieza a dibujar --otra vez puntuales las entrañas del 
tiempo-- un enorme reptil fucilante que baja por los escalones del 
equinoccio a decirnos que es el momento del equilibrio perfecto entre 
el día y la noche, que es el punto en el que la vida y la muerte son del 
mismo tamaño, y la luz y la sombra y el canto y el silencio se 
corresponden en idénticas dimensiones. La pupila mira cómo cada uno 
de nosotros, convertido en serpiente de luz, desciende a la tierra. 

V 
YOLOLXÓCHITL 

(Diurno a Aurora Reyes) 

"A los ángeles del c ielo 

les voy a mandar pidir 

una pluma de sus alas 

para poderte escrebir". 

Canción Popular 

Hágase la luz, y empezaste Aurora a darte y darnos México, pan de tuna 
amarga, desde el primer latido de tu nacimiento allá, en las arideces de 
Chihuahua. Después vino tu verso, construido de sed y de distancias, 
de inquietudes rurales; tu pintura, clavada en tus pinceles sobre los 
cuatro puntos cardinales del maíz. En tu música interna reconstruyen su 
danza los ídolos de piedra que habían dormido sobre el sueño su 
pesadez de siglos y avanzamos en tu línea, en tu color, en tu letra, prima 
hermana rebelde de Fuensanta. Cuando asomo a la ventana del cuarto 
piso de la loma en la que vivo contemplo el Valle de México, nagual 
de estridencias, y otra vez tú, de repente, citadina, descifrando las 
aceras caminadas por el alcohol nocturno, la miseria, la violencia, el 
agravio arrabalero, vecinos ellos de tu polvo urbano. Así como tú en 
esos surcos de esta casa que "es tan grande todavía", cabalgando con 
Villa en las planicies, despeñándote en las aguas suicidas del sureste, 
repartiendo el fruto de tu magia en cada manzana que arrancamos al 
paisaje. 
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Aurora: "sol redondo y colorado como una rueda de cobre", herida mil 
veces en Zapata, en Genaro, en Jaramillo, y viva siempre aquí, entre 
nosotros, describiéndonos Aurora, los mapas tutelares de la patria; 
patria tú, con tus dos trenzas amarradas sobre el cielo; descendiente de 
Sor Juana, hermana de Rosario, la de Chiapas, del surco, del nopal, y 
del silbato lastimado de las nueve en las industrializaciones de las 
factorías. 
Aurora: "pavo real que eres correo y que vas a Real del Oro", en tu voz 
recordamos a Silvestre Revueltas, nuestro Silvestre, por tí sabemos de 
qué color oía los amaneceres, las sinfonías de una ciudad despertando, 
emergiendo de la infinita sombra cósmica para entrar de golpe al día 
nacional, a la luz Silvestre. Y oías, además, la música de Diego, a la 
fraterna Frida, desde entonces te has venido prodigando en trinos de 
plazas enferiadas, y en la máscara desnuda, piedra que dibuja nuestros 
noviembres amarillos. Te vamos a buscar a Coyoacán, para que nos 
digas de qué hablaste hoy con Juan de la Cabada, con Eulalia Guzmán, 
Concha Michel, T eodoro Arriaga, qué versos te contaba Eunice Odio y 
cuales son los que conversas con Margarita Paz y siempre, siempre te 
encontramos, eternamente joven, en las calles de tezontle y de papel de 
China, a veces del brazo de Nicolás Guillén o bien con Marinello, 
quienes te aman desde Cuba, mexicana. 
Aurora: "una carta escrita en oro te mandé desde Celaya y otra muy bien 
dibujada te mandé de Moroleón", pintora-poetisa poetisa-pintora 
coronada de dalias y de espinas, motivo mestizado de esta danza que 
escrituro, de paloma cartera que revuela esta tierra claroscura en que 
nacimos, con una carta más bien escrita en plata, en cobre, en el uranio 
saqueado impunemente, y en las venas morenas del petróleo con su 
sobre de signos y presagios hasta las puertas mismas del subsuelo 
herido. Aurora de nuestros vue.los y nuestros presos, de nuestros 
levantados y nuestros difuntos, "yo le pregunté a la palma que si estaba 
en el floreo", arquitecta de la belleza de clase desde tu acento de 
pirámide. En tu viva geografía de cal y barro, Xochimilco y "rencor 
vivo", Chinameca, Xochicalco, Tlatelolco, yguitarrapara loshuapangos. 
"Vultúrido, zenzontle y canario inocente" síguenos hablando de José 
y Fermín Revueltas, de la fundación de la Liga de Escritores y Artistas 
Revolucionarios, de Cárdenas. Para nosotros, tus amigos, cipactli, 
cempazúchil, savia entera; para los demás, Aurora Reyes, llena con 
Silvestre de magueyes y caminos, de itinerarios, de esquinas, ventanas, 
colorines, llena de Janitzio y de Cuauhnáhuac, llena de redes y 
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alcancías, de dúos para patos y canarios y renacuajos paseadores. 
Amadora feroz de tu pueblo, nos has enseñado a amar las ferias 
mexicanas en tu risa; en tu voz, el nacimiento de los sindicatos. Águila 
y sol al viento, en tu verso, en tu pincel, estamos todos. 

VI 
IROQUÉS 

/Acerca de la Eleg(a a la República Española) 

Me lo dijo en Nueva York Robert Motherwell. A tanta distancia los ecos 
dibujaron los hechos dolorosamente hermanos. El vaso de la tinta abrió 
la puerta de la galería clausurada por mi propia mano y vi que adentro 
del cuarto extraño también fluyen nuestras horas, las del hombre. En 
una de las riberas del Hudson (ruidos, Guggemheim, la 54) sentí 
reintegrada a mí esa gran parte de la casa excluida con violencia de mi 
geografía. Robert Motherwell me dijo hasta donde pueden vibrar las 
cosas de allá, de acá, nuestras cosas, que vienen siendo tan de todos; 
ellos y nosotros tan de ellas cuando las retinas escuchan un solo idioma 
que nos enlaza en la tragedia y la esperanza. 

VII 
CHIAPAS 

Sol verde que en el ceño de la sangre repta lento hasta el albor del ala. 
Cataclismos de luz enfurecida que está pitando el día con filo de sur en 
movimiento. Hay un torrente que nació en el pecho y que rueda hasta 
la flor beligerante. La corola es el fondo; en su centro crecerá la escritura 
de esta pólvora que la lágrima ha armado en el monte frutal, paciente­
mente. Que el hermano se encuentre con su hermano, que el primo pez 
asuma la ley de la montaña y sea concierto al puño de la flora, y la fauna 
reconozca los caminos confiscados por la muerte, en donde la piedra 
sigue hablando oculta en la hojarasca. Hay una voz que crece en las 
entrañas, que revienta en un tiempo hacia adelante. La antigua sangre 
es siempre nueva. 
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Verbario 
de varia hoguera 





PRIMERA PARTE 

¿Cómo empezamos a decir el rostro 
para no seguirnos golpeando contra las paredes?° 
¡Cuál es el lenguaje capaz de dibujar el cuerpo 
aterido entre el hoy y la memoria? 
¡Existirán los verbos calvos como la imagen 
en la que desnudamos la risa a cada paso, 
el confort con el que se mantienen a si mismas 
las buenas acciones? 
Yo tuve una vez una extensa red de venas; 
yo la tuve, 
pero no fue siempre mia la dirección de los latidos, 
podríamos decir que casi nunca. 
Palos de ciego los que han de dar la tinta y la saliva. 
El cuerpo aterido entre el hoy y la memoria, 
y no hay hoy, 
todo es memoria, 
desde donde miramos los ojos de mañana, 
lo único cierto por incierto, 
lo único asible en su inasible juego 
porque es abarcarlo todo 
sin tener más que el proyecto entre las manos; 
esa ha de ser, 
esa es la forma de los todos, 
semiótica del éter. 
¡De cuántos adioses somos suma? 
¡Cuántos son los cadáveres transidos 
para darnos la aorta de la que estamos colgando? 
Nuestra presencia es un breve signo de interrogación. 

o 
Nuestra vida viene de la enfermedad que nos produce vida, 
el pathos de los silencios. 
¡Qué somos si no todo; polvito en el espacio? 
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D 
Pero ello tiene el lenguaje preguntado, 
su forma y seña lleva la culpa en sí de haber nacido, 
masa de renunciaciones, 
aterida masa insomne que busca describirse, 
acude a los caminos del viento, 
a la luz coagulada entre los dedos de los árboles, 
y no es luz lo que desciende a nuestras manos, 
sólo caca de pájaros, 
dóciles tributarias de las azules leyes de gravedad. 
La cuerda permanece vacía hasta que llega el poeta y la tensa 
con las tráqueas de toda una familia. 
Así de fuerte ha de ser la palabra que nos diga, 
que nos haga con su forma 

en su forma 
a su imagen y férrea semejanza. 

D 
Tomar del libro de los mayores 
es un acto de amor, 
faltarles así el respeto 
es quererlos tanto, 
es plagiarlos, saquearlos. 
Podrían decir: 

Es odiarlos tan profundamente 
Podría decir: 

hasta el amor más puro 
Sagrado amor es este 
que hace crecer el libro de los mayores. 

D 
Mira Glauco, mira, como estrida el planeta 
sacudido por su propia fuerza, 
y ahí estamos 
hechos nudo y angustia y estridencia. 
Ahí estarás también, lenguaje que buscamos, 
el que hacemos para medirnos la bramura 
de este océano bravío, 
mientras somos los somas de la espuma. 
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o 
La luz se vicia de tanto caminar el día 
y ennegrece, 
ennegrece profunda, hondamente, 
después del hecho nocturno ¿Qué más 
puede asombrar a los ojos mortales? 
sólo el verbo contendrá y dará 
su vuelo a la sangre entigrecida. 
El verbo es rojo, 
como el gallo que se incendia entre las sombras. 
A veces me duelo tanto de no encontrar mi eco, 
el reflejo de la palabra que me establezca 
sobre el día 
(solo una forma de la forma no complementa el verso, 
lo deja cojo y manco de su poligonía). 
No me captura el eco, 
y mientras, 
en el fondo del espejo contemplo indefensamente 
cómo se rebalsa el tiempo. 

o 
Jorobado, cojo y bizco, carnada de la burla, 
el día ha de salvar al día, 
con la palabra sólo, sal celeste. 
Y es que el sonido se hace metal y puño firme 
y hay que hacerlo de prisa; 
por eso me duelo tanto por mi eco, el reflejo 
de la palabra que me establezca sobre el día. 
Será acomodar las rabias en la mitad del pecho 
y hacerlas que me hieran, 
que vivan su oración redonda, 
sujeto y predicado militando por el amor y el odio. 
Está bien que el tiempo haga industrias contra el cuerpo, 
pero el sonido constituye entonces 
otra expresión para la permanencia. 
¿Por qué permanecer? 
¿Para qué? 
Me respondo mientras piso la sombra de las parras. 

135 



□ 
Estamos, ahora, en la gracia, 
la alegría, la locura de vivir, 
la memoria ha sido hecha 
por la locura. 

□ 
Amor mío, ¿encontraste la lengua para el habla? 
Ah, cuando hablas sobre la piel despierta. 
¿Desde dónde nos viene el desconcierto? 
Cuántas preguntas para contestarnos ríos. 
Qué corta es la edad para el suspiro 
y la entrega, 
el padre que regresa a casa 
encuentra su hija preñada por el falo de Dios, 
monta en ira y la arroja 
a la nunca sola soledad del mar, 
quizá porque el amor de carne 
no debiera ser tocado por los dioses, mácula del éter. 
¡Silicios y claustros, al mar! 
Pero olvídate de Dios, 
fiera de fiebre entre las sábanas; 
olvídate de escoyos para el alma y sé 
de alma completa y célula vibrante, 
déjate coger por la brama del tiempo, 
purifícate, 
coge tú las uvas, el llamear de las eras 
que de carne te han formado. 
Vamos a sernos, a darnos, a venirnos 
hasta el limpio corazón de la llama. 

□ 
Hagamos de la vida móvil corriente de sensualidades. 
La barca, la barca de Anacreonte para la travesía, 
la brújula del astro disparada 
a las más inaccesibles direcciones 
de aquesta ortografía que nos reúna, 
que nos reintegre en el darnos armoniosamente. 
Dentro del rayo del amor se encuentra el acto 
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yen él 
tú eres la heroína verdadera, 
yen él 
somos el himno a los héroes propiciado 
¿podemos darle más al sur del día? 

□ 
En el pubis de Venus deposito mis venas conjugadas. 
Ayúdame, gramática del sueño, para permanecemos 
en el regazo de esta página, 
vientre de los florecimientos, 
de este capitulo sostenido por tu áncora undívaga. 
Dame los sustantivos 
del deseo que todo vivifica. 
Sé la palabra exacta para nombrar el canto y la lujuria 
sin la mínima sombra del pecado. 
Ayúdame a cambiar el nombre, 
si es preciso 
ya no amor; que sea violencia, corno bronco, 
subversión total , 
filo que hiende, golpe que sacude,. 
diente que maltrata y alza. 

□ 
Tú también eres la caña de azúcar 
y el zumo del limón, 
la canela y la vainilla aéreas. 
Mucho de la substancia terrestre va en tu piel; 
de las más remotas edades 
viene tu aroma de hoja húmeda, 
de ola lunar. 
Qué sal más sal y mie l en tu rumor 
de muslos enterados del mundo, 
seda de su idioma redondo 
describiendo las ondas de mi tacto. 
Qué olor a caña y limón reivindica este celo 
en la cercanía a tu perímetro justo 
junto al que me verás 
cuando voltees hacia mi sangre. 
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□ 
Cuánto del planeta está en tus ojos, 
misterios, leyendas, 
historias que muchos habrán olvidado. 
Ah, primavera con sapiencia de 
abuelas primaveras, 
mi única enfermedad es el sexo de la carne, 
su salud, 
renovada renovadora. 

□ 
Vino el mar a la niña 
y se le clavó en las piernas. 
Es un cielo de peces el recuerdo, 
es las humedades de la sal nocturna, 
la del sabor que quema. 
Vino el mar, copa y espuma, 
para un sorbo de su pez en llamas. 

□ 
Ayúdame a cambiar el nombre, 
si es preciso; 
ya no amor; que sea violencia, corno bronco, 
subversión total, 
filo que hiende, golpe que sacude, 
diente que maltrata y alza. 
¡Fuego a los timoratos de la carne! 
Pero no, 
¿por qué más desperdiciar el fuego? 
El fuego guardemos 
para los que hemos de morir como una hoguera. 

□ 
Esgrafiado el sustantivo 
(artículos y pronombres apuntan al oriente), 
gramats, ponle calificación a lo nombrado, 
desígnalo y designale, 
burílalo con la leyenda de las adjetivaciones, 
márcalo con tu dedo 
puesto a clasificar las ascuas. 
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Asi la entrega sea el alcohol de la fruta, 
la concentración que exalta los sentidos, 
que embriaga las formas y sus perceptores. 
Adjetivo calificativo, describe, indícanos 
cómo la serpiente llevaba una manzana en las mandíbulas 
¡era de mal maligno esa serpiente? 
(¡o es que no hay maldad que no sea buena?) 
¡era del bien por ser tan terrestremente nuestra? 
Y no era del mal la carnosa manzana, 
era deseo, .dulce y jugosa, sensual; era 
el movimiento de la tierra con su fruto de aire, 
la carne y la nube, 
la tan muy toda arcilla que vuela, 
el barro emplumado que se curva, se ondula en el viento 
y que nos está en la mente y en los poros. 

□ 
De la palabra noche descríbenos la savia negra. 
Venus abre las piernas oscuras 
y en la profundidad de secretantes sombras 
humedece de rocío las hojas y las mentes, 
de ellas se habrá de alimentar el día. 
Danos Venus tu aroma de amadora, 
tus abismos más hondos. 
Bebo Venus tu aroma de amadora; 
yazgo inerme en tu aroma entendiendo 
que tu cllmax es ser todos los climas, 
tu estallido universal hablando. 

□ 
Asl establecido este pulso de barro, 
gramática incipiente, 
acúdenos el verbo, su lóngito motor de agua, 
zumo que indica acción o movimiento. 
El verbo es un largo caballo cristalino, 
una breve, rebullida lagartija hidráulica, 
cuerpo nervioso, fuerza transparente, 
prosélita enredadera de rumores lúbricos. 
En el baño de Venus, sed de las efervescencias 
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es este verbo de agua. 
Aquí yo quiero ser el verbo mismo, 
beber el agua que lamió tu cuerpo 
durante el baño, 
agua despierta como la sangre, 
beber el agua concupiscente para serla bajando 
por tu pelo, por tus labios, 
deslizándose sobre tus senos combos, tersos, 
bajando por tus ingles y por tus rodillas, 
besando las mínimas vellosidades de tus tobillos 
y las uñas de tus pies 
con sólo beber el agua que lamió tu cuerpo. 
El baño, tu bautizo diario, me vuelve religioso. 
El agua que te baña es líquido de Dios .. . 
y lo es del Diablo. 
Esa agua curva se electriza 
en lo iridiscente que es a mis sentidos. 

o 
Cruz que chisporrotea de ti, 
agua del Nilo y del Grijalva, 
agua del mar porque las une a todas 
desde sus vastas formas sicalípticas, 
amarga y salada, dulcísima agua mar 
en donde en ondas se dilata el sexo 
construido con la cal de Dios, 
si no, 
toro tan de tierra 
no nadara con dones de eficacia 
este océano que bulle centro entero. 
Pero quizá no sea, 
y la verdad del sexo esté construida 
con la astuta garantía del azufre. 
En dado caso, caso de amor será, verbo-amor 
y es el amor 
único cautiverio que puede liberar 
y hacernos dueños. 
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o 
En la memoria, 
en la oscura curva resplandeciente, 
descansa un jardín de vegetación dorada. 
El orden en aquel patio 
estaba a cargo de la naturaleza. 
En el centro de la hojarasca desperdigada 
dormitaba una fuente de piedra 
enverdecida a tramos, 
lenguaje de un pasado 
que daba la impresión de gran pasado. 
Y en la confluencia de las simetrías: la estatua, 
breve cuerpo de piedra picoteada 
¿por el agua? ¿el microbio? ¿por el tiempo? 
la mujer desnuda posa para el niño 
y las yerbas del patio solitario. 
Aquella tarde, entre sus piernas, resbalaba 
una hormiga rojinegra. 
Bellos los duros y fríos muslos 
de la mujer de la fuente 
por donde la contradictoria hormiga 
aplica la brasa del movimiento. 

o 
Ahora la estatua vuela, vuela 
por el cielo nocturno, 
se desliza entre el polvo que la envela, 
que le da el movimiento de esta hora, 
que la hace sueño para hacerla carne, 
oh, el salto cualitativo de la piedra. 
la estatua vuela al ras del piso, 
se arrastra sobre la galaxia más lejana, 
reúne sobre desde en ella 
las geométricas fuerzas del cosmos; 
crece, 
crece en la extensión que la diminuta. 
la estatua de la fuente de las tardes infantiles 
en este momento es expresión de la noche erguida, 
carne aérea 
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mientras, por sus muslos 
resbala una hormiga de piedra. 

o 
La flor nace 
para romper con pétalos la cadena del aire. 
El sexo de la estatua 
devorado por las hormigas ávidas 
ahora vive, se estremece, 
se mueve en cada uno 
de los minúsculos cuerpos. 
La flor nace 
para romper con pétalos la cadena del aire. 
Es un hervidero el que recorre 
el centro de la piedra. 
La piedra hierve. 
Algo se estremece en el sexo del universo. 

o 
La rama se balancea en las corrientes del aire. 
De pronto el tiempo la troncha 
y cae sobre el movimiento del río. 
La rama se balancea en las corrientes del agua. 
De pronto el tiempo la trunca 
y la lleva a los umbrales del poema. 
La rama se balancea en las corrientes de la imagen. 
De pronto el tiempo ... 

o 
Y si alguien dudara de la magia 
tendría que remitirse hasta el momento 
en el que la poesía inventó el cero; 
triunfo del ordenador supremo, 
metáfora del movimiento. 

o 
¿Quién inventó el fuego? 
¿Quién le arrebató una vena para el hombre? 
(Prometeo, Colibrí, hablad, Afrodita) 
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¿Qué fragmento de nuestras células fue testigo 
de la primera lluvia sobre el planeta? 
De esa rara mezcla que habrá sido 
de gases y verticalidades tibias 
tendiendo un velo de irrealidad 
y de reales asombros sobre los continentes, 
sobre la piel evaporándose de los océanos. 
¿Quién después redujo el sol 
hasta la punta de un cirio?, 
el tigre de su jungla deja un gajo de él 
maullando sobre el sofá, 
el sistema solar se vuelve 
mecánica minúscula del átomo, 
la carne del amor 
es el sacudimiento de los universos. 

o 
Todo está condicionado y atado 
a la azul guirnalda de los relativos; 
la araña en su vagancia de patas contra el techo 
nos pone de cabeza, ella burla, 
y nosotros desde su perspectiva, 
la ley de gravedad, 
como en su tiempo griego 
lo hicieron los senos de Afrodita. 
Pasan las eras y los Eros, 
la distancia (tiempo-espacio) 
impone el lóngito cuerpo de su azul gramática 
para cambiar color y acento a las sustancias; 
la sombra es el eco de los cuerpos, 
su oscuro milagro se mueve 
con las exactas formas de la vida. 

o 
Asl, la sombra de Afrodita cruza el mar del tiempo, 
verdad que de la luz procede, 
toda sombra es hija directa de la luz, 
y este cuerpo por la luz vertido convierte 
a la diosa en reflejo de si misma. 
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Con su reflejo a cuestas la sombra 
se coloca una estrella de mar sobre del pecho, 
una joya de sal que se hace rosa 
hacia los cuatro corredores del viento. 
Papyrus. Bumaga. Amatl. Papel testimonial 
en cuatro lenguas, es decir, 
en los puntos cardinales de la idea. 
De ahi, del cruce de las cuatro rutas, 
del nudo de los cuatrocientos cantos emplumados, 
surge la palabra que mira hacia adentro 
para darle isocronfa 
a los planos de la carne. 

o 
En cada sombra que nos mira 
respira uno de los cerrados 
párpados del sol. 
La sombra es la cara oscura del sol, 
su máscara negra, 
su manto desluzado. 
en esa parte del sol 
nos envolvemos para arder, 
somos los hijos del sol 
prendiendo el fuego 
en las zonas oscuras de su cuerpo. 
Pasado el chispazo 
él nos regala la mañana 
desde sus direcciones. 
Papyrus. Bumaga, Amatl. Papel 
testimonial en cuatro lenguas, 
es decir, 
en los puntos cardinales 
de su idea. 

o 
La ola marina carga soles sobre sus espaldas; 
historias de naufragios y periplos biencumplidos; 
transporta los misterios de los ciclos lunares 
y voces y asombros que enlazaron cadenas 
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de realidades e interrogaciones. 
La sombra de Afrodita cruza atlántica 
bajo la red salobre de un diagrama de plata. 
Boga ultramarina una nueva visión de los sentidos. 
Arriba, en el cielo oscuro, los números 
se ponen a jugar con su varita mágica 
a los relativo y absoluto. 
Abajo, al lado de Afrodita, 
sobre las espaldas de la ola marina. 
la labor amasa su pan 
con la aleación de la harina y del azufre. 
Nuevos misterios se develan 
y otra vez la palabra trabaja 
para ponerle nombre a lo creado 
y otra vez los actos se reinventan 
bajo el dedo todopoderoso de palabras. 
El color de la epidermis vuelve a izar 
su tonar de oscuros, 
se reencuentra en la ruta de la fogata aérea 
y florece de signos renovados. 

o 
Grandes ríos de aves, 
flores en actividad volcánica, 
pájaros que gritan al viento 
jeroglíficos sonoros, 
árboles de cuyas ramas 
cuelgan racimos de panes, 
panes amasados con la aleación 
de la harina y el azufre 
-baja los párpados 
para que la selva no se incendie-­
criptografía cargada 
de verdes y bermellones, 
de enirios, anabes, anadrios y orojuces, 
orlada con graznidos y buganvilias, 
el hombre en el loro 
iza el espejo de su oído. 
Guanacos y tanagras, 
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en las aguas del manatí 
asisten en su baño 
a la lumbre universal , 
mientras, Acteón 
devora la rabia de sus perros 
en la orilla opuesta. 

□ 
Por las noches, 
estrellas y luciérnagas trazan 
sobre las horas su caligrafía, 
pensamientos y urgencias 
se acomodan en la atmósfera 
(la sustracción de una mínima pieza 
provocaría el derrumbe 
de la atmósfera sobre las existencias). 

□ 
Y crece de la hoguera 
el moreno dorso 
nacido entre dos ríos, 
Mesopotamia de redondos frutos, 
predio de la fertilidad del fuego, 
danza de las luciérnagas, 
astro que se enciende, 
que se asciende, 
que se escinde 
entre el Nilo y el Grijalva, 
pirámide de ardientes claves. 
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o 

o 
BUENOS DíAS; 

Río moreno 
Electricidad 

Carga vibráti 1 
Obelisco de alas 

Torrente iluminado 
Perímetro de lo aéreo 

Llamado vertical, llama 
Manantial de aguas de fuego 

Verdad erguida por los sentidos 
Canción de piel quemada para el gozo 
Escalera que sube hasta la luz del sueño 

Espiral de sal que asciende sed de los deseos 
Pirámide formada con la obsidiana patria de tu carne 

Entre el dunia y el vainumio 
y el resto de colores nuevos 
astilla el vivac su alfombra 
y crea la gama de su esperanto 
en el que la diosa se disemina 
llovizna del diablo. 
En medio de un gaorín subido, 
celambres lúrdicos la multiplican 
para que voznen las más lúbricas 
partes de su tiempo. 

o 
Se abre, 
manto o llovizna sobre la tierra 
del flechador, y este flecha, 
cintas de sangre tintan el horizonte, 
fertilizan los predios y la carne; 
se estremecen las selvas, 
flecha y sangre, 
el ser y su destino 
buscan el corazón del aire 
para bienrepartirse, 
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para crear la fuerza que estremezca 
los montes y los valles. 
Todo se tinta con la sangre 
de Afrodita; 
de Afrodita no, ya no, 
con la sangre de la sangre, 
sustancia de la sustancia, 
para ser del ser, 
energía de la energía, 
lumbre de la lumbre, 
son nombre ya, sólo su esencia 
convertida en hecho de su hecho, 
en hecho de la espiral que se abre 
a un nombre nuevo que la impulse 
hacia el quehacer del infinito. 

o 
Y aquí 
Tú, 
hija de aquella sangre 
y de su flecha, 
Tú, 
enarbolada en los colores 
del yemalor y los aífes, 
Tú, 
abecedario del incendio, 
lava liquida, 
puente tórrido. 

o 
Por tus venas resbalan 
el Grijalva y el Usumacinta, 
cargados con la novedad del día, 
penetrando la sudororsa cueva de la noche. 
Esta no es la hora 
de los hombres de cristal, 
los hombres de cristal 
eran negros pero huyeron del sol, 
se cubrieron con las mantas de su espanto, 
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se taparon con la hoja de Too, 
hoja de sal, 
y fueron perdiendo su color de origen, 
y se fueron poniendo blancos, 
y más blancos, 
hasta volverse transparentes. 
Esos hombres ya no salen al aire 
porque le tienen miedo, 
ya no son negros, 
perdieron el color, se destiñeron, 
ahora son de cristal y sienten pavor 
de que el aire los quiebre. 
Por eso es que esta no es la hora 
de los hombres de cristal. 
Esta es la hora de la llama negra 
y de la carne tuang, 
es la hora de las construcciones, 
es la hora del juego, 
de la marimba ardiendo. 

□ 
Abro la marimba 
de páginas cantando 
y te cielor 
te gozar 
a multigozo 
en Tapachula 
así es el sol 
a multihora 
abro la marimba desde el índice 
y me azul el tiempo 
sobre esta piel sin armas 
tropilícada vegetalísiva 
calivástida sohidrófala 
jitanjáfora tejida 
a puntas de manecillas 
después el sol 
se hace noche 
y tu sigues ahí 
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listón incandescente 
lengua de juego 
juego gozo que quema mareas 
carne 
de la vida y la muerde 
de la muerte y la vicia 
y la alza y la lanza 
hacia todos los mundos 
del rumbo 
de las llamas. 
Se cierran las páginas 
de la marimba ardiendo. 

o 
Es la hora de las construcciones, 
es la hora del juego. 
¡Juguemos! 
"Si porque a tus plantas ruedo 
como un ilota rendido" 
la glisa dibuja el nido 
y los crevares el miedo. 
Oeshilzada sobre un dedo 
la mirada desentiba, 
una recedal cautiva 
con los pétalos blinsados 
y erecta fulgor de ensados 
drevada y caritativa. 

o 
(breve espacio evocativo) 

Muy orondo Girondo 
oliverso 
urde verso 
une verso 
universo 
univerbo 
muy orondo Girondo 
en el fondo 
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del verbo 
del verso 
del censo 
del seno 
del celo 
del cielo 
giro hondo 
Girondo 
Giro n DO. 

o 
Yo son o soy 
mayo. 
Arde el son de mayo. 
Sus rayos son 
ardor a do 
a si , a mi, a sol, 
a si, a no, 
así anón. 
Arde el son de mayo 
de voz a vos, 
de rayo a rayo. 
La guanábana es un son, 
horno 
que prendió el espacio. 
Tarde a tarde 
arde y arde. 
Suena el sol en sol. 
Arde el son de mayo. 
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o 
En 
mi 
gris 
tú 

voz 
de 
luz 
y 

sal 
y 

ser 

yo 
no 
soy 
tal 
sol 
en 
ti 
en 
mi 
soy 
sed 
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o 
Es la hora del juego. 
Juega el agua a que es agua, 
la tormenta a cargar los corazones, 
la noche a la noche, 
el mono imita 
el triunfo de su descendencia, 
un relámpago se ahoga 
en la luz de su propia sorpresa. 
Todo cruje, palpita y se violenta 
con la sangre en llamas. 
Los hombres de cristal 
permanecen ocultos, 
envueltos en la hoja de Too, 
cubiertos por la bijaua. 
Un estallido de guacamayas 
se eleva desatándose del contorno 
de la luz de sabia de pluma de ala 
desatándose desatadamente. 
Un pájaro se acomoda en el cielo, 
el pez en el agua, 
los hombres de cristal 
en la afasia de su reflejo. 
Nosotros vamos acomodando 
las cosas en el día 
con la pala y el pico de la palabra, 
en ella nos sumergimos 
para poderla sumergir en nuestros pechos 
y volar todos. 

o 
Los hombres de cristal 
tienen instalado el corazón en el vacío, 
sobre ellos vuelan las aves, 
anáforas del viento, 
pero a ellos sólo los estremece el miedo. 
Tu y yo huyamos de la hoja de Too, 
huyamos de la hoja blanca. 
No hay escondite para las pasiones, 
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que nos cubra el sol desde su sombra, 
sólido solidario sol líquido, 
singular pluralidad que nos fragmenta y une, 
y cuando se ajuste la máscara de la noche, 
ahí, en su cuerpo de sombra, 
nos arderemos para encenderlo nuevamente. 

o 
Yo soy tu río solar, 
húndete en mí, 
deja que mis lenguas recorran 
tu verdad quemando, 
tu verdad tú, 
antonomasia del estremecimiento, 
su paradigma. 

o 
Qué manera de ahogar la soledad 
ahogándonos de vida, 
una noche completa llovieron 
pájaros de agua sobre la tierra, 
al día siguiente había nacido un árbol, 
las ramas de este gozo incorporado 
eran racimos de sonidos 
en los que el sol vibraba. 
¿ No sientes resbalar sobre tu piel 
mis lenguas de agua? 
Deja que me pose en las llagas 
que te ha dado el astro 
antes de que recibas mi débil quemadura. 
Ven, acércate, para que termine 
de despertar el día. 
Los hombres de cristal 
se acostaron a dormir 
bajo las hojas de Too, 
bajo la mata del Chomba, 
hoja de ceniza, 
están durmiendo. 
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□ 
Dormir tan dormir es incómodo; 
el sueño tiene una segunda esencia 
que hay que encontrar bajo su fondo. 
Un buitre cae terrible sobre la tarde. 
En el pico curvo, 
en las filosas pinzas que lo enfieran, 
porta un ramo de harina y azufre. 
El rudo vuelo desciende 
hasta el centro de los dones. 
¿Qué sistema de lectura nos está sugiriendo? 

□ 
Sale uno del prisma y el sueño está ahí, 
viviendo su vida propia, 
su maravilloso castillo de espejos, 
ya hay forma, dimensiones, movimiento, 
uno se roza con el asombro y crece, 
se mira uno desde afuera, 
se mide, se carga 
y ya con el haz de reflejos en la mano 
regresamos nuevamente el corazón de la imagen 
como el hielo ha de tornar 
al centro de la llama. 

□ 
Sol, dame tu mujer, 
la de los muslos altos, 
la de humedades de aromar marino, 
tu mujer, la que quema. 
Sol, dame tu mujer 
que necesito fuego para habitar mi tiempo. 
Déjala que baje a los caminos 
de esta carne tiritando. 
Dame tu mujer 
porque me pertenece, 
porque soy tus partículas en la tierra, 
en mi sangre. 
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Yo soy tú, ardiendo este frío 
que me compone. 
Reclamo ---partícula de tí­
tu mujer, 
mi mujer, para arderla con tu fuego, 
para que se incendie 
con la hoguera que te arrancó del pecho. 

o 
Ahora tengo esta astilla que arde 
entre las manos, 
ahora ardo, 
ahora es necesario decir la muerte, 
inventarla, 
crearla a fuego lento 
para que no muramos. 
Así sea, 

o 
Baja del cielo 
un mentiroso aleteo de ángeles. 
Si hay que hablar de alas 
existen 
mayormente cumplidas 
en los vastos talleres del viento, 
todo angel es espejismo del vacío, 
guacamaya sin voz en el paisaje. 

o 
Cada día nuestro vuelve a inventar el mundo. 
Piedra ¿de qué parte de mi sangre 
fuiste construida? 
Rama, alcahueta de los pájaros, 
¿qué parte de mi pancreas, de mi bíceps eres? 
Ah, columpio del oxígeno 
que cuelgas mis pulmones en el aire. 
¿En qué hueco de tu cuerpo me gestaste 
agua de río? 
Ah, el poder de los poderes, 
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en sólo nueve meses fui el creador de la naturaleza. 
Cada día volvemos a inventar el mundo, 
el triunfo del deseo y de su entrega. 
Ven, acurrúcate, sola, a la orilla de mi sueño, 
palpita, intensa, haz que mi sangre fluya 
como torrente erecto, 
somos tan solos, tan solos estamos 
los creadores del mundo ... 
vente a mi, en mí, de mi, 
multipliquémonos latidos sobre la piel terrena, 
¿por qué intentas fugarte 
tras el vano espejismo de los ángeles? 

o 
La masa con la que están hechos los ángeles 
huele a plumas putrefactas 
... ¡de eso nace el vuelo? 
... y luego el salto; 
los saurios se convierten en pájaros 
para que la tierra vuele 
y el vuelo deje de ser sólo 
responsabilidad de ángeles. 
Las extremidades superiores de lo que repta 
se hacen alas y se instala en el aire 
nuestra longitud terrestre. 
En el ave vuelan los ríos del tiempo 
y el sexo de los ríos. 

o 
Mi sed es guitarra, 
mi alma sed tañendo 
la libertad de los caminos. 
Pongo mi sed al servicio de la juglaría, 
de su verdad sonora. 
Pongo mí corazón sobre el polvo que me transita 
cantándome las venas, las ansías, 
los horizontes devorados por el polvo 
sobre el que ando. 
Es grande el poder del polvo, 
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se cuela, araña hecha añicos, 
en las reconditeces, 
el polvo se apodera de las hojas, 
del camino, se extiende sobre las superficie, 
se cuela en los resquicios del día, 
se cuela, multiplicándose, 
hasta el último rincón de nuestros huesos. 
Y nos levanta. 
Y anda. 

o 
Mi sed es guitarra, 
mi alma una sed tañendo 
la libertad de los caminos. 
Pongo mi sed al servicio de la juglaría, 
pongo mi corazón en la cuerda 
del sol mayor, 
del fuego sostenido, mi corazón 
que de la piedra late 
con el ansia de medir el cosmos 
desde sus afligidas dimensiones. 
Mi sed es guitarra, 
es el polvo, es el camino 
y lo pongo 
- como la música de 1.o que somos­
al servicio del sueño. 

o 
Los pasos del que canta 
se van marcando en el lodo, 
lo que canta, en el viento; 
las huellas vuelan hacia las direcciones, 
los sonidos permanecen marcas profundas 
en el aire, 
pero a veces también las palabras 
de signo adverso, 

como búmerang sonoro 
se vuelven contra nuestra saliva. 
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o 
Las palabras, 
aun las de signo adverso, 
las inventa el hombre, 
después, aunque éste quiera, 
no puedes destruirlas 
porql!e terminan adquiriendo vida propia. 
Caminan por sí mismas 
por el mundo, 
entre las cosas; 
la única alternativa, entonces, 
es sentarse a esperar a que envejezcan. 

o 
Mis manos frescas 
conversan con el río ardiendo 
cristalino y ágil 
entre las piedras redondas 
esféricas como planetas 
mejor suspiros planetarios 
poblados de ligas vegetales 
y misterios que en su viaje arrastra 
e l río ardiendo 
para alimentar su carne líquida, 
el río se estrella en la distancia 
el sol se estrella en el pasto. 

o 
Cuando el sol se estrella en el pasto, 
después del primer golpe de sorpresa, . 
las hormigas suben en é l, 
hacen fiesta sobre el fósforo derretido, 
sobre el polvo esparcido del gigante. 
¡De prisa! 
¡A devorar los fragmentos de tal torso! 
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o 
Hay nuevos nueves en el viento, 
por la tanta insistencia 
el viento algún día alcanzará 
la perfección. 

o 
La lengua y el cosmos, 
esta es la guerra terrible 
que sólo morirá cuando mi muerte. 
Pero no es cierto, 
es encuentro amoroso 
que vivo ha de seguir 
en los que siguen. 

o 
El mundo está lleno de germen palpitante, 
la vida está por nacerse siempre, 
es una conflagración de formas. 
Si se pisa una piedra no se sabe 
si se está pisando una futura sierpe 
o una gota de semen 
o el vuelo de una mosca 
o la escama del viento 
o algún beso. 
Todo es confluencia de energia 
en espera del salto mágico 
que se produce un instante después de 
la cantidad hechizada. 

o 
Y el asalto se produce 
abierto como la urgencia, 
como la herida lasciva donde penetra el día 
para dejar su larva de fulgores. 
En las geografías de la carne 
hay un punto de confluencia 
en donde se anudan todos lo cauces, 
los que lubrican las máquinas del tacto, 
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los que trazan la verticalidad de los suspiros, 
los que dan rio a los jadeos. 
En el salto 
se abre la tierra, 
sus flores, su energia, 
y cada minúsculo estremecimiento 
repercute en la lejania de la estrella. 

o 
Tú y yo estamos aqui para hacer el amor desde los cuerpos, 
para encenderlo con el roce triunfal de la esencias 
sobre este lecho de hojas palpitantes, encima de la hoja de Too. 
Tu carne abierta es ahora ofrenda de la diosa, diosa de la carne 

[abierta 
donde la vida cabe para prender de nuevo y para siempre. 
Mientras el agua turbia devora 
nosotros adoptemos el don de la salamandra, 
que a nosotros corresponda ser el alma del fuego que todo vivifica, 
su semilla latiendo, su corazón, animal de llama aérea. 
Tú y yo, desnudos, en medio del primer círculo, 
expandiendo nuestro eco luminoso hasta el círculo último 
provocado por la estrella que se estrelló en el agua. 
Acteón ya devoró a sus perros desde la otra orilla. 

o 
Ama tú con la fuerza de la cantidad hechizada 
y establece sobre la piel del ave y de la iguana 
que cada acto de amor es una historia antigua 
apenas por nacer en nuestras manos. 
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SEGUNDA PARTE 

Aquí queda Anacreonte y levanta Tirteo, 
pero no a vocear asesinatos disfrazados de ardores nacionales. 
También en profesión fraterna se ejercita el fuego. 
Ah, la enorme lista de los que han amado, tanto, 
hasta convertir su nombre en un carbúnculo 
que conmueve y lanza a conquistar el tiempo. 
Volvemos el latido a las potencias íntimas, 
a los verbos sacudiendo nuestras estructuras, 
y ahí, en las entrañas, apuntando su hora, 
descubrimos el alma en pie de guerra de Espartacus., 
las barricadas filiales de los comuneros, 
la ternura de Rosa, los profundos ojos de Emiliano, 
uno más otro y otro 
hasta hacer el ejército por para los que laten, 
por para los que creen que siempre habrá un mañana, 
una respuesta, 
un motivo para ordenar las cosas y los sueños. 

o 
Un cuerpo en una cruz, clavado, 
es una ofensa al hombre 
y lo será y será y seguirá siendo 
por el que clava 
y el que permite el clavo 
y pone a sus verdugos 
la otra mejilla de su dolor inmundo. 
Un cuerpo así transido es anatema, 
sarcasmo para el que empuña 
el fuego que construye. 
Clavado y clavador serán ceniza. 

o 
Retórica anacreóntica: 
la llama del lecho ahora prende de muerte al enemigo, 
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no por bandera ni himno alguno, 
por el hombre mismo, desde adentro, 
en su absoluta dimensión del cosmos. 
Habrá que partir de que el hombre fluye de continuo 
y que no verá dos veces el espectro de la misma aurora, 
porque siendo agua, fuego es antes que todo, 
y su combustión 
energía tomada de los cuerpos que arden, siempre cambiantes, 
calcinados con el fragor del movimiento. 
¿Será que de la llama nacen las lenguas del agua 
y de las del agua las del alma? 
Viento es el alma y en tierra se convertirá, 
se hará flor con los pétalos en brasas, 
se hará lira y arco, 
se hará hombre fluyendo de continuo, 
hombre posesionado de su río 
que no verá dos veces el espectro de la misma aurora. 

o 
Pasa la imagen del amor frente a los ojos y después 
uno ya no es el mismo, 
nunca más lo será por haber conocido la zozobra, la duda y el 

[anhelo, 
la ira, el despecho y la impotencia, 
el odio y la ilusión y la victoria, 
todo ello, en un lapso de luz tan solamente. 
A tal puño, eficaz granito, es defender 
no la simbología de una patria inventariada, 
sí la geografía de la sangre, 
es defender al hombre desde el hombre mismo, 
es devolver al hombre su palabra, 
clara y fresca como el vuelo de los pájaros, 
fresca y pulcra como la cresta agraz de la mañana, 
categórica, como la palabra combate, combustible 
para encender los astros. 
La lira, solamente la lira, suave, dulce, brava lira, 
tensando cielo con su rabiar de arco, 
con su furor, magnífico de azules y rocíos. 



□ 
Existe un poema. Existe un poema, vivo como 
todos los que están escritos sobre las páginas diarias 
de la vida, idioma renovándose. Es un poema pronunciado 
por los labios de un lfder agrarista mexicano. Emi/iano 
Zapata. Cada vez que la mente se asoma a tal poema hay 
un estremecimiento de piedras y de estrellas que recorre 
por el intermedio eje de la came. ¿Cómo puede ser posible 
que una sola lfnea diga tanto a la emoción y a la realidad 
de la que ésta nace? ¿Que las ocho letras de la frase 
alcen al viento el poema más cumplido? Zapata dijo su 
verdad en la asamblea revolucionaria, la gritó en boca de 
los suyos, y ese poema nos ha de repetir en los ecos 
verídicos de la tierra: 

He venido a decir que el pueblo existe. 

□ 
La calle pide voz, 
no la anónima voz que se esconde tras el grito. 
La calle pide voz, un estallido perfectamente azul localizable, 
como un derecho que se ejerza, que sacuda y transforme 
desde las aristas del día hasta la seda latiendo de la noche. 
La calle es domicilio de fe pública. 
La calle pide voz y voto y nuevo horario ... 
y el brazo hará verdad, lo que la calle pide. 

□ 
lCuántos adioses ha de costar la vida? 
Cómo nos han diezmado el pan y la sonrisa, 
lo que no han de matar es la memoria, 
corriente que nos hila y crece. 
Democrático Solón, rebelde Maiakovski, camaradísimo Neruda, 
codo con codo entre puño y lengua. 
lEn qué calibre se puede contener al pueblo? (Mir). 
Muchos adioses le han hecho a nuestro cuerpo, 
pero nosotros estamos para matar la muerte. 
El día en que la muerte muera 
lqué pan devorarán los poderosos? 
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o 
Es a veces necesario, Arquiloco poeta, 
que el escudo se fastidie, 
no importa, filo de Paros, 
de otro mejor ya nos haremos. 
El pueblo es uno, y su valor sagrado, 
en cambio, 
la pólvora de su enemigo 
siempre padece la humedad del miedo. 
Si entre las ropas de un cadáver 
florece la palabra "Libertad", 
ese puño de arterias desangradas 
no está muerto, 
sigue siendo el pueblo, 
y está ahí para sembrar la tierra. 

o 
Todos los pueblos son el pueblo, 
he ahí nuestra patria roja y vasta. 
"¡Adelante, adelante el tejedor! 
¡Corre, sin miedo, tela mía!" 
El tiempo es el espacio en el que 
se desarrolla el hombre 
para tomar el cielo por asalto. 

o 
"Con ojos secos, lúgubres y ardientes, 
rechinando los dientes, 
se sienta en su telar el tejedor: 
tres maldiciones en la tela urdimos; 
¡Adelante, adelante el tejedor!" 
Heinrich-José y el nuevo escudo de Arquíloco 
contra la vesania 
y a la carga. 

o 
En la sombra del polvo, nada serán, 
la fuerza, 
la enorme fuerza que nos hizo 
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brotar sobre la tierra, será definitiva. 
No descanse la frase, ni el país, ni el ave, 
ni el agua cargada de palabras vivas, 
el otro es mi poder como yo mismo, 
juntos: el río, la memoria, 
la voz que camina. 

o 
Nadie está solo, 
alguien más respira con nuestro propio ritmo 
en un punto equidistante de este giro. 
Si un brazo se levanta 
otro brazo asciende 
en otra parte, al mismo tiempo, 
en la misma frecuencia del combate. 
No es derecho nuestro la soledad de los cristales, 
las torres de los que desfallecen 
en la tos de su tristeza intimísima, 
doliéndose, lánguidos · 
por su futura muerte solitaria, 
maullido tallado sobre los espejos grises. 
No estamos solos. 
Nadie está solo. 
Nosotros mismos estamos en alguna parte del que lucha, 
en su calle, en sus árboles 
agitándose con el sur del viento, 
en su sol, en su llanura ilimite. 
Nada somos para los que nacieron 
con la sangre vuelta a la pared 
(los que lloran su yo relamido no hacen falta) . 
O poca ... muy ... 
El hombre contribuye y no está solo, 
ni aun en la agonía, 
porque alguien, en ese mismo trance 
en otro sitio del gran prisma, 
es su compañero. 
En un mismo segundo muchos mueren 
y son semilla juntos. 
y vuelven a ser vida sobre la tierra, juntos. 
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□ 
El puño del trabajo 
rayona con espigas el dia. 
Que nadie atente 
contra lo que el trabajo alza. 
Que nadie robe 
donde los demás se han sembrado, 
porque el sol ahora duerme tras los cerros 
pero mañana estará 
otra vez en punto 
a ver cómo van las cosas. 
Hechos y acechos se saben a la luz del sol. 
La labor, la espiga, 
el huerto, el vuelo, el sol, 
todos lo sabemos todo. 

□ 
Todos los pueblos son el pueblo, 
he ahí nuestra patria, roja y vasta. 
"¡Adelante, adelante el tejedor! 
¡Corre, sin miedo, tela mia!" 
El tiempo es el espacio 
en el que se desarrolla el hombre 
para tomar el cielo por asalto. 
Ortografía, ortografia humana 
¡ De cuánto amor estamos hechos! 
y de ansia y de sed y de luz que sabe a tierra. 
El vencedor pisará sobre un paisaje 
de polvo y de ceniza; 
si es el brazo laborante 
el verbo crecerá torno a su savia, 
a sus arquitecturas; 
si no (nula perspectiva) ... 

polvo y ceniza .. . 

□ 
Viajero: has llegado 
a la región más transparente de nadie; 
del aire y tierra capturados, 
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de fuego apenas reintegrándose, 
de agua humedeciendo este lenguaje. 
Mi patria es un islote de jade y carrizales, 
donde el tular clava a diario 
el cuerpo enrojecido de los amaneceres; 
la grandeza inmortal de sus veneros 
crece los nombres de los inasibles. 
Yo no combato por ella desde esta tinta roja. 

o 
Mi patria no es islote. 
Por ella combate aquella fiebre endeble 
enredada en el pantano de los arrozales; 
los silicosos barrenando los pulmones del estaño; 
el desterrado, vena abierta, 
dando de beber al páramo sediento, 
el que tirita su bocado glacial 
con su familia muda como el hielo; 
el que recibe plomo sobre la piel en surco, 
dura semilla dura que le da la patria; 
el que pinta a la encáustica 
los muros de los sindicatos; 
el que marcha haciendo el mitin; 
por ellos combato yo, 
por esta vida en punta frente al viento, 
por esta mi patria, de jade y carrizales 
con un sonido adentro, 
donde el tular clava a diario 
el cuerpo enrojecido de los amaneceres, 
por ella combato desde esta tinta roja. 

o 
"¡Amigos míos, poneos de pie! 
Desamparados están los príncipes, 
yo soy Nezahualcóyotl, 
soy el cantor, 
soy papagayo de gran cabeza" 
Esta es mi patria, 
lugar donde los cielos se juntan con las aguas 
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para atar al mundo 
con su mecánica entre brumas, para desatarlo. 
La enorme nebulosa cruzada está por lineas, 
por caminos, donde transitan astros y cometas, 
por donde pasa el sol para ver su trabajo 
y para adornar con colores a mixcóatl, 
la serpientes de nubes. 
Arriba hay otro cielo en donde nacen los colores. 
Arriba está la fuente de los colores vivos, 
de ahi tomó la patria los cuatro colores que la forman, 
que le marcan su espacio desde los cuadrantes, 
donde se hace pirámide de trece tiempos, 
por los que se baja a la región de sombras. 
Los cuatro colores de la patria: blanco, 
vientre donde la semilla se hincha, 
donde la flor se nace; 
negro para designar el norte, 
donde asienta la muerte sus oficios; 
el azul es el sur, nación de las sementeras; 
en el poniente rojo está la casa del sol. 
Aquí se vive en el soplo, en el murmullo, 
en anatemas de la pólvora, 
en la piel del maíz y su alma encinta 
bajo el coletazo aéreo de mixcóatl, 
la serpiente de nubes, loma de plateros. 
Viajero: has llegado 
a la región más transparente de nadie; 
del aire y tierra capturados, 
de fuego apenas reintegrándose, 
de agua humedeciendo este lenguaje, 
este sonido palpitando al viento, 
sonido que nos vierte en eco, 
que nos vuelve sonido 
para ser desde el viento y definirnos. 

o 
Esta línea es por los ausentes, 
nadie permanezca mucho tiempo lejos de su geografía, 
pues quien vive lejos de lo suyo 
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queda marcado para siempre siempre, 
con su mitad de vida en una parte 
y la otra puesta en la espiral del aire. 
En él el tiempo transcurrirá más rápido 
pues será dos fuerzas para una misma causa, 
la aplicada al cuerpo, maquinaria agrícola 
y la que se afana en la memoria de la presencia ausente. 
Un día despiertas y te encuentras 
conque de pronto una canción, un pensamiento, 
cualquier cosa muy tuya, que te diga, 
están tocados ya por el polvillo verzduzco del recuerdo. 
El que se va se lleva consigo 
un fragmento de nuestros latidos; 
el que regresa, ya no reintegra la fracción tomada, 
a la soledad de nuestros aeropuertos. 
Nadie permanezca tanto tiempo lejos de su geografia. 
Esta linea es por los ausentes. 

o 
¿Por qué?, ¿por quiénes 
combato desde la sal de mi tinta? 
Esta es mi patria; 
esta es una forma, un sentido, 
algo tangible por lo que se lucha. 
Yo soy la patria herrero, 
soy la patria partero, 
la patria fogonero, poeta de este tiempo, 
yo soy este sudor que huele a muerte. 
Soy este intenso sudor bienrepartido 
en sacos de henequén, de azúcar, 
de cobre y de café, 
en sacos de uranio y de petróleo, 
de plátano y de plata, 
en sacos de sudor infatigable, 
en sacos compatriotas 
de este sudor que huele a muerte, 
pobladores de muelles bulliciosos 
que ofrecen renovado carbón al mar. 
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□ 
¿El mar? Un libro de agua, 
donde caben todos los saberes 
y alguna que otra lágrima. 

□ 
Este amplio territorio 
con venas repentinas es la patria 
donde caben todos los saberes 
y alguna que otra lástima, 
hoy, grito de canción sin nombre, 
mañana, canto de las cosechas, 
canción, en todo caso, 
cuerpo de espinas y rebosantes frutos. 

□ 
La canción surge de la garganta-pueblo, 
se pasea por el aire, 
toca las disposiciones para el canto y la memoria, 
está en el aire, 
sube por las serranías, 
por el aire, 
y enciende las ramas más altas, 
desde ahí, 
es otra bandera de lumbre en el concierto. 

mi canción 

Esta es mi patria 

mi fuego 

mi montaña. 

mi hermano 

mi hembra. 
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o 
Barro en el que me hundo noche, 
en el que me uno, me urdo, me urno 
como canción en lazo con la estrella; 
me ha dado lo tierno y lo húmedo 
para decir la luz, y el brazo compañero, 
para mover el tiempo. 

o 
Yo sé que hay el paisaje, la historia 
y muchas otras cosas válidas 
con las que has establecido tu semántica, 
tu significado en el centro del aire 
que te modela y dice 
en la espalda de la yerba que ágil pisas. 
Yo sé que hay la leyenda 
como pájaro volando entre las bocas, 
la referencia ancestra 
tallada en piel de piedras, 
las maneras, las costumbres, 
el jirón ázimo que el abuelo 
guardó para tus días. 
Yo se que hay el paisaje, la historia, 
tantos verbos definitorios, 
pero sé también que la patria empieza 
en el territorio de tu cuerpo. 
A partir de tu cuerpo. 

o 
Pero luego resulta que no tengo tu cuerpo, 
que tú tampoco lo tienes, 
que estos 
nuestro sol y nuestra tierra 
son no nuestros, 
que los decretos son adversos. 

o 
Tan poderosa, tan germinal 
también 
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la muerte vibra aún por encima de nuestras casas, 
adentro de ellas danza, 

de entrañas anegadas 
por corrientes de silencio 
nosotros somos el sonido, 
el movimiento. 

□ 
Los con casa estamos de pie; 
la casa es el poder de todo movimiento. 
Las casas, nuestra casa, no está vacía, 
todos los rumbos caben en su sino; 
está llena de sonidos y de fuerza, 
está llena del sol que la ilumina 
y del frío que hace cierta 
la presencia del sol. 
Nuestra casa es el mar y la llanura 
y lo que en ellos late. 
Hemos aprendido, si se apagan las lámparas, 
a alumbrarnos con las lenguas 
retorcidas de las sombras, 
y estamos, 
tiempo presente de gramática viva. 

□ 
El mediodía se asoma por la ventana, 
por ella entra a tocar nuestras cosas, 
nuestros cuerpos, nuestros pensamientos; 
enciende cada átomo de la nueva fecha, 
nos arregla el traje, las disposiciones, 
la savia de los muebles, 
el barniz del cuerpo, 
nos dice al oído y frente al rostro 
el dictado de los deberes altos. 
El hombre se sabe entonces leño 
que en el pubis, en el torno 
y en el arma 
ayudará a encender 
el nuevo mediodía de mañana. 
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o 
Cuando el viento nos dice en las ventanas 
nos da alas, 
después, 
según el combustible será el vuelo; 
nosotros, los de este lado de la sangre 
estamos a asumir la ortografía del viento, 
losino, 
es traición de lesa carne. 

o 
la mañana es un niño azul 
que con ojos asombrados empieza 
a recorrer, húmedo, minucioso, 
las sorpresas de la tierra. 
El hombre asoma a verse en su arduo espejo 
y en su fondo descubre 
que cada ser, 
prolongación del cosmos, 
es una nueva parte de su límite. 

o 
Ah, la naturaleza arreglando 
las cosas a su conveniencia; 
el gallo canta antes de los ruidos claros, 
el sexo se erecta bajo las sábanas, 
el cerebro se clava en el qué del nuevo día, 
animales y pensamientos 
son piezas de la enorme maquinaria, 
del minucioso mecanismo 
que mueve las industrias del futuro, 
y ahí estamos, engranaje perfecto 
haciendo los hilvanes de las horas. 
Buenos días sol, amor, pasión, 
deseo, muerte que da vida, 
fuego que nos hace y desata en punto, 
cumpli miento diurno, 
buenos días. 
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o 
En la memoria del sol 
ya habían nuestros nombres: 
hombre, barro, madera, anhelo 
-y desde antes más­
esculpidos a ardor y fuego vivo. 
De esa memoria somos 
la lumbre de los verbos enlazados, 
por ello cada partícula de nosotros quema. 
por eso en nuestras manos 
anidamos amorosos el incendio. 
El cerebro es un leño puesto a arder 
para que ardan el día, la noche, el agua, 
para que ardan el sol y su memoria. 

o 
¿Cómo podernos describir el rostro 
para no seguirnos golpeando contra las paredes? 
¿Cuál es el lenguaje capaz de dibujar el cuerpo 
aterido entre el hoy y la memoria? 
Y no hay hoy, por hoy, 
todo es memoria, 
desde donde miramos los ojos de mañana, 
lo único cierto por incierto, 
lo único asible en su inasible juego 
porque es abarcarlo todo 
sin tener más que el proyecto entre las manos; 
¿Cuántos son los cadáveres transidos 
para darnos la aorta de la que estamos colgando? 
Porque somos en la tierra 
en esta lucha descomunal por sernos, 
por hacernos, florecemos, 
deletrearnos, 
trabajo en espiral del cuerpo múltiple 
cumplido en la presencia polisémica 
de aquello que en amor 
nos nombra y alza. 
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o 
El oficio del amor nos salva, 
nos toca con signos seculares, 
sempiternos, 
exubera los cabellos, las manos, 
la garganta, por donde transita 
el verbo hacia las ondas. 
Con su antigua liturgia designa a la mujer 
que arde en su lecho de memorias, 
al fraterno encendido sobre el mitin, 
lerma del cáliz en los surcos magros, 
enfrenta con palkazos su antihistoria, 
eleva, enciende, alumbra, 
rompe vida, sangre derramada 
abriendo mundos. 
El oficio del amor nos salva, 
aféresis, síncopa, apócope, 
todas las construcciones 
en su puño dulce y crudo. 

o 
Sí, poeta Bialoszewski, 
qué fáci I perder la fe; 
lo difícil , lo heroico, lo supremo 
es no perderla. 

o 
Homenaje a César Pavese: 
"un día nos despertarán 
de una vez para siempre". 
Pero entonces, también entonces, 
tomaremos la palabra, 
y la haremos que trabaje 
hasta hacer el sueño. 

o 
El deseo más fuego 
es que la libertad 
pueda desplazarse 
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cuando quiera 
desde los senos 
dela luz 
hasta el vientre 
de los atardeceres 

o 
El sol iza la piel de la mariana, 
ldesde quiénes nos quema este reloj preciso?, 
len quiénes nos hallará de pie y de rojo?, 
lquiénes dentro de muchos anos 
caminarán estos afanes nuestros? 
tde quiénes fueron estas calles que hoy transito? 
Las suelas y este sol son hilos de coser, 
hilván de predicados que hacen arder el verbo. 
No se en que pui'lo se alzará mi puno 
enteramente vivo en esa hora. 
Cada hijo es abuelo de su padre, 
por eso lleva en las manos 
la curva de la vara jóven. 
¡En qué pupilas mirarán las mlas? 
Hay que hacer la canción en esta hora, 
pubis de seda, 
después, suave matriz de bronco fruto dulce; 
hay que hacer la canción, 
sintaxis, nuestra forma, 
prosodia en alto de nuestro sonido. 
Hay que hacer lenguaje la canción desde esta hora, 
desde esa hora 
en la que inventaron este signo, 
Nuién inventará manana este latido?, 
ahf estaremos de nuevo, para entonces, 
entonces, desde entonces, 
levantando el rostro y nuestro himno. 
Ahí estuvimos. 
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Manco 
y loco ¡arde! 

La historia que no se ha escrito 



Representación de 
Miguel de Cervantes Saavedra, 

exponiendo sus méritos y servicios 
hechos en Italia, 

en la batalla naval de Lepanro, 
y en airas par1es, 

con molivo de solicitar 
uno de los oficios vacantes en Indias. 

Madrid.-Mayo 21 de 1590 

El manco en un rincón gime y ayuna, 
y, digno de pisar bicoma Luna, 

encórvase a escribir en hambre y duelo 
y su historia proclama duro al cielo 

e incapaz de rubor a la For1una. 

Pero doy con fantasma 
que me deslumbra y pasma. 

¡En rocín que presumo que no piensa, 
un loco se apercibe a la defensa, 

y triste la figura se renombra, 
y oblicuo el rayo la proyecta en sombra 

vindicativa, Inacabable, inmensa .. . 

Salvador Dlaz Mirón 







Señor 

MIGUEL DE CERVANTES SMVEDRA, dice: que ha servido a Vuestra 
Magestad muchos años en las xornadas de mar e tierra que se han 
ofrecido de veinte y dos años a esta parte, particularmente en la batalla 
naval donde le dieron muchas heridas, de las quales perdió una mano 
de un arcabuzazo; y el año siguiente fué a Navarino, e después a la de 
Tunez e a la Goleta; e viniendo a esta Córte con cartas del señor Don 
Xoan, y del Duque de Sesa para que Vuestra Magestad le hiciese 
merced, fué captivo en la Galera de Sol él y un hermano suyo que 
también ha servido a V.M. en las mismas xornadas, e fueron llevados 
a Argel, donde gastaron el patrimonio que tenían en rescatarse, a toda 
la hazienda de sus padres e las dotes de dos hermanas doncellas que 
tenían, las quales quedaron pobres por rescatar a sus hermanos y 
después de libertados fueron a servir a V.M. en el Reino de Portugal, e 
a las Terceras con el Marqués de Santa Cruz, e agora al presente, están 
sirviendo e sirven a V.M., el uno dellos en Flandes, de Alférez; y el 
Miguel de Cervantes fué el que traxo las cartas e avisos del Alcaide de 
Mostagán, e fué a Oran por órden de V.M., e despues asistido sirviendo 
en Sevilla en negocios de la Armada por órden de Antonio de Guevara, 
como consta por las informaciones que tiene; y en todo este tiempo no 
se le ha hecho merced nenguna. Pide e suplica humildemente, quanto 
puede a V.M., sea servido de hacerle merced de un oficio en las Indias 
de los tres o quatro que al presente están vacos, que es el uno la 
Conthaduría del nuevo Reyno de Granada, o la Gobernación de la 
Provincia de Soconusco en Guatimala, o Conthador de las Galeras de 
Cartagena, o Corregidor de la Cibdad de la Paz;que con qualquiera de 
estos oficios que V.M le haga merced, la rescebirá, porque es hombre 
ávil e suficiente e benemérito, para que V.M le haga merced; porque su 
deseo es acontinar siempre en el servicio de V.M., e acavar su vida 
como lo han hecho sus antepasados, que en ello rescebirá muy gran 
bien e merced. --En Madrid a 21 de Mayo de 1590. -Miguel de Cervantes 
Saavedra. 
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Sus Sas. S. S. Gasea.- Medina.- Don Luis.- Dor. Gutierrez.- Flores.­
Tudanco.- Valdotano.- Alvarez de Toledo.- Busque por acá en que se 
le haga merced.-Madrid Xun io 6 de 1590.- El Doctor Nuñez Morquecho. -
Hay una rúbrica.- Miguel de Cervantes Saavedra. 

NOTA 

Según la precedente Información, Miguel de Cervantes Saavedra, ha 
servido veinte y dos años a esta parte. 

En la Batalla de Lepanto, donde rescebi6 dos arcabuzazos e perdió una 
mano. 
Al año siguiente fué a Navarino. 
Después, a Túnez y la Goleta. 
Viniendo a esta Córte para que S.M. le hiciese 
merced, fué captivo en la Galera del Sol con un hermano, que xuntos 
venfan en dichas xomadas. 
Fueron llevados a Argel, donde después de penosos padecimientos, 
gastaron su patrimonio en sus rescates, e la hacienda de su Padre e las 
dotes de dos hermanas. 
Ya rescatados, fueron a servir a Portugal con el Nlarqués de Santa Cruz. 
Ahora, el uno de ellos, sirve de Alférez en Flandes. 
Este Miguel de Cervantes, vino con cartas de Alcayde de Mostagán, e 
fué a Orán, con órden de S.M .. 
Después, el mismo, asistió a Sevilla a negocios del Armada, con 6rden 
de Antonio de Guevara. 

ACOMPAÑA una Información especial, hecha a solicitud de su Padre, 
Rodrigo de Cervantes; una certificación del Duque de Sesa; otra 
información hecha en Argel a solicitud de dicho Miguel de Cervantes, 
e una representación del mismo, que fundado en sus méritos e servicios, 
suplica uno de los oficios que se expresan. 
Es benemérito para cualquier oficio, e dará buena cuenta. 

Ounio 6 de 1590) 

Al Presidente del Consejo de Indias 
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EL NACIMIENTO 

Un hombre erguido de armadura 
--largo suspiro vertical y fiebre-­
su compañero rústico, redondo, 
el sueño que a ambos enlazaba, 
arribaron los tres sobre sus montas, 
asno, rocín, 
elefante amasado a plural memoria, 
se postraron frente al sol de la criatura, 
estaba sur el recién nacido, 
habla roto la sangre hacia la luz. 
Su cuna no era manca. 
Después la iba a mordisquear la vida. 

EL BAUTIZO 

Rodrigo de Cervantes y Leonor de Cortinas 
anuncian el bautizo de su hijo 
celebrado 
en la parroquia de Santa María la Mayor 
de Alcalá de Henares 
el 9 de octubre de 1547. 
Se ruega a los que acudan 
su puntual presencia 
a la hora y en la hora 
de la señal de fuego. 

RELACIÓN 

Fue después de la batalla. 
La fiebre empezó en la mano herida, 
siguió al brazo, so~re el cuerpo todo, 
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fiebre fue forzando el pensamiento. 
Así el día se vistió de llamas, 
y los días, 
y las noches de las noches. 
Y los días y las noches 
se convirtieron brazo entre los tiempos, 
un largo brazo zurdo, 
ardiendo como lei'lo. 

CONTEO 

Caballero fébrico 
en el quinto poema 
late el quinto dedo 
de tu mano activa. 
Mano-verbo-kardia, 
sonora llamarada. 

ISABEL 

Isabel, hija y sobrina 
de primer amargo, 
de primer amar gozo punzo, 
alto cariño que inaugura la hoja, 
mujer sin rostro y sin edad, 
que contiene la edad de las mujeres 
y el luminoso rostro bienamado. 
Isabel, cabeza y pie de página, 
hija y sobrina, 
página que inicia. 
Blando, húmedo centro de la página. 
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LAS "CERVANTAS" 

Por favor, cuidad de mis mujeres 
Catalina, Andrea, Magdalena, 
Constanza, Isabel, 
el ultraje que en ellas se cometa 
será afrenta a las de toda casa. 
Por favor, honrad a las mujeres 
de vuestra llama. 

PROFESIÓN 

Yyo, 
caballero de todas hidalguías, 
fui engendrado en la cárcel de Sevilla, 
por eso nací libre. 

LA FUGA 

Tú, 
caballero valor, longa armadura, 
libre como te dices de cadena 
vuélvete ojos hacia los engrillados. 
Tu carne alarga altura de este viento. 
Mis siete años de Argel dejo en tu lanza. 
Estrecheces en ti son tramontanas. 
Después de intentos vanos, de fracasos, 
en tu imagen se cumple al fin la fuga. 
Crece así nuestra vida, noble andante, 
crece viento horizonte a encarcelados, 
con su fuerza liberta inventa el mundo 
¡Gíralo! 
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SAPIENCIA 

El hombre de figura alargada 
sumergido en letras 
se hizo carne de páginas. 
Lermó en fuentes de tinta, 
fe fue, fácil fantasía, 
fuci lantes fondos. 
Al salir a la primera venta 
demente era. 
Había alcanzado la sabiduría. 

LA REVELACIÓN 

Don Quijote, rostro sereno, 
dibujando la ternura, 
se acercó al hombre de ojos afiebrados, 
le desmontó de jamelgo trasijado 
y ansia en pie a duras penas. 
Dulcemente le despojó de lanza curva y oxidada. 
Al jinete taciturno faltaba un brazo 
que perdió cuando soldado. 
Don Quijote cubrió con barba seca, 
con su pecho que era 
alargada bondad, 
a aquel caminante cabizbajo; 
le alivió de yelmo y pluma. 
El de ojos enfebrecidos 
traía los hombros húmedos, 
Don Quijote preguntó ... 
-es que ha llorado el pueblo­
respondió el manco ardiendo. 

En ojos enfebros 
Don Quijote supo 
había llovido en el universo. 
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HECHO DE ARMAS 

Don Quijote 
sintió fatiga. 
Decidió descansar a la vera 
del manco, ojos enfebrecidos. 
El hombre ardiendo 
aprovechó el descuido. 
Fue por ahí 
a escudriñar 
vericuetos de la noche. 
En un atajo dio con Dios. 
Reclamó la ausencia de su brazo. 
¡Ojo por brazo! -gritó iracundo-. 
Atacó a Dios, molino de molinos. 
Lo hizo cíclope de cíclopes. 
Bajó humildemente el punzón oxidado, 
sin sangre alguna en el mellado filo. 
Desde entonces 
Dios anda tuerto por donde anda. 

ARTES 

El hombre barba y lanza, 
oficio de milicia 
conversa con el fébrido. 
Cueros de vino sangran 
azul Micomicona 
y en aguas del Mar Negro 
diez mil turcos entintan 
el vientre poseidónico. 
Arte de espada en ambos 
herido a media luna 
y a sol pleno. 
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VINO RÍO 

Cuerpo largo, liquido, 
venas rojizas 
tintan su longitud de brillo, 
extensión del leño 
que incendia el alma. 
Liquido, largo, 
adargado zumo, 
suma viña 
aliña combustión de hogueras. 
Largo, liquido cuerpo, 
vino río, 
que quema 
consagración de lanza florecida. 

CONFESIÓN 

Te azotaban, hombre atado al árbol. 
Te azotaba tu amo. 
Yo fui el que hizo que te desataran. 
Yo provoqué la ira de la bestia 
que luego te dio doble. 
No tiene culpa alguna 
el del quemante yelmo. 
Me declaro culpable. 
Todo eso lo hice con una sola mano 
y lo lloro 
con dúo re mordimiento. 
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SAPIENCIA 11 

Sabido es: 
Dios está siempre 
del lado del más fuerte. 
Ruega 
alargo caballero, 
gótica resistencia nuestra, 
para que un dia vuelva el rostro 
al rincón más humilde 
de nuestra sangre. 
Así sea. 

ALTERNATIVA 

Si Dios está del lado de los poderosos. 
Con lanza, caballero andante, 
con lanza 
evitemos que holle 
el humilde rincón 
de nuestra sangre. 

EL RELATO 

Don Quijote recostado sobre ternura 
relató al hombre de fiebre: 
Y aquel pueblo 
descendió a los infiernos 
por haberse suicidado en hambre viva. 
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QUIJANO DUERME 

El de larga lanza lastra 
la aprensión del alma 
con el sueño. 
Hacia el intro 
el mundo le crea el movimiento, 
desde afuera 
el movimiento le sostiene el mundo. 
Luz abierta, 
iris cerrado, 
cruza montando rocín de doble rienda. 

SUEÑO DEL ENFIEBRECIDO 

Tenía sólo una mano 
para medir la vida, 
bautizo de fuego para arderla. 
Fatigado, soñó 
que un hombre, ardua lanza 
rocín en huesos, 
sed, hambres andando, 
juntaba a los poetas, 
les repartía la palabra. 
El manco dormía. 
El de larga lanza 
velaba en sus silencios, 
desde los futuros. 
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DE AUSENCIA 

Nadie había visto el invierno. 
Don Quijote callaba porque sabia. 
El invierno desaparecido era, 
su ausencia preocupaba, 
rompía el orden natural. 
El invierno no estaba, 
preguntaban con angustia por él , 
con desesperación. 
Lo buscaban en los pliegues del día, 
en las costuras de la ropa, 
no estaba, 
no lo habían visto por ninguna parte. 
Don Quijote callaba, 
el sabia que el manco de fiebres 
lo llevaba enredado entre los huesos. 

LA PREGUNTA 

En sombras del Toboso 
el hombre del idioma largo, 
largo, vasto, ardo, 
pregunta por el manco de tinta. 
El hombre de la armadura escucha, 
descansa lanza entre las venas. 
El otro hombre, Dostoievsky, explica: 
- soy la memoria de la su escritura, 
quiero darme en el brazo que le falta, 
soy la mitad dolor de su memoria, 
la parte sombra de los equilibrios, 
la criatura llaga 
para que haya dichas. 
La sapiencia mengüe 
al dolor el sayo. 
No añado nada a brillos, 
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los pesares del mundo son mi altura. 
Busco al hombre que busco, 
quiero darme en el brazo que le falta. 
El hombre de la armadura suspiró profundo. 
Sobre sus cabezas cruza un sol oscuro, 
quema, 
fluye como sangre. 

EL LLORO DEL CABALLERO 

Y entonces, Don Quijote 
"extendió su mano sobre el mar 
para trastornar los reinos", 
después, 
desconsoladamente se sentó a llorar 
en una de las espirales del viento 
-lpor qué lloras, señor 
sobre la tierra? 
-porque he desatado las aspas 
de los molinos 
en la indefensa llanura. 

CORRESPONDENCIA DEL SUEÑO 

El de ojos ardiendo 
soñó esa noche. 
En ojos poblados por letargos 
tomaron vida alucinantes hechos. 
Por ventura del suerio 
vio a don Quijote enfrentarse 
a leones, al vizcaíno, 
a nostalgias caballerescas. 
Vio a Sancho, ínsula de fidelidad, 
cabalgar rumbo al Toboso. 
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Salió de su sueño, 
contempló a su vera a don Quijote, 
quien ahora sueña plácidamente 
al hombre sienes enfiebradas. 

LA IRA 

El de lanza y armadura 
escuchó puntualizada relación. 
El fébrido parlante abría 
la profunda vena de su noche. 
Don Quijote 
oyó detenidamente un río sin candados. 
El hombre de fiebre 
ardía en cada acento del discurso. 
De pronto puso en pie, 
su cuerpo despertando 
alzó puño vacío, 
dio duro con él 
en las entrañas de sus hambres. 
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Sancho vio el espejo, 
el cielo, 
era 
abanico de agua y trueno. 



DE METALES 

Las entrañas de la tierra 
parieron el metal para tu lanza. 
Indestructible caballero, 
en cada golpe de tu ira 
se mueve una montaña. 

(Guanajuato, México) 

DE ATRIBUCIONES 

El ojos llamas 
se acercó tinajas del Toboso, 
en ellas sonaban silencios 
vidas de sus muertos, 
luz de toda sombra establecida. 
Le despertó de pronto 
don Quijote, 
porque imprudente 
se estaba posesionando 
de sus sueños. 

LOS TRES JINETES 

Entonces don Quijote buscó a Dios; 
ya eran tres 
en el océano oscuro: 
un manco lanza izada transparente, 
don Quijote ardiendo Soledades 
y la fiebre amarga de ambos 
asistida por Sancho, 
el escudero. 
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LA DUDA 

¿Quién es el hombre de la vera fiebre? 
¿El manco de los sueños? 
¿El de la lanza en ristre? 
¿El eco de los dos montado en rucio, 
santificada ánima, abnegación cuadrúpeda? 
El hombre de la vera fiebre 
está escondido 
tras el motín de tinta. 
Tirita. 
¿Quién es el hombre de la vera fiebre? 
¿El hombre, acaso, de la vera muerte? 
¿o vida? ¡Oh, vida .. . ! 

LA RESPUESTA 

"¿Qué han hecho estos desdichados 
que ansí los azotan ... ?" 
Sancho al manco. 
Manco a Sancho: 
-Están haciendo el crimen 
de quien los azota mientras silba. 

LA RESPUESTA 11 

El Caballero de la Triste Figura 
se leyó en un libro. 
Sus hazañas ahí estaban, 
en el risueño dibujo 
de una tinta amarga. 
Le preguntó al manco si él sabia. 
El enfiebrado riendo 
le respondió con una flor de lágrimas. 
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LAS DOS JUSTICIAS 

La piedra del galeote 
desde mi frente escurre, 
entinta el fulgor del cuerpo, 
el manco que a mi lado llora 
seca de mi rostro la escandalosa afrenta. 
Si dos manos tuviera el manco 
de la justicia de tierra 
devendría 
la justicia de aire. 
Si dos manos tuviera ... 
Habré que conformarme, 
exigua pedramulta. 

LA PRIMERA PIEDRA 

Yo, Ginés de Pasamonte, 
fui autor de la primera piedra. 
Acúsome 
del rostro ensangrentado de aquel hombre, 
era un loco 
y su justicia andante 
la borró con el codo de su fiebre. 
Era un loco 
y enloquecí con él, 
pero yo de confusión, 
de no entender el cobro, 
de miedo. 
Acúsome en razón de villanía. 
Algo arde en mi cara. Quema. 
Por mi rostro resbala aquella piedra. 
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ACLARACIÓN 

-¿Te hizo malapaga tu condición de pueblo? 
-Me forzó a la ingratitud el Santo Oficio. 

EL PERDÓN 

Yo, la de entre ámbares y flores, 
Dulcinea del Toboso en fiebres 
de amador armado, 
en amor perdono. 
Alza de tierra la rodilla 
en acto de contrición vencida. 
Gracia y alcurnia, 
absuelvo mano que ultrajó nobleza. 
Yo, señora del Toboso 
amo y comprendo: 
Ginés de Pasamonte, 
retorno puño limpio 
a dignidad de hombre. 
Amo y perdono, 
levántate respuesta a mis encantadores. 
Te perdono Ginés 
desde este cuerpo de percudida aldeana 
y este olor de ajos, borricos y corrales. 

EL PERDÓN 11 

Retorno mano a dignidad de hombre. 
Levántate, Ginés, 
ya hay nueva mano para corromperla, 
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pulsa rienda rucio en hurto, 
ya hay nueva mano. 
Y hay que llegar en punto. 

CONVERSACIÓN 

Dos ansias frente a frente. 
El enyelmado luenga barba 
medía planeta con su lanza, 
así supo llanuras, sierras, 
valles húmedos, lomas palpitantes. 
Conversaba sapiencias con el enfebro magro. 
El manco también era conoceres. 
Tenía sólo una mano 
para medir la vida. 
Era inmensa tal mano. 

EL LLORO DE SANCHO 

¿De qué temes cobarde criatura? 
guarda desperdiciadas aguas a tu fuerza, 
arduo asunto el desfacer entuertos. 
No lágrima montada sobre albarda y alma, 
rodela seca, Sancho, valor en punta, 
alma acerada, hombre de ternuras húmedas, 
el pecho firme para hacer la vida, 
de piedra el pecho, Sancho. 
Hay monstruos que corroen las ánimas, 
dolores que aniquilan, 
caídas hasta el fondo. 
"Hay golpes en la vida, tan fuertes ... yo no sé". 
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Sancho vio el espejo, 
el mar, 
era 
cumplida pirámide de sal. 



DEL NUEVO MUNDO 

El lagarto es fuego desde el lomo, 
el ave es verde idioma entre los árboles, 
las altas ramas cuelgan arañas voladoras, 
zaraguatan el aire, 
la carne vegetal es desmesura, 
la savia forma ríos, incalculables culebreras de agua, 
el manatí navega leyendas de sirenas, 
el jaguar, el tapir, 
el quetzal, la nahuyaca, visten fiesta, 
marimbamba de la flora enllamarada, 
ínsula que Sancho le ha asignado al manco. 
El manco nunca llega. 
Estaba desde siempre. 

ENCUENTROS 

El de seca barba, 
canija resistencia, 
venía de orbes girados, 
aéreas maravillas. 
Aquí creció horizontes 
de toda desmesura. 
Se irguió en puentes de fuego, 
en tierras donde soles que enfiebraron 
la sesera gentil del unimano 
bajan a luchar llama con hombre 
y terminan convirtiéndose 
en carne de su carne, 
en un mismo ardido pensamiento. 
Donde lluvias de pájaros crepitan. 
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CUÁNTO MAR 

Sancho, 
cuánto mar requeriste 
para ganarte esta ínsula 
de café y cacao. 
Agua de sal la tuya 
para hacer más verídica 
la flor del azúcar. 
Agua de sal 
en dos fuegos paralelos. 
Cuánto mar, Sancho, 
para ganarte esta ínsula 
que hoy arde en la pupila 
de tu ensueño. 

PARADISO 
(La visita) 

El hombre de la enhiesta fiebre 
deja a Sancho 
en demencia de luz y guacamayas, 
(conversación con loros, 
alumbros con luciérnagas). 
El enfebrido busca sombra, 
Lezama lo acomoda en el centro 
de su biblioteca. 
Su fiebre crece en la penumbra, 
es un dragón en ese centro, 
un cocodrilo en llamas. 
En los resquicios de su lumbre 
conversa. 
El entusiasmo del manco, 
chisporrotea a dos manos, 
Lezama coloca entre esas manos 
estallar de savias. 
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LA PALABRA 

Sancho: 
no hay palabra más bella 
en nuestro idioma 
que la palabra 
río. 

RÍO 

Fluye, Sancho 
pero te quedas. 

SOL 

El cuchillo -filo que quema­
se hunde en la carne del río, 
pero el río no se detiene, 
sigue andando con la cuchillada a cuestas 
¿la herida? · 
la lava la mar amarga. 

DULCINEA FRENTE AL USUMACINTA 

Ella se dedicaba a jugar a las horas con el río, 
lo ceñía por las noches con una cinta roja, 
ponía cascabeles a sus pies líquidos 
y en las mañanas era un juntar los dos pechos 
con el sol en medio. 
Ella jugaba y jugaba 
a que el río se detenía en su cuerpo, 
jugaba a la ilusión 
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y el río estaba ahí, 
no se movía de su sitio, 
mientras, ella, 
era un correr de agua 
hacia la mar canora. 

ZORAIDA ASCIENDE EL TACANÁ 

Entre las armas y las letras 
se levanta el volcán. 
Zoraida, la mora, 
de libertades cuerpo, 
recorre protuberancia terrestre. 
Entre más tierra se eleva, 
más aérea se sumerge. 
Las armas y las letras 
llevan la altura en medio, 
eje de vértigos, 
cima de dos verdes. 
Zoraida tiende mirada al mar. 

ISABEL VIENDO LLOVER ... 

Llueve lumbre. 
Huixtla se desgaja, fuerte, sobre el cielo. 
La flor, el fruto, el corazón 
se regocijan. 
Desde el cuerpo curvo de la noche 
ella es los ojos felinos de esta lluvia, 
sube del suelo, 
del zumo sube, 
en ala sube su zig zag eléctrico, 
en nube. 
Ella ve llover Huixtla, 
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se convierte en los dedos de su agua, 
en las zonas del amarse, 
de sentirse en lo más hondo. 
El diluvio continúa en esta hora. 
La flor, el fruto, el corazón 
se regocijan. 
Isabel ve llover en Huixtla, 
a Huixtla 
desde la lumbre y su aguar nocturno. 

SOCONUSCO 

Lezama conversa manco: 
magma concéntrico rebulle 
en vientre I ito, 
si rasguño en tal plano 
chorro tórrido derrama ascenciones, 
breve masa de plumas y fuego. 
Las cuatro palabras estaturan lujuria 
sin sañudos tirantes. 
La serpiente llora hacia los lados, 
fantasmas de lumbre beben de ella, 
lerman de la ese aguada, 
retornan su función a sexo sin gramática. 
El rasguño abre herida horizontal, 
libera pentagramas verticales. 
Uno y dos suman telar del arco-iris. 
Tres y cuatro. 
La imagen ya es profundidad, 
triunfo de los párpados 
y de la espiral de las circunvalaciones. 
Adelante, señor, toma gobierno. 
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LA JUSTICIA 

Sancho sentó a hacer justicia. 
Metió mano en saco de equidades, 
sacó dones: 
de la hiena agradeció la risa, 
del hombre lloró quehacer de lágrimas. 

LA JUSTICIA 11 

Justicia hizo Sancho 
lanzando moneda al viento. 
En ·savia del mundo fnsula 
dio águila en Revueltas, 
sol en Rulfo, moneda 
a nuevos cielos puesta en vuelo. 
La moneda en el aire: 
Revueltas. 
Rulfo. 
En una cara vuela el mundo, 
en la otra su sueño, 
iguana horizontal, 
colibrí columna, 
tierra y espfritu en perfecto nudo. 
Tiempo. 
La moneda de Sancho está en el aire. 
Revueltas. 
Rulfo. 
Verbo. Imagen. 
La vida y su poema 
en la justicia de Sancho 
que lanza la moneda. 
El manco lo observa 
desde un rincón del dia. 
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BARATARIA 

Sancho salió a orinar sobre la primavera. 
Regresó, descompuesto total, 
la primavera lo inundó 
en chorro de flores amarillas. 
Sancho 
sabe que en su ínsula 
tienen el amarillo 
como el color de la muerte. 

EXTRANJEROS 

iQué es lo extranjero, sei'i<>r? 
No lo hay, Sancho, 
si los pueblos están presentes, 
si no, Sancho, 
nosotros somos 
los extranjeros. 
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Sancho vio el espejo, 
su entraña, 
era 
juego de lumbres y palabra. 



TRÍPTICO 

Ahora 
el cielo llueve, 
la mujer sangra, 
el río fluye, 
el bufón llora, 
el motor de la vida, Sancho, 
en movimiento. 

Ahora 
cielo llueve, 
mujer sangra, 
río fluye, 
bufón llora, 
motor vida, Sancho, 
movimiento. 

Llueve 
sangra 
fluye 
llora 
vida 
movimientc 
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ALDONZA NO CONOCÍA ... 

Aldonza no conocía los espejos 
levantó la luna 
sobre las hembras 
sobre las siembras 
sobre las sombras 
sobre las siembras 
sobre las hembras 
levantó la luna 
Alc:lonza no conocía los espejos 

DULCINEA CONOCÍA ... 

Dulcinea conocía los espejos 
Levantó su imagen 
sobre los hombros 
sobre los hombres 
sobre las hambres 
sobre los hombres; 
sobre los hombros 
levantó su imagen 
Dulcinea conocía los espejos. 

Empuña 
levanta 
Ataca 

CAMPAÑA 

Clérigos, encamisados, payasos y satanaces del infierno a lanz > 
la ira 
El verbo 
lo eterno 
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ACCIÓN 

Mata 
Quema 
Arma 
Alta 
Dura 
Dura 
Dura 
Alma 

Dura 
Dura 
Dura 
Alma 
Arma 
Quema 
Niara 
Alta 

HECHICERÍAS 

Entre visiones cueva Montesinos, 
yelmo Mambrino fantasía, 
maravilla Clavileño cabalgada1, 
gobierno justicia Barataria ima~inada, 
hombre manco y lanza ansia juntos, 
encantamiento, imprenta. 
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Sancho vio el espejo, 
e/fuego, 
era 
un golpe de sangre, ciego. 



DE CABALGADURAS 

Por la puerta falsa del corral 
salí a recorrer el mundo, 
espinazo dócil y molido el mío, 
superficie de inicio trasijada, 
mataduras del tiempo, 
mapas de la mala vida. 
Yo, maltrecho Rocinante, 
costal de anhelos y pesares desde mano de amo, 
desleída memoria del solio de Calígula, 
yo, callado, 
y servicial a medias por rienda de fatiga, 
me pronuncio dolor de curvo lomo, 
lo que me duele a mí le duele al mundo, 
al lodo sobre el que cabalgo, 
al aire sobre el que me elevo, 
a la galaxia por la que me guían. 
Yo, oscuro Rocinante 
también soy este mundo que delira, 
mi fiebre es la de todos, 
tinta ácida de mi escritura. 
Yo, manco entre las sombras 
escribo este relincho 
en el que reconozco mi dolor 
como el dolor de todos. 
El jamelgo me observa con ternura, 
trémula desolada crin. 
Su crin es viento. 
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EN LA VENTA 

¿Adónde estás, puta? 
Maritornes recoge lascivia 
bajo fealdad y falda, 
susto ovilla 
en rincón penumbra, 
en pecho de Sancho se acurruca, 
en inocencia permanecida 
en sí de sueño. 
Crece el alboroto, 
el gato al rato, 
el rato a la cuerda, 
la cuerda al palo. 
Mujer ventero arriero 
se lían en sombras rudas, 
la vida los ennuda. 
La turbamulta cumple. 
El hombre de armas, 
Sancho, 
no saben por qué 
los acaba de golpear el mundo. 
Sancho duele huesos del alma, 
don Quijote yace sin sentido. 
No se vaya nadie 
que han muerto aquí a un hombre. 
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FIERABRÁS 

Caballero y rústico 
molidos a palos 
se atienen al bálsamo de Fierabrás 
para aliviar heridas 
(fórmula balsámica que ungió el cuerpo de Cristo), 
mezcla de vino, aceite, sal, romero, 
ochenta padres-nuestros, 
igual aves-marias, credos, salmos, 
la señal de la cruz bendiciendo tal brevaje. 
El de escuálida epidermis, cura, 
el rústico rechoncho desvanece en vómitos, 
desmayos, feroces sacudidas, 
siente que la muerte lo estremece adentro, 
el estómago es un saco que se invierte 
sin gobierno. 
Sancho no sana, 
el necio cuerpo aldeano 
arroja en bascas 
la bendición de Cristo. 
Al día siguiente plebeyos lo mantean 
para acercarlo al cielo. 

EL AMANECER 

Don Quijote 
abrió los ojos lentamente, 
hizo amanecer sobre el mundo. 
Sancho aferrado a la costra planetaria 
bendijo aquella luz de cordura. 
El día tornó a su sitio 
en cada cosa. 
El manco estando allí 
era una ausencia. 
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DE ENCUENTROS 

Su delirio mascuyó: 
"Nos ladran Sancho". 
El manco de hogueras 
habla dado con la iglesia, 
con la cárcel 
... con la muerte ... 

SENTENCIA 

Sábelo Sancho: 
Hay los que mueren 
de tanta muerte a cuestas, 
a esos, 
no existe quien nos salve. 

DE AMORES 

Y los poetas 
le llegaron a amar tanto 
que terminaron crucificándolo 
entre verbos. 
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OFICIO DE HUMILDAD 

Sancho, tú, 
no envenenado por letras, 
vendado que tanto miras 
atado al destino de la ensoñaciones, 
compañero de fatigas y apaleos, 
para ti, 
desamparo y soledad será mi muerte, 
mientras esta fecha llega, 
levántate ciego en la justicia, 
levántate 
baciyelmo y adarga, 
inocencia y cabalgadura, 
bondad y lágrimas, 
tú, el no envenenado por letras, 
sé bondadoso, justo. 
Ay de aquel superior a su obra. 

PICASSO 

Picasso, pintor. 
Ya era paloma hecha de tiempo, 
tinta que vuela, 
alas de la mano. 
Toro también 
todo tramado tremebundo a tenue 
en astas embistiendo el aire. 
Señor de las audacias enfebridas 
¿en qué momento lo inventaste 
rucio, rocín, 
demencia y escudero? 
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LABERINTO-DULCINEA 

Al oso de sal, 
laberinto gongorino, 
con la otra lanza, Quijano, 
con la de la vida. 
A lo lejos Dulcinea 
crece una flor. 

LOS DOS AMORES 

El hombre tunco 
en dos hogueras se divide. 
Dulcinea es crepitar entre mugires, 
cacareos, haces de trigo, 
Aldonza Lorenzo es brillos áulicos, 
señora de castillo y noblerias. 
El viento se trastoca. 
El hombre tunco despierta confundido, 
levanta la tinta con la mano izquierda, 
en la mano derecha está el vado. 
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EL BACHILLER SANSÓN CARRASCO 

Yo, Sansón Carrasco, 
no entendí la energía de aquel hombre. 
Voté por la cordura, 
por el estrecho mundo del esquema. 
Aquel hombre ardía 
y yo ciego; 
sonaba las imágenes 
y yo sordo. 
Le vencí en lance de lanza 
para imponerle angostura, inmediatez, 
mi sangre atada. 
Voté por la cordura. 
Ay de nosotros, 
los más que no nacimos para el vuelo. 

SANCHO A UN POETA 

No temas poeta Villaseca, 
Juan Bautista de dolores, 
sólo los malos versos 
no caminan. 
Hay los que tarde o temprano 
vuelan. 
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MERLÍN 

Cruz de encantamientos, Merlin, 
dispón el retorcido quehacer de las montañas, 
su humano respirar, 
la electricidad 
con que hinchan el paisaje. 
Trastoca las atmósferas, 
mueve las moles 
en la docilidad del aire. 
Haznos el curvo cuerpo del dfa, 
tecolote incrustado 
en somnolientas ramas, 
sorpresa, sistema savias arboladas. 
Después baja a las manos 
del caballero andante. 
Que te invente, Merlln, 
en esta misma cruz 
de los encantamientos. 

Tepoztlán, México 

LA BALANZA 

La noche es profunda. 
El hombre de fiebres, abatido, 
solloza bajo deshilada espalda. 
Se sabe rotundamente solo. 
En la mano sopesa el desengaño. 
En la no mano la esperanza. 
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RESCATE 

El hombre enfiebridado 
volteó hacia el cielo, 
en cada estrella 
una mano dibujaba una sonrisa. 

DESEO 

Caballero de la fiebre andante, 
que la pluma de Doré 
invente la mano que te falta . 
Así sea. 

RECONOCIMIENTO 

Yo, Cide Hamete Benengeli, 
hijo de ciervo, 
historiador de la quijotería, 
denuncio de falsario a Avellaneda, 
es decir, 
lo señalo de veracidades. 
El hombre del rodn se multiplica, 
por tanto es cierto. 
Se hace ira y rabia por la suplantación, 
por tanto es cierto. 
Se hace invento de otra tinta, 
otro Quijote, 
por tanto es cierto. 

Yo, Cide Hamete Benengeli 
también soy hijo del que inventa. 
Por tanto es cierto. 
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CERTIDUMBRE 

Por tanto es cierto; 
Pierre Menard, eres mi invento, 
yo, Cide Hamete Benengeli , lo certifico. 
Eres mi brazo 
que reclamó desde su sombra 
·el manco. 
Eres mi vista 
que reclamó desde su luz 
el ciego. 
Pierre Menard, 
soy el poeta que ciego y manco y ciego 
nos entregó la vida. 
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MANUEL DE FALLA 

A Juan Helguera 

Ahora, hombre de fiebre, 
creces en casa de la música. 
Inteligencia retuerce soledades, 
crece también, 
suena a congreso de colores. 
El hombre lanza alta alza 
allegros en la frente. 
Carlomagno, don Gayferos, 
don Roldán, el rey Marsilio, 
Melisendra, el moro enamorado, 
los heraldos de armas, 
soldados, verdugos, morería, 
princesa de Polignac, 
miembros de la Sociedad Sevillana 
de conciertos. 
Público. 
Los colores cantan escenario, 
isadoran 
dóciles a titiritero y trujamán, 
ríen, chillan. 
El hombre de alucinaciones, 
músico, 
crece su telar, lo entona. 
Otra vez, febrido, la vida. 
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Sancho vio el espejo, 
la tierra, 
era 
rotación sobre su arcilla artera. 
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LA SIESTA 

Al maestro Ludovic Osterc 

El hombre de la fiebre viva 
descansa mente sobre lanza en paz, 
sus pupilas desdibujan volúmenes, contornos, 
el tacto de tonalidades. 
Al hombre que dormita · 
le crecen por adentro ejércitos, 
hombres que pagan con su cuerpo leyes, 
que cargan afrentas y ridículos, burlas, 
rústicos, 
arrojados sobre el hueso roído de pobreza, 
abandonados por el ojo de Dios, 
los carne de su cuerpo lastimado. 
En un paraje sumó e llos, 
los crece en su memoria. 
El hombre sueña su profundo sueño. 
Desde la arcilla la lanza despierta. 

LA EDAD DE ORO 

- Señor, 
cómo definiría 
la sociedad de los comunes 
(inquirió Sancho 
ante el de mano varada) 
- Será aquella en que las puertas 
no padezcan 
cerrojos ni candados. 
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CERTEZA 

Ignoraban estas dos palabras 
de tuyo y mío. 
Eran en aquella santa edad 
todas las cosas comunes. 
Ahora, Sancho, 
el favor, el interés y la malicia 
hacen patria común contra mi lanza, 
industria oscura 
a mi pupila abierta. 
Ah, Sancho, 
no sólo causa daño aquel que oprime, 
cuánto y mucho daña igual 
el oprimido. 

DE BUEN GOBIERNO 

Sancho, lleva a ese hombre 
contigo a Barataria, 
pobrezas le hostigan, 
sedes le desvanecen. 
Lleva a ese hombre 
para hacer gobierno. 
Con la mano ausente 
colmará las dichas, 
la otra, 
empuñará e l rigor de tu justicia. 
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DE DUQUES 

Aquel hombre vivía en el ridículo, 
ser sin juicio. 
Mi corazón de duque 
sintió fiesta de tenerlo bajo amparo 
y así fue, 
junto con el gordo que le seguía el absurdo. 
Nos burlamos de ellos 
porque es fuerza befarse del iluso y el demente, 
de lo contrario la locura que así mueve 
se vuelve realidad de adversa cara. 
Rústicos, aldeanos, gente de villana estirpe 
pueden alzarse a luz de tal demencia, 
trastocar el marco lógico, 
ponerle el tonto nombre de idealismo. 
Por ello, 
hicimos de su fuerza motivo de sarcasmo, 
de sus espejismos, risa. 
Nos mofamos, sí, 
nosotros los duques 
no fuimos culpables de esos hechos, 
preservamos el curso de la historia, 
la tradición de los hombres nos guiaba. 
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DE MANCO AL DUQUE 

Lo terrible, 
lo pavor inmensamente, 
lo sin nombre, 
es cuando el fuego, 
nuestra cuna y tumba 
y cuna y tumba y cuna 
es devorado, 
deshilado, 
deshecho polvo, 
hecho polvo, 
polvito, 
por la curva infinita de la sombra. 
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EL PRUSIANO 

Aquel prusiano se asomó al espejo. 
Sí, era él, identidad total 
después del sueño. 
Ahí estaba su rostro, 
su barba robusta 
desde el mercurio multiplicador, 
su mirar niño en el que cabían 
los proletarios del planeta 
en sólo un rayo, 
Ahí estaba, 
desde el fondo de laguna impávida. 
Era él, sonrisa entera, 
gesto cabal, brazos completos. 
Salió a la calle, 
un golpe de aire 
le arrebató lanzazo la primacía 
de su mano izquierda, 
se la arrancó del cuerpo, 
la fue repartiendo por el mundo. 
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ROQUE GUINART 

Yo, Roque Guinart, 
tangible desfacedor de entuertos, 
perseguido de leyes, 
bandolero, 
apoyo de hugonotes, 
robador caudillo, 
he inventado a dos hombres 
para hacer justicia, 
la mía, 
un caballero andante 
de rigor helado 
y un zanco manco con la tinta ardiendo. 

DE CABALLERÍAS 

Burlas le cercan 
ansia de abollada armadura, 
el escarnio es fila lanza hacia lu seño. 
Que no existen caballeros andantes 
en esta flor de l tiempo, 
que no hay por la justicia, 
por despojados, 
por vencidos en hambre. 
No llores noble andante 
junto al manco, 
no humedezcas lu (su) pecho 
seco, solitario, 
varón valor, enjuta resistencia. 
Sí hay caballeros andantes 
en esta flor del tiempo, 
los hay en cada hombre que se alza, 
que lú alzas 
cabalgando entre sus venas. 
Es. 
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PETICIÓN 

Yo liberé a un hombre del azote, 
el hombre renegó de mi ejercicio. 
Rompí la infame cadena de galeotes, 
cobré en pedradas sobre el rostro el acto. 
Hice penitencia y gané burlas. 
La justicia que he dado a sal me sabe. 
Estoy cansado como tú, manco de fiebre, 
sólo pido un rincón ahí en tu sueño. 
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Sancho vio el espejo, 
el verbo, 
era 
futuro de los recuerdos. 
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EL CONJURO 

Hasta ahora encantadores 
sus hazañas vulgarizado habían. 
Los ejércitos vencidos por sus manos 
en rebaños convertidos eran. 
Gigantes en molinos, 
en labradora Dulcinea ebúrnea, 
en flaco cuerpo enjaulado 
su dignidad herida. 
Se hace vencer 
por Caballero de la Blanca Luna 
para romper con su dolor derrota 
hechizo de los encantadores. 

DEL RETORNO 

Henos aquí, Sancho, 
sobre el piso, 
arrasados por tropel de cerdos, 
en etapa de retorno. 
Si destino tal nos era dado 
estemos que nos muerda el polvo 
libremente. 
En ésta 
lloro queda al derribado. 
Henos aquí, Sancho, 
bajo el tropel de cerdos ... 
sobre las margaritas. 
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LA ORACIÓN DE ALDONZA 

Yo, Aldonza Lorenzo, 
enloquecí a aquel hombre. 
Entré Dulcinea en su cerebro, 
guié su brazo, 
su voluntad, 
la dirección endeble de su rienda. 
Sus hechos fui, 
el filo que desde él atravesaba el viento, 
la rotación del mundo 
sobre el local Toboso. 
Lloré en su lágrima. 
Reí en su risa. 
Fui la pasión, 
la visión, 
la muerte ... 
Si tan sólo un beso 
hubiera sido ... 
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CARDINALES 

A sesenta y ocho años de mi vida 
hay ojos para ver lo que es por verse. 
Niego desde hoy a tus historiadores, 
el relato que harán de tu apellido, 
el recuento falaz de tus hazañas. 
Caballero de la triste figura, 
compartamos manco y lanza estos saberes, 
Hablarán de tres salidas, 
de tres rutas que hiciste para izar justicia. 
Serán cuatro. 
Tú. Yo. Nosotros. Sabedores. 
Prepárate 
sobre la fatiga de tu cabalgadura. 
Ha llegado la hora de tu última salida, 
la definitiva, 
con la que fijarás 
los puntos primordiales al espacio. 

ADVERTENCIA 

Caballero de la triste figura, 
estás 
frente a tu última demencia: 
la muerte. 
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ASISTIDO 

Bien podemos entrar 
para que haga su testamento. 
Rompieron a llorar Sancho, el ama, la sobrina. 
Bajo luz maculada 
yacía su cuerpo largo, 
raído costillar, 
saco de burlas. 
Un hombre entre las sombras también llora. 
Seca una lágrima su mano ausente. 

DEL TEST AMENTO 

Yo, Sancho, 
mi señor, le digo: 
la peor locura que cometerse pueda 
es dejarse morir. 

Ahora tú, Sancho, 
después del trance, 
habrás por los caminos 
con la carga, 
la locura, 
la vida, 
con la herencia. 
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DEL TESTAMENTO 11 

Esto te dejo como herencia, 
Sancho, 

un puñal 
y un corazón para empuñarlo 
en el minuto exacto. 
No serás hijo de la sangre muerta. 

RECOMENDACIÓN POSTRERA 

Sancho, 
recuerda, 

debemos luchar 
- a lanza viva-
por el derecho a nuestra muerte, 
¡Vive! 

DEL TESTAMENTO 111 

Para ti , Antonia Quijana: 
mis libros de poesia. 
Para ti, Aldonza del Toboso: 
mi corazón, 
desprovisto ya de flores. 
Para todos: 
el tiempo y la cordura. 

Alonso Quijano El Bueno 
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CALENDARIO 

Arrebató al manco su ansia fiebre, 
la vistió dignamente. 
Seis soles estuvo encamado, 
en el séptimo 
descansó sobre su sangre. 
Habla ganado los días y las noches. 

LOS CABALLEROS 

Altos señores 
Kozintsev 
Heine 
Goya 
Strauss 
ennoblecida andancia, 
rodilla en tierra, 
frente alta, 
honran un cadáver 
convertido en llama. 
Arden. 

LA ESPERANZA 

No todo está perdido. 
muere Don Quijote 
pero queda Sancho, 
de pie, 
loco. 
Hay esperanza. 
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EL MANCO 

Él, 
de cresta fiebre, 
con su única mano 
tocó la frente del universo. 

LA SEGUNDA AGONÍA 

Cuando desnudo su señor en penitencia 
Sancho cerró los ojos pudibundo. 
Hoy, más allá del cuerpo lastimado 
el pudor me cabizbaja 
frente a la otra desnudez, 
la de la muerte. 
Envuelto en fiebre amotinada, 
a una sola mano 
recojo mía tanta ausencia. 
No cierro los ojos como Sancho, 
cierro latidos. 
Ese hombre, lanza y yelmo sosegados, 
está muerto, lo sé, y sin embargo 
vivirá hoguera 
mientras dure esta sombra que me crece. 
Frente al órgano yermo 
será la fuerza de mi la otra mano. 
Vive por siempre caballero andante. 
Los ojos ... los latidos ... muero ... 
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EPITAFIO 

Aquí, bajo este tronco 
que camina sobre la tierra,del' hombre 
yada el brazo del poeta. 
Se convirtió en rama, 
después 
en el costado izquierdo del viento. 
Los pájaros del mundo lo saben. 

ACTA DE DEFUNCIÓN 

Yo, William Shakespeare, 
en uso de razón, 
me declaro muerto en esta fecha, 
23 de abril, 1616, 
ciudad Madrid, 
calle del León 89. 
Dejo en Strattford, 
en la misma jornada, 
mi cadáver, manco, 
de pie sobre la luz del día. 

243 



LÁPIDA 

1547-1616 
Aquí yace un hombre. 
Perdió un brazo y lo rehizo en la batalla. 
Sufrió hambres y se hizo pan, 
prisiones y se hizo luz, 
murió hasta hacerse vida. 

Un hombre de armadura, 
su compañero rústico, 
se postran frente al túmulo. 
Les florece en los ojos haz de lágrimas. 
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Sancho vio el espejo 
el alma, 
era 
dos íntimos cauces de alas. 
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Meteor:o 





EN TU PECHO, señor, 
de áridas y abandonadas rutas 
has colocado la primavera. 
El musgo tierno crece en vericuetos 
de esa longitud reseca, 
anuncia la alegria de lo nuevo. 
En ese pecho hay una muerte y una vida de continuo, 
es una larga tierra de amor 
que el corazón enciende y apaga. 
Tu cuerpo es el palacio de Dios, 
su adolorido domicilio y sin embargo florece. 
Has colocado la primavera en tu pecho, señor, 
el manco que inventaste envuelto en fiebre está contento. 
Su hipertermia no es de enfermo, es de libres. 
El ignora que esa fiebre es coronada 
por la estrella de Juliano, 
por los que fueron corazón de hogueras, 
por la imaginación rebelde. 
Sólo es fiebre y arde hacia adelante. 
Eso lo sabe, hacia adelante. 

La luz se esconde tras columnas de la sombra divina. 
En tu memoria sin que lo sepas arde Troya, 
la desgracia, 
arderán los últimos ensangrentados acales 
en el aullido final de Tlatelolco 
(no podremos beber de esta agua llena de salitre, 
de sangre, de gusanos, visión de lo terrible). 
En medio de la muerte tú, señor, lanza hacia arriba. 
Qué pronto el futuro es el pasado, 
pero lento, más lento que lo lento tú serás futuro, 
esa es la forma de burlar el tiempo sujetándote a sus leyes. 

No despiertes, señor, hacia los cisnes, 
quédate en el vuelo terrible de los buitres, 
témelo, horrorízate de esas alas, pero ayuda a la limpieza 
en medio del pavor, del aleteo sombrío. 
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Asiste al trabajo profiláctico, 
abona el camino de la flor, el estallido que triunfa de la muerte. 

El abismo desde tus ojos señor, 
es tu propio cuerpo, se ahonda en el vientre, ¡súrcalo! 
conviértelo en latido, q1Je el abismo vuele. 

La penumbra sobre la penumbra sobre la sobre 
cantidad que produce el salto, 
suma hechizada, magia que establece el trance, 
lanza irguiéndose de carga, de divinizada sobrecarga. 
Hoy que estás en la primavera voltea hacia tu pecho, 
eje de equinoccios, 
ahí de nuevo el manco que florece, 
su fiebre es marejada de arpegias buganvilias 
(de este hombre desgraciado tendrán noticias los venideros). 
Hay una explosión de buganvilias clavada como un remo. 

Cae la noche como un metal profundo, 
no hay más carne que la noche, de ella hacemos día, 
de su inevitable infinitud, de su eternidad presente, 
de su masa henchida de rumores. 
No cae la noche. Siempre ha sido a izquierda y derecha, 
a lo arriba y a lo abajo. 
Tiene la boca de la noche una tesis de dientes apretados, 
destella mientras nos acogemos a su aquiescencia. Vivimos. 

Pero también la noche es materia transformable, 
cada niño que de su vientre nace en la Moebius curvatura 
no encontrará el final que lo asesine, 
permanecerá sin principio en la savia renovada del cosmos, 
en la punta de tu lanza, con fatiga, sí, 
pero sin sentencia de principios ni de conclusiones. 
Niño de larga barba, espiral en la boca de dientes apretados, 
reconoce el palmo de tu polvo novedoso, 
de tu ancestro polvo por siempre renovado, 
árdelo, preséntalo al hondo ojo de la sombra, 
la ráfaga de ayer no ha nacido mañana todavía, 
se alzará en tu lanza. 
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Desciende señor, a conocer la luz, 
a rendirla con la magia azui del tacto, 
ven y reconoce el rostro presentido, 
encuentra que era cierto y fuerza 
que te nombre montado en el ahi estar de la galaxia. 
Ven a tocar el rostro de la luz, 
su espectro tras la columna de sombra, 
de él eres la partícula que somos, 
ven, 
desciende al punto en el que te ascendemos. 
Mientras no mueras seguiremos vivos, 
inermes, debajo del barro que nos cubra, 
sólo erguidos en tu lanza, 
más muertos que el sol que multiplica al buitre, 
más vivos que la sombra del ala proyectada sobre el piso 
tintando obrera rotación de hormigas. 
Desde los muertos nacerán los vivos 
para dar la eternidad al círculo. 
Si cada montaña tiene de nuestros estremecimientos 
somos nosotros solamente los del matrimonio con el cielo. 
La piel adolorida de estrellas crea sus estatuas de sal, 
sus estaturas, sus estatutos, sus estamentos. 
Atrás el incendio, el cataclismo en perenne. 

Entre más vemos, menos vemos, señor, 
sólo tus ojos abarcan la insensatez del rayo. 
Desde el lampo tramo de tu cuerpo 
devuelve tus ojos al poeta, 
reintégrale su mano, 
dale tu corazón de rita roca. 
Hace años, en esta curva del espacio murió un hombre, 
un puño de arterias que nacerá mañana. 
Conocemos la historia, señor, regresarás y serás miles. 
Tu arma en ristre no será detenida por la sombra 
porque de ella parte hacia los resplandores, 
mucho tiene del ala del buitre, 
del zopilote que vuela de su victima 
y se posa en el inmenso árbol oscuro 
y lo carga de alas hasta iluminarlo. 
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Hace siglos aquí murió un hombre, yo soy su sueño, 
la memoria del derrumbe que incubará el vuelo, 
soy la memoria de la espuma, de las crestas del viento, 
de la pica que marcó mis venas con muescas de ansia, 
soy la sombra avanzando dentro de tu armadura. 

Padre, presérvame del sol, quema, hiere, 
yo, el nacido de la sombra te lo pide, 
acércame a tu pecho viejo niño, 
hijo indefenso, defiéndeme, protégeme, acógeme, 
eleva tu amargo corazón sobre este lodo. 
El sol es hijo de esta sangre negra, 
con este fluir lo alimentamos diario. 
¿De cuántas voces, de cuántos alaridos está formado el cosmos? 
Ah, la enorme arca de silencios que murmuran. 
Sentémonos un momento sobre el tiempo, 
es hora de escuchar la palabra de los muertos, 
hablemos, hablemos, hablemos hasta hacernos oír 
por los que vamos a nacer mañana. 

Los muertos no existen, señor, lo sabemos, 
los actuamos a diario, los hacemos decir, callar, 
los movemos en cada pensamiento, adentro de la ropa y de la 

[máscara, 
los engendramos para su nacimiento de mañana, 
para su muerte a la que habremos de asistir puntuales para que no 

[mueran. 
Los muertos no existen, lo sabemos, sólo somos suma. 

La gran bóveda, la interminable, es una biblioteca, 
en ella aprehendemos esta simetría. 

Señor, hoy que colocaste primavera sobre magro lote 
haz florecer el sexo de la idea en esta realidad que nos delinea 
El cosmos es congénito, 
en él se abre en expansión continua la gruta del aroma. 
Todo dolor busca su compañera, su complemento. 
Dulcinea es congénita como el cosmos, 
asúmela en tu lecho, ofrécele el perfume de Afrodita, 
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de Astarté, combate bifurcado. 
Crécela, que entibie tus horarios tersos. 
Que las diosas la escolten 
para abrir la tumba de la vestal Urbinia 
y ya ungida por ambas, 
le entregue en la insistencia de la carne 
el homenaje de la vida. 
En Dulcinea y Catalina deposita una gota de Friné. 
Vamos, la libertad no nos encadene, 
que ella misma se pueda dirigir a donde quiera. 
El delirio de la carne es también fuerza, 
complementa, señor, tu arisca guerra. 

¿Cómo puede medirse el miedo de los héroes? 
¿En qué reloj de arena? 
En la fábrica de rostros escogemos 
el que mejor le va a nuestra medida. 
En la fábrica de los ruiseñores para los cuerpos de los muertos, 
el muerto escoge cuál para su pecho. 
En la fábrica de muertos el ruiseñor espera, 
fluye dentro del reloj de arena. 

Cadenas de eras apenas son un ciclo de sol, 
no hay tiempo para aprender el idioma de las piedras, 
no lo hay para el diálogo con troncos y arenales 
y conocer la verdad de su existencia, 
de su terca presencia entre la vida. 
Si la sangre es un fluir de hormigas 
y el recuerdo nostalgia de elefantes, 
ganemos el sol las veinticuatro horas con las que forma sus diástoles 

[y sístoles. 
No hay tiempo para aprender el idioma de las piedras. 
Hay que ganarlo. 

La entraña de la noche es sombra viva. 
Yo vengo de la muerte, señor, de su rostro helado, 
el movimiento de la oscura entraña me arrojó a la vida, 
de la sombra vengo y en ella hoy me multiplico, 
soy ejércitos marchando sobre el polvo de Dios, 
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camino de Santiago, serpiente de nubes. 
Soy el cuerpo de todos, su memoria, 
soy tu lanza y tu derrota, 
tu victoria final sobre los tiempos. 

Sobre tu equino calcio a la intemperie cruzo el cosmos. 
Yo, tu victoria final. 
Señor hoy que pusiste la primavera sobre tu pecho 
recíbeme en tu sombra. 
Surca el cielo la fiebre del manco que inventaste, 
- Catalina y Dulcinea le asisten-
somos ese bólido, 
esa ansia de arder, prender al buitre y al albo ruiseñor 
que lleva adentro. 

Escuchanos, señor, somos tu media imagen, 
entre más lastimados más tu triunfo, 
tu vuelo de cadenas, 
tu alegría de heridas, 
tu combustión, tu historia. 
Hoy. Señor. Primavera. Pecho. 
A cógenos. 
Acéptanos. 
Protégenos. 
Recíbeme en tu sombra. 
Vuela. 
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En sol 
mayor 





PRÓLOGO 

Mozart abre página adulta 
de seis años de edad. 
Se asoma a aquella página ... 
es hondo el abismo blanco, hondo negro. 
Pone sobre él-el asombro de sus manos, 
lo enciende 
y entra a leer los sonidos del mundo. 
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DÉCIMAS 



Camino de riel, gravamen 
que de la hormiga sanguínea 
desciende sobre la línea 
capitular de su examen. 
Sueña Haendel maderamen 
de resolución venada, 
verdad que arde entreverada 
desde el mástil del cuadrivio, 
oscuro fondo de alivio 
con la sien iluminada. 

2 

En cabalgata vertida 
sobre la tez de la idea 
desmonta Verdi la tea 
de la marca resumida. 
Coro a la encáustica, asida 
al malabar reasumido 
por el hervor del sonido 
que en lo helado de la llama 
tiende el azufre en la cama 
de los ritos del oído. 

3 

Maguey, nopal y paloma, 
cuchillos del horizonte 
hacen canturrear al monte 
con la sangre del axioma. 
Costillar de húmeda loma, 
revueltas en que Revueltas 
-canarias binarias sueltas-­
da a la verdad verdadera 
fragores de enredadera 
ríos en do de dados deltas. 
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4 

Nada la nada del todo 
en el fondo en que se fragua 
la escama humeante del agua 
buscándole al pez el modo. 
Universal reacomodo 
que permite que retoben 
el cuadrúpedo más joven 
y sus alas sempiternas, 
melenas al sol alternas, 
cimbra y sombras y Beethoven. 

5 

En un clip baila el estío 
con célula impresionista, 
pincel de sed diamantista 
en donde se incendia el frío. 
Debussy se ha vuelto un río 
de rondanas afiladas. 
Bajan a cenar las hadas 
alacranes en su tinta 
mientras el río las requinta 
de fiebres enarboladas. 

6 

Triunfo de la perfección 
que Haydn le inyecta al tallo. 
Ya descarrilado mayo 
recupera su estación. 
Módulo de la canción 
se hace entraña del oboe. 
Para cuando el tiempo loe 
al buzo primaverado 
habrá hecho luz el costado 
del tiempo que lo corroe. 
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7 

Charles lves escarba el pecho 
de los metálicos nudos, 
los engranajes desnudos 
cifras son sobre del lecho. 
Techo a techo, trecho a trecho, 
trecho a techo tachonado 
inventa un sol deletreado 
que salta sobre el asfalto, 
vértigo del alto salto 
sobre el cielo germinado. 

8 

Carbón de amplia valenciana 
vulcaniza la balanza, 
se vuelve polvo la andanza 
y ser de sed la campana. 
El lloro de la ventana, 
el pañuelo de bandera, 
Schubert cinta de la esfera 
y el ecuador en un tramo 
son el latido del gamo 
plantado de enredadera. 

9 

Si don Juan, si don Quijote, 
si el cello junto del piano, 
si las monjas del arcano 
y los planetas a trote, 
la nota que no lo anote 
cuando Strauss abra la visa 
se revolverá concisa 
aféresis de cicuta 
y no más será en su ruta 
piel de primera camisa. 
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10 

Sobre la espalda de un tubo 
el edil se vuelve bronce. 
Con la música de Ponce 
tuvo una vez lo que tuvo. 
Ahora en el predio de un cubo 
el edil se desmenuza, 
una estatua de Medusa 
hierve en medio de la sala 
y por el tubo resbala 
una serpiente profusa. 

262 



11 

OCTAVA 



1. FEDERICO CHOPIN EVOCA A VIVALDI 

Viva la vida Vivaldi 
filo de alfil 
de la alegria 
seno despierto 
gota que cae 
anoche la luna fue mia 
risa perenne de los pentagramas 
¡Algarabía! 
Viva la vida Vivaldi 
¡Viva! 

2. MAURICE RAVEL EVOCA A VIVALDI 

Viva la vida Vivaldi 
viento de abril 
de lenta prisa 
leño de sueños 
arde en las tardes 
un iris de melancolías 
piel de lo aéreo creciendo en la flama 
altura arisca. 
Viva la vida Vivaldi 
¡Viva! 
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3. FRANZ LISZT EVOCA A VIVALDI 

Viva la vida Vivaldi 
triunfo en añil 
brasa en la brisa 
flor -en empeño 
pétalo en clave 
hechura de la melodía 
rueda que rueda rodando en el aire 
que la desliza 
Viva la vida Vivaldi 
¡Viva! 

4. SAINT-SAENS EVOCA A VIVALDI 

Viva la vida Vivaldi 
curva de anís 
copa lasciva 
viola primera 
sobre la carne 
henchida por la sinfonía 
triunfo triunfante desde los sentidos 
sustancia erguida. 
Viva la vida Vivaldi 
¡Viva! 
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5. GABRIEL FAURE EVOCA A VIVALDI 

Viva la vida Vivaldi 
onda gentil 
rosa en la risa 
verso sonoro 
verbo en andante 
allegro de marea sumisa 
silaba y cábala sonido errante 
suma que silba. 
Viva la vida Vivaldi 
¡Viva! 

6. EDGAR VARESE EVOCA A VIVALDI 

Viva la vida Vivaldi 
carta feliz 
de la llovizna 
rostro del tiempo 
tiempo del aire 
colores de la manecilla 
gira la aguja con la luz canora 
canora y gira. 
Viva la vida Vivaldi 
¡Viva! 
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7. FRANCIS POULENC EVOCA A VIVALDI 

Viva la vida Vivaldi 
octava atril 
curva cumplida 
broche del ciclo 
pautado enjambre 
paloma de pleamar prendida 
luces y sombras que la luz entona 
de sima a cima 
Viva la vida Vivaldi 
¡Que viva! 

8. PEROTINUS PRESIENTE A ... 
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111 

SEGUNDA OCTAVA 
(Reloj de arena) 



Arena de reloj, sólo los reloj de arena 
arpón palindromés sobre su espejo, 

viajan resarcidos verbos 
ave 
nave 

Schoenberg alfa sus acervos, 
desata doce a doce los reflejos, 

Arena de reloj, sólo los reloj de arena. 

2 

La cresta que universa bifurca la poesia 
reloj sobre arenales agoreros, 

tensa el puente de futuros. 
Yema 
Rema 

hipoglosia de los muros, 
y ya irrumpe Alban Berg 

en los alberos 
y plasma en el carbono el péndulo del día. 

3 

En la viola violeta volando las ideas 
ángel de hielo y fuego te construye 

del fluir, reloj de arena. 
Narro, 
barro 

derivado de su antena, 
tu episodio de Hindemith que arguye 

su corazón y Rilke, y notas y altas teas. 
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4 

Por la aérea estructura color pajarerío 
Messiaen azufra su candor celeste, 

astucia de pan bendito 
tierra, 
cierra 

de la sangre al infinito. 
Mientras iza al añil sonora veste 

ordena en tierra y viento la prez del desvarío. 

5 

Y Pierre Boulez se sienta al pie de las etapas, 
se sujeta al vacío de la forma, 

se sabe sed del espacio, 
guerra 
tierra 

del desplomado palacio, 
destiempo desgajado de la norma. 

Te levantas Boulez, caminas, vuelas, escapas ... 

6 

En asamblea objetiva querubes, serafines, 
ennudan luz la horizontal amarga. 

Adjunta, duma selena, 
iones, 
dones, 

voz tierra, reloj de arena, 
barro animado con celeste carga, 

que Palestrina crezca a cielo y tierra afines. 
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7 

El verde catecismo de apis nervadura 
labio nii'lo monástico deguella. 

De Monteverdi memoria 
nace, 
hace 

futuros para la historia 
en su arena reloj conque la estrella 

desciende hasta la frente de sobretoda altura. 

8 

Guillaume de Machaut habla por la profunda vena 
de la piedra celeste y solitaria, 

catedralicia síntesis, 
reloj, 
tierra, 

dos golpes con diéresis 
sobre piedra celeste y solitaria. 

Arena de reloj, sólo los reloj de arena. 

Coda 

A )osquin de Press. 

Arena de reloj , sólo los reloj de arena ... 
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BECUADRO 

GUITARRA 



SONETO EN E 

A femando Sor 

De mi en mi tus túes para todos, 
equisona verdad de cuadra sota, 
alfil de saciedad, aguda nota, 
pastoso son de luz de dúos modos. 

El sol se eleva en si, silbo que salva 
lo que sufre la re cuerda transida, 
que el agua mansa dé su do de vida 
le pide el frenesí al frío en malva. 

Balastra, encender el la la lanza 
a lermar de los faes en desgañito, 
electrones de ayer, futura andanza. 

Balastra, sota, alfil y sexto velo ... 
el séptimo es el ras del infinito, 
pincel de sal abril, infierno y vuelo. 
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SONETO EN A 

A francisco Tilrrega 

Arca aliria, añil abrevadero, 
alas armas al ansia alucinada, 
argamasa ancestral ahora asignada 
a atingentes alondras, albarero. 

Ámbito arcano, ávido, agorero, 
acústica acuarela acabalada, 
agüero, ave al azar alzada, 
aguja aleve, alacrán artero. 

Arrebatado arder avanza alado, 
aljaba, aljibe, aljófar algarada, 
arpegio abrasador, abraza, anida. 

Adelanta alambiques aurorales, 
andantes, arabescos abismales, 
arca arbolada al azul asida. 
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SONETO EN D 

A }oaqufn Rodrigo 

Recurso de los RE, remanso y reto, 
reúne río arriba rama y rito, 
pone cercas de magia al infinito, 
urna de inmensidad como el soneto. 

Salta el RE de su rama río inquieto, 
ronda raudo maullar sin finiquito 
y en la patria gentil de lo exquisito 
dona su gota roja, de amuleto. 

La, si, do Re; sol, fa, mi, Re, repite, 
repite su recurso y lo renueva, 
renovada ración que se permite. 

Y en la licencia con que se subleva, 
libre como el poeta se remite 
al sonoro milagro que lo eleva. 
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SONETO EN G 

A Abe/ Car/evaro 

Mi destino está atado a la madera. 
Marimbas y guitarras, tecla y cuerda .. 
La memoria es un bosque que se acuerda 
de polígona sal de cada era. 

Múltiples lascas que arrojó la hera 
al hogar donde el leño le da cuerda 
a la asamblea frutal que el canto acuerda. 
Mi destino está atado a la madera. 

Ahora es guitarra lo que acerco al pecho 
11: y el río se arrebata de su lecho 

con azul vocación de enredadera. fin 

. 1 S 1 . F!. En m1, en a, en re, en o, en s1,1,..en m1, 
de mi a ti, a ellos y del todo a mi. 
Mi destino está atado a la madera: 11 a fin. 
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SONETO EN B 

A Juan Helguera 

Filo Violeta en el metal del alma 
primera: heridor derramamiento. 
Segunda: flauta de menor lamento, 
añil en SI, atril que abril se empalma. 

Tercera: inicio de la gruta que alma 
diero de azules soterrando el viento 
pasa a la cuarta, corriente de agua, acento 
que metro a sueño y sueño a metro ensambla. 

En la quinta los verbos interiores 
se desatan de graves amarillos 
a anaranjada sexta de tambores. 

Ya la sangre ha cerrado sus anillos. 
Ya se abren arco-iris-altazores 
sexta a prima atabales y cuchillos. 
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SONETO EN E 
(Efusivo) 

A Anrooio lauro 

Tumba y retumba, zumba y se encumbra el son. 
Danza que danza, lanza que alianza da. 
Tema que quema, lema, poema, ¡Ah! 
Cimbra la timba, timba que cimbra, ¡Bon! 

Clama proclama rima de prima: don. 
Clima que arrima, llama a la llama, ya. 
Sexta pretexta, savia a la sabia va. 
Prima a la sexta, sexta a la prima, son. 

Son, danzón, borbotón, cumbia rebumbia. 
Tam y tam, riacatán, rumba relumbra. 
Macha guaracha de la muchacha azur. 

Por canción, diapasón a la columbia. 
Zamba, brasa serás en la penumbra. 
Una guitarra se ha incendiado en el sur. 

278 



IV 

BACHIANASA 
TEMPO DE SIL VA 



BACHIANA 1 

Los ángeles que enhiestan tu victoria 
nueve son, y el torrente. 
¡Villa-Lobos! repite la creciente 
y crece novedad en la memoria. 
Asterisco de sol que en esta historia 
se hace araña de seda y violoncellos. 
Octa luna y desvelos, 
equilibrio celeste 
en tierra, río, ceiba, choro agreste, 
cumpliendo a luna y soles nueve cielos. 

BACHIANA 2 

En fuga por el valle de los Ecos 
dos amantes duplican 
su numérico par, con lo que explican 
las nuevas fuentes en los cauces secos. 
Brotan las novedades en los huecos, 
los vacíos se pueblan agoreros 
son sonidos parleros. 
Eco .. . leo ... eoooo ... e .. . 
Leo escribe en el Valle, ningún pie, 
deja de florecer por los senderos. 
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BACHIANA 3 

Cuando Ernesto Cordero tu guitarra 
de mi a mi florece 
el eco que es de mi, en mi se crece 
rompiendo dique, contención, amarra. 
El guijarro se agarra a la cigarra, 
sonido de albo son que se devela 
con lumínica estela, 
y en medio de este fluido, 
de mi a mi en mi queda abolido 
lo que sombra ha de ser porque no vuela. 

BACHIANA4 

Malambo repicando Ginastera, 
zambo pica y andando 
bando a bando danzando va avanzando 
sobre el brillo metal y la madera. 
El sentido es llamear de primavera, 
pampa y bombo zampados de floresta 
en la séptima cresta. 
Y a las ocho triunfales, 
el bombo es extensión de pastizales 
y la pampa es clamor, tambor y orquesta. 
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BACHIANA 5 

La Rebambaramba va, bamba bamba 
Sóngoro cosongo be. 
Sube sube, son mayombe, mayombé. 
Va la Rebambaramba bamba bamba. 
Va bamba bamba la Rebambaramba. 
Amadeos frutales le palpitarán. 
Tim tom tumba, tum tan tan. 
Va la Rebambaramba. 
Va la Rebambaramba bamba bamba. 
Bamba la Rebambaramba ¡Va! ¡Rol! ¡Dan! 

BACHIANA6 

El indio se levanta a sexta lanza, 
a seis llamas de seda, 
y a hoguera anega artera voz de queda, 
y a hoguera arenga crezca la esperanza. 
Arrebata rocín, rienda y avanza, 
el paisaje despierta al caserío 
varón algarabío. 
Arpegio: ¡Luz y monte! 
repite ensangrentado el horizonte ... 
Mangoreeee ... Mangoreeee ... repite el río 
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BACHIANA 7 

García Caturla tratará de Cuba: 
"Este acorde, señores, 
está formado con los resplandores 
que van del concertino hasta la tuba, 
puente tendido así para que suba 
por él la flor, el resplandor, la fruta. 
Y este compás disfruta 
el viento entre las frondas, 
las aguas altas y las nubes hondas ... " 
Y el paisaje se abraza a la batuta. 

BACHIANA 8 

En los andes las ondas andan siendo 
mensajeras del llano, 
ascensos y descensos mano a mano 
a pauta, flauta y diapasón fluyendo. 
Bajan, suben, el ando junto al iendo, 
en este juego desigual de iguales, 
y en gramáticas tales 
Estevez se hace verbo 
que escribe los asuntos del acervo 
... y se abre un estallido de turpiales. 
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BACHIANA9 

Ciñe el fuego la tecla americana, 
cintura de madera, 
incandescente voz de enredadera, 
árbol nacido para ser campana. 
Un colibrí que enciende la mañana, 
latido de la flor, himno deshecho, 
tintina sobre el trecho 
en que Jesús Castillo 
reinventa el colibrí, que mar sencillo, 
se acurruca sonoro en cada pecho. 
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V 

QUINTAS 

(MACUILXÓCHITL) 



Arcadas sobre el vasto iluminado, 
vertida arquitectura de amplios flecos, 
el llano ardiendo, los brotones secos 
y los gorjeos de un plúmbago entonado. 
Necio caudal de plumas, tercos ecos. 

De Huizar el horizonte 
en esta tuba piafante, 
viste pájaros el monte 
y arcadas viste el tezontle 
para que la vista cante. 

2 

Arcángeles de diurnos espirales 
sobre del llano en llamas canonizan 
pirecuas que en piruetas se deslizan 
hasta los pentagramas abismales. 
Pisan el fuego, el viento, el cielo pisan. 

Bernal Jiménez asiste 
al rito de tierra y cielo, 
mientras la deidad resiste 
el sonido que le embiste 
con fuego del entresuelo. 
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3 

En el ángelus rema hacia su adentro, 
de arcángeles el arca enarenada, 
el llano es un océano y una espada, 
con el filo del polvo ardiendo al centro, 
catedral de la sal estructurada, 

Viene Manuel de Zumaya 
trenzando soles y lunas. 
El tiempo que no desmaya, 
y el ángelus se atalaya 
a las 12 y las unas. 

4 

Antes de arcángel, Macuilxóchitl era. 
Cinco golpes del polvo sobre el viento. 
Quinto sol, sol de quinto alumbramiento. 
Obsidiana en primera primavera. 
Ardor. Fragor. Tambor. Desmembramiento. 

Sobre el llano las arcadas 
se magnetizan estrías. 
Rompe el tiempo eras aradas; 
Lavista le viste llíadas 
de cósmicas diacronías. 
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5 

Verbo el llano sol, arco del sonido, 
Ricardo Castro tensa el sur del arco, 
el color se reinventa en este marco 
de arcadas sobre el tono amanecido, 
el cielo carmesí, el llano zarco ... 

Se despiertan los motores 
entre el alero y la planta, 
el llano llena rumores 
con su entraña de fulgores. 
La era en la hera canta. 

EN EL BARULLO DE LAS ESTACIONES 

Ecuación de venados y de lunas, 
rito del cosmos a galaxia asido, 
vericueto del éter esparcido, 
Jiménez Mabarak es en las dunas 
silbo venado que en la luna ha sido. 

Vuela vuela palomita 
sobre el llano adormilado, 
no llegues tarde a la cita 
para que el viento repita 
son entre luna y venado. 
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VI 

TRECEADAS 



Con apariencia sencilla 
aquella estrella se astilla, 
meridiana, transparente, 
clara, sutil, reluciente. 
Un universo relente 
en su láctea desmesura 
marco marca diligente 
a la cintilante hechura. 
El cosmos baja y murmura 
al oído de Satie 
y así lo que canta aquí 
tiene aliento que perdura. 
Tal luz lerma en hondo pozo. 

2 

Sube Scriabin del estío 
sobre el divino poema, 
traducido de un teorema 
con el ser del albedrío. 
Suma fuerza el poderío 
a la treceada presente 
forjada en el riel del río, 
seda de arco iridiscente. 
Es un metal que florece, 
que crece demonios, crece 
en el arqueado felino, 
electrón que inventa el sino. 
Hay luz coral prometea. 
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3 

Columna central de savias 
amanece pajarera, 
mecánica relojera 
de elasticidades sabias. 
Marinero de arduas gavias, 
tu horizonte de cristales 
en mareas de las Arabias 
y en oleajes minerales 
Rimski-Korsakov te nombra, 
reloj de sal que se enhombra, 
espiral con que convocas 
pensamientos de altas tocas. 
Árbol protegiendo el día. 

4 

Poeta de los sonidos 
en Borodin encarnado, 
piloto de arfados fluidos 
en la tierra desterrado. 
Nítidos nidos a nado 
desde la imago descienden 
cielos que en el fondo prenden 
su azul carbón desbandado. 
Tal poeta buen piloto, 
alto salto, vuelo ignoto, 

se entona en tono su tinta 
por mano leve y sucinta. 
El medio igual cobra altura. 



5 

la prímula eslucha, eslucha 
cuando Mussorgsky le dicta 
de la gramática estricta 
frase electa, apta, ducha. 
De la sobrecarga, mucha 
que en esta prímula trilla 
lucha contra el viento, lucha, 
como eco de la semilla. 
El compás abre los brazos 
amenaza de pa!kazos 
que .se diluyen en trinos. 
Sólo triunfan sus caminos. 
Hay una espiral que canta. 

6 

El hidrógeno trasmina 
su titilar tintinado. 
Un recuerdo que camina 
con el cíngulo al costado 
dibuja un Tchaikovsky alado 
que con aérea pretexta, 
da a la Cuarta, Quinta y Sexta 
atavíos de tribunado. 
la concéntrica religia 
se invierte en expansión frigia 
con el metal deshilado 
a sombra y luz orquestado. 
Dasvidaña, arpegerío. 

292 
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Ritmo del ritmo rondando · 
como el rio cuando ríe 
carbón, furgón que deslíe 
el quién, el dónde y el cuándo, 
para que después jugando 
con el tiempo y el espacio, 
carbón-furgón dando y dando, 
vuelva a ser rubí, topacio, 
cuerpo, cerco que se rompe, 
gama que gana horizonte. 
Dichas, goces, bienes, males, 
todo cabe, sol y sales. 
Consagración de Stravinsky. 

INTERMEDIO 

Los escarlata motores 
con frente ardiendo hacen cielo, 
de flamígeros tenores 
riza la arista del vuelo. 
Serge Nigg es saurio y vuelo 
en el horno de su siglo, 
su tiempo frente al vestiglo 
barro sube hasta el anhelo. 
Y en su alto, ave armadura, 
constituye partitura, 
himno en bifrontes metales 
de sentencias capitales. 
Parte gremial empautado. 
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8 

Triunfo de los optimismos 
Prokofiev blande la pluma. 
Do mayor en los abismos 
¡Brama el vientre de la bruma! 
En la cresta de esta espuma 
la forma de la sonata 
no ata, sólo desata 
colores de suma en suma. 
Juega el oboe sin recelo 
con el infierno y el cielo. 
Polemiza la batuta 
inocentona y astuta. 
La orquesta es docta sonrisa. 

9 

No es cantar si no se canta 
la arista de lo que somos, 
nidos desnudos y lomos 
de lomas en nuestra planta. 
Mediterránea garganta 
con diverso flauterío 
Manuel de Falla levanta 
conciertos y desvarío 
que se asombra y nos asombra 
con nuestra luz, nuestra sombra. 
Ya dibujada la piel 
con limones y con miel 
paso somos, vaso y canto. 
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10 

Vidrio de néctar herido 
cabalgando el mar del nido 
Ralph Vaughn Williams se entretiene 
entre olanes de Selene. 
La brújula se sostiene 
sobre el silvo deletreado 
que dentro del pecho tiene 
el fuelle herrero del hado. 
Una espiga ha maniatado 
los émbolos de la aurora 
y en música se desflora, 
carrillón matinizado. 
Hay un poema que crece. 

11 

El botón de la montaña 
troquela el rumor del zumo, 
hiende el áureo el denso brumo, 
brama adentro, desentraña. 
Metal de sonora saña 
con la que Bartok conforma 
en elíptica artimaña 
los fieles de la antinorma. 
Sube su encíclico genio 
al acimut del proscenio. 
Mientras, el trigo madura 
su lóngita quemadura. 
El sonido sabe a tierra. 
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12 

Que no es más grande el discurso, 
si , con el Carulli metro, 
badila hacia cuerda y cetro 
a ortos odres en transcurso. 
Para medir todo curso 
nuestra arena es vasta y basta 
fuente en gracia en su recurso, 
ruda y tierna vida en asta. 
Si, con el metro del yodo 
y del ave. Todo y todo. 
Todo se puede cantar 
con el acopio estelar. 
IAy carne de la guitarra! 

13 

Desde el bálago se enfila 
birrete de clorofila. 
Se sueña pared y cobre 
el relámpago salobre. 
No hay partícula que sobre 
en el lagar redivivo 
ni habrá centrífuga pobre 
ni dios hontanar esquivo. 
Sobre un capítulo vivo 
Sibelius se va de fiesta, 
quemazón de la floresta 
desde azadón pensativo . 
... Y el bosque que no termina. 

296 



BECUADRO 

PIANO 



LA MÚSICA DEL DIABLO 
(NEGRAS) 



Aquel disparo yanqui prendido a tus espaldas 
bramó su don de muerte, su sombra partitura. 
Anton Webern de sangre, de pólvora, que escaldas 
el metal oxidado de funesta armadura. 

2 

Asambleas de demonios trascienden con tus sueños, 
Héctor Berlioz, el cielo de las medias razones, 
de la penumbra brotan las ardas de los leños 
y los sonidos sombros te son albos varones. 

3 

Medusa de sonidos que tensan el espacio 
vibra en eses imanes de tormentas de fuego, 
Gustav Malher ardiendo cimienta su palacio 
en el horno maldito de resplandores ciego. 

4 

Los ecos de los ojos de un Dios de turbio velo 
arbolan su demencia, divina sobrecarga, 
te cercan Schumann, beben, en tu agua de recelo 
y te hacen tributario de su honda luz amarga. 

5 

Cabalgatas de hazarias cabalgan los metales 
en el denso misterio de alientos sobrehumanos, 
Wagner ara los roncos berrendos avernales 
y suenan epinicios relámpagos arcanos. 
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LA MÚSICA DE LAS BRUJAS 
(BLANCAS) 

A Meri Franco-Lao 



El rectángulo ergástula, química del viento, 
dentadura de mármol, penacho de colores, 
aquelarres florece a esquinas del adviento 
que Amy Beach exorciza con sueños reflectores. 

2 

(Ángela Peralta conversa con Modesta Bor) 

-En esta patria nuestra a maravilla urdida, 
donde la luz tremola el gas de sus misterios, 
el surco, las caricias, son luminosa herida. 
- Son el sol, son el ave; pentagramas aéreos. 

3 

Germaine, los ordinales son vano que suspira 
- la primera o la sexta, la sexta o la primera­
si la mirada escucha y si e l oído mira 
a Tailleferre ungida de gala primavera. 

4 

La Chaminade recorre la escala vocinglera, 
una sombra sonora doctora el artificio, 
la verdad de su arpegio se embruja enredadera 
y habita en la romanza los filtros de su oficio. 
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5 

Sonido con linaje es tu presencia en punto 
Fanny Mendelssohn, cabes en el río de las horas, 
tu aliento es tiempo, viento creciendo en el barrunto 
del .caudal de la sangre donde cantando moras. 

6 

Pianista Clara Shumann, el amor te ha otorgado 
estas alas que sirven para encender el día, 
escríbete ternura, y que vuele el venado 
al centro actualizado de la melancolía. 

7 

Maestra de maestros, tu sabia arquitectura 
nos reconstruye el tiempo a letrados compases 
y nadie Nadia sabe que en Boulanger perdura 
el instante perenne de los siglos fugaces. 



VII 

V SINFONÍA DE SHOSTAKOVICH 



QUINTA SINFONÍA DE SHOSTAKOVICH 

Dirigida por André Previn 

PRIMER MOVIMIENTO 

MODERA TO. 16:52 mint. 

Convoco las hogueras de la memoria, 
cito el fuego desde la sed de las venas, 
nombro las hogueras que me son, que nos han sido. 
Llamo aquí: 
y ellas asienten hacer la ceremonia, 
flor de fósforo, y danza. 
Llama aquí: 
ardezón de bailarinas feroces, tiernas y terribles, 
tejen desde el rito del sonido, 
se enhebran, 
se desenhebran frente al ojo del recuerdo. 
Viene rodando la memoria en su amarilla gasa 
y las hormigas que ofician la vitalidad del cuerpo 
-la roja ebullición, colonia de nudos cardinales­
celebran el advenimiento de la alacena total , 
del abasto 
con e l que se nutrirá de nuevo el dia. 
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SEGUNDO MOVIMIENTO 

ALLEGRETTO. 4:56 minnt. 

Viene rodando la memoria 
(hacia su atrás y hacia su adelante). 
Cadena de lumbre es la propuesta 
y está aquí, crucigrama de tiempos. 
Sentémonos al centro del conjuro. 

TERCER MOVIMIENTO 

LARGO. 15:45 mint. 

Vamos a repartirnos el fuego en equidades, 
aquí, el cuchillo del reloj . 
¡Cuántos muertos caben en su música? 
Se desplazan en riel diurno 
al futuro y al pasado sostenidos 
por esta combustión que hoy nos acoge, 
nos reconoce hijos, 
carne y sangre de su cuerpo eterno. 
Asumidos plenos la luz llega 
y nos otorga nuestra ración de sombras 
¡Ya estamos enteros en el viento! 
¡Cuánta vida cabe en cada muerte? 
El pentagrama dibuja sus signos, 
hacia arriba y hacia abajo, 
hay una historia que canta por los todos. 
El sonido se dilata .. . esto es un largo luto que arde. 
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CUARTO MOVIMIENTO 

ALLEGRO NON TROPPO. 9:55 mint. 

... Y de la sombra surgirá la luz. 
De su centro conmovido 
el movimiento perenne tañe su átomo 
en el oldo del cosmos, 
acomoda seres y sonidos sobre la curva infinita. 
El esqueleto de la espiga se alza, 
junto a la savia sabia del calcio. 
La sombra está en la luz tan n uevamente arriba. 
El rito culmina. 
La batuta desciende. 
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Ciega 
luz 

(inédito) 





EPIGRAMA 

Rodeado de libros 
y libros y más libros, 
lentamente, 
ha trabajado su avanzada 
ceguera; 
las sombras lo han ido copando, 
lentamente, 
en medio del resplandor 
que entra y que sale 
por el ojo liberador de la ventana. 

VIENTRE 

la noche 
es una enorme placenta 
en la que nos ovillamos 
diariamente 
a esperar nuestro nacimiento 
de cada mañana. 
la noche es un húmedo, 
amoroso vientre, 
nosotros la sombra a tinta 
con la que vamos a escribir 
sobre el día. 
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CIEGO 

Nadie había visto tanto 
como aquel ciego, 
cuando vio 
se encerró 
a siete candados 
en su biblioteca. 
¡Cuánto había visto aquel preso! 

UN CUADRO 

Abecedario de luz, 
esta verdad 
que encierra la arquitectura insondable 
en la red rectángula 
del encantamiento. 
Un latido, y desde el centro de la noche, 
nuevamente, 
el irisado despertar 
del día. 
Nosotros, los salidos del cuadro 
volteamos hacia él, 
lo observamos de nuevo amaneciendo. 

GATO 

La noche está durmiendo 
encima de la alfombra, 
su negra pelambre 
encierra misterios 
en e l pleno corazón 
de l día. 
La toco con la punta del pie, 
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la noche, nerviosa 
le ha dejado un surco 
a mi zapato. 

CUARTETA 

Sinécdoque de la sombra, 
todos los besos son tu beso. 
De tal verdad renazco 
en el sexo de esta tarde. 

ASIDERO 

No hay 
como tener un algo 
de que asirse. 
Una mano crispada 
se agarra 
donde las astillas del verso. 

SONIDOS 

¿Qué es una canción olvidada? 
Una serie de sonidos 
que volvieron 
a su estado original. 
Ahora, sobre la mesa, 
golpeo mis libros, 
las cartas, 
los recuerdos, 
buscando aquella 
que musité una vez. 
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BORODIN 

La tarde, 
de un color maduro, 
entra por la ventana 
y da vueltas sobre el disco 
que repite a Borodin. 
El cue.rpo se aferra 
al eco de la tarde 
que da vueltas 
hasta el final del disco. 

PAISAJE REINTEGRÁNDOSE 

Amaneció el Ajusco pintado por la nieve. 
Brillaba desde lejos. 
Llegó la noche y se apagó el volcán, 
se esparció entre las sombras, 
sus partículas heladas 
tocaron las puertas de la ciudad. 

RELACIONES 

Pero qué es un hombre, 
nada 
comparado con el infinito 
y todo 
comparado con la nada. 
Viene siendo entonces 
el punto medio 
entre la nada y el todo. 
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AMOR 

El cuchillo penetra quemando, 
el filo desteje la fruta por la mitad. 
Pienso en que amo. 

ORDEN 

Amor, dolor, odios, 
recuerdos, pasiones 
encendidas, rencores enconados, 
angustia, coraje, miedo, 
rabia. 
Llegó el sol y puso 
las cosas en su lugar. 

LA CERTEZA DEL SACO 

Dejo mi saco en el respaldo 
de una silla. 
Si salgo sin él, 
el saco pregunta a mis ojeras 
en donde he metido las narices, 
la salud, 
mi intención de quedarme entre la vida. 
No hay respuesta. 
Pero mi saco sabe. 
Me enoja su comprensión ajada. 
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ABSOLUCIÓN 

Lo iba a matar; 
no tenía escapatoria. 
Desde niño me erizaba el pensamiento. 
Algo me habló de mí. 
Pobre ratón: fue alimentado por mi mano 
con un gajo de pan y paz 
y palindromía. 

EL ALMA DE LAS COSAS 

Mi coche me quería mucho 
- creía-
hasta que le cansé 
- creo-
y entonces, 
permitió que lo robaran de mi lado. 

LAS COSAS 

Las cosas adquieren 
nuestros brillos y nuestras opacidades, 
van envejeciendo con nosotros, 
pero si no les damos uso 
mueren más rápido 
que el tiempo normal 
en que las cosas mueren. 
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REVELACIÓN 

Camino. 
Converso con el frío. 
Qué humano es. 

LEYENDO EL TESTAMENTO DE ELISEO DIEGO 
ENTRE DURANGO Y GÓMEZ PALACIO 

¡Cuánto tiempo se hace 
de Durango a Gómez? 
Transito ahora 
un asoleado lapso de Elíseo 
sobre la carretera. 
Soy una criatura más de estas distancias, 
y ellas son 
en esta partícula que pregunta 
a mitad del testamento. 
¡Cuánto tiempo se hace 
entre el amor y la distancia? 
¡Entre la vida y la memoria? 
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" ... no poseyendo más 

entre cielo y tie"a que 

mi memoria, que este tiempo; 

decido hacer mi testamento. 

fs 

éste: les dejo 

el tiempo, todo el tiempo". 

Elíseo Diego 



EL RELOJ DE VILLASECA 

Este reloj 
se adelanta tanto 
que pasa sin consideraciones 
de la noche a la noche. 
En el intersticio 
el poeta intenta 
arreglarnos la hora. 

URBANA 

En la amplia avenida 
los bólidos hacen corriente 
de bullicios. 
Con el sol brillan 
desde el lado oriente 
pringas de tiempo. 

BUCÓLICO 

El camión que va adelante 
deja caer sobre el pavimento 
manojos de hierbas, 
fragmentos que se le desgajaron 
a la distancia. 
Los autos, atrás, 
ruedan sobre los manojos verdes; 
entre sus llantas 
y el cemento citadino 
nos regalan el aroma del campo. 

316 



FATALISMOS 

En América Latina 
la ciencia, la poesía, el hombre, 
bajan de las sierras. 
Asi está siendo. 

HUMEDADES 

Una lágrima resbala 
sobre el rostro de la tierra, 
dentro de nosotros, 
desde hace hora y media, 
lloviznan los recuerdos ... los recuentos. 
Cuánta humedad en torno 
para las germinaciones. 

CICLOS 

Llega la noche 
y el lenguaje de las buganvilias 
asume el silencio que le desdibuja, 
espera paciente varias horas, 
se las otorga al tiempo 
para volver a _hablar 
entre los pájaros 
yel ojo. 
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HE PERDIDO POEMAS 

He perdido poemas, 
algunos estertores, 
mucho se fue diluyendo en una memoria 
de gastadas suelas. 
Me he perdido una y muchas veces, 
me he borrado a pedazos. 
Siempre que lo intento 
me invento diferente, 
en la pupila del espejo, 
en el zumo de su tinta. 

SED 

Esta piedra tiene sed, .. 

LUNA CALVA 

la luna, calva hasta el frío 
es río en tu cabellera. 
Yo me hundo en tu pelo. 
lampo tras lampo 
tras sombra 
me hundo. 
la luna tirita 
del otro lado de la ventana. 
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CUENTAN 

Cuentan que los jilgueros 
cantaban únicamente de noche. 
Entonces los romanos 
les arrancaron los ojos 
para que lo hici~ran también de día. 
Pero las aves del experimento 
callaron para siempre. 
Se secaron. 
Se hicieron arena finalmente 
para volverse a introducir en el tiempo. 

CELESTE 

¿Una pared? ¿Una jaula? 
¿Qué equilibrios de la lógica 
rompe imprudente la mano? 
Los pájaros son asuntos del cielo. 
Nada más. 
Una nube moja lo aquí escrito. 

DE LA CALLE 

A Rodolfo Mier Tonché 

En la calle un hombre atropellado 
deja escapar la vida 
sobre el pavimento. 
Yo voy a la cantina, 
ahí me esperan mis amigos, 
desde rato largo 
se encuentran en el resplandor 
de la música. 
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Un puñado de invidentes 
toca y canta. 

VISITA 

Llegan los muertos. 
Toda la tarde han soplado 
con violencia sobre el Valle. 
La ciudad amanecerá 
clara 
como nunca. 

PERSISTENCIA 

Soy el primer hombre 
que murió en la tierra 
y sigo caminando 
sobre mi antigua muerte. 

UN RÍO 

Ayer por la mañana, 
en esta esquina 
(Avenida Plateros y 
Francisco P. Miranda) 
delante de mi 
mataron de cinco tiros a un hombre. 
El hombre muriéndose lentamente 
sobre el pavimento 
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en medio de la angustia y el sobresalto 
de los estudiantes de la Preparatoria. 
Parecía una parte de la calle 
marcada para siempre. 
Desde anoche hasta hoy, 
un poco más allá de las 24 horas, 
un río de coches 
ha lavado la sangre 
... y el recuerdo. 

MOTORES 

Anoche 
invadió la casa 
un insistente rumor, 
parecía el motor nocturno del agua, 
y era un motor 
infinitamente más pequeño. 
Se habían desbocado 
los asuntos de la lavadora. 

DIURNEZ 

El corazón del día se unta 
a las paredes, 
por eso las erguidas superficies 
palpitan 
como si fueran golpeadas 
por martillos 
con mazas de luz. 
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~ es b anell!I.I 

cpr51ira~Gislálal 
y em CDRJn1 dile 1115 5ielE5 

de~ensaz 
es b uas1a ........ nelJlila. 
Asíbpannmliiu 
d:,,cie,¡ide de b .._ 
dileb.__ 

DEL CONOCIMIENTO 

Dosawessem•w 
ene.- de ... MJDede luz. 
" los b(los. luci.i .-.m 
y luci.i ~ el YillCÍO,. 

pemlillS-~-
«ui .. ÜiilUe~el ~ 
CDlt 5115 ~ p,ilpiwe;. 
CIJIIIO si ~ 
cnnm si el v.:ío no eii!aieR. 
CIJIIIO si ... illlua._ 

Cmnocpr~ 
lo cpr son 5115 ;al;as__ 

CURIOSIDAD 

tEndóndee5Llhari 
el mi. el re. el ~ 
antes de cpr em G1llción 
fuera? 



JERJES 

Soyel rey~. 
vuelvo a ser aquel rey 
a hacer aquel rey, 
por eso, desde el sofá de la sala, 
endeble barco de un verde-amarillo 
forrado de plástico 
ordeno mil azotes 
sobre la piel furiosa del mar. 
Me pronuncio con esta marea 
que derrama espuma por mi boca. 
Cierro el libro, 
éste naufraga sobre el sofá. 

LA ÚLTIMA CENA 

Como un Dios como a un dios. 
Cada segundo 
cómodo oso 
y como odioso 
¡Osado colmillo! 
¡Qué manera de devorarme! 

MAGENTA 

Miro fijamente el mural 
de Siqueiros. 
Tan fuerte miro 
que mañana, 
en este mismo sitio, 
desde el color magenta 
que hoy me invita 
miraré fijamente 
a los que vengan a mirarme. 
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CERTEZA 

Hasta el motor del coche 
se enciende 
con la mente. 

INCERTIDUMBRES 

¿En qué lúcido momento 
la harina de la papa 
perdió el azúcar 
que acaparó la harina del plátano? 
¿En qué momento la harina 
del plátano 
obtuvo el azúcar 
que no tuvo la harina de la papa? 

LEZÁMICO 

¿En qué momento Dios 
nació Dios 
y yo la hormiga 
que su divinidad pisa? 
Al fin de cuentas este 
es el destino de todos. 
La diferencia está 
en la resistencia de las uñas 
para arañar la piedra. 
La sangre que de la piedra brote 
será la medida 
del destino cumplido. 
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OBSTINACIÓN 

La cortina descorrida, 
de espaldas a la ventana 
el cuerpo encorvado 
sobre el vacío y la hoja de papel. 
El poema por hacerse ... 
El calor crece. 
La idea estA enfrente. 
El poema por hacerse ... 
El calor sigue creciendo. 
Cómo pesa el sol sobre la nuca. 

DE IMPROVISO 

Es como abrir 
la ventanilla del auto 
y dejar que entre de pronto 
la risotada 
de la primavera. 
Sólo es asunto de voltear 
hacia la ventana. 

ISADORA 

El gazné de toda una época 
se enreda a la vida de lsadora 
y la estrangula; 
la anilla, 
la pierde, 
la mata. 
El cuello, 
la gasa, 
la época. 
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CONVERSACIÓN 

Ayer conversé, 
en una breve parte del día, 
con un poeta contemporáneo. 
En un momento de nuestra charla 
caímos, claro está, 
en el tema 
en el que a veces caen los poetas: 
la máquina del tiempo, 
es decir, 
el poema. 

LA OTRA MÁQUINA 

Pero hay, sin duda, 
otra máquina del tiempo 
a la que todos se refieren 
con sordina, 
con una gasa gris sobre 
los labios ... 
la muerte. 

ESTAFILOCOCOS vs. CUCARACHAS 

¡Qué horror! 
terribles, espeluznantes plagas 
frente a frente. 
Yo, saco de ajada carne 
y débil hueso 
en el centro del terror. 
Eje persistente del espanto 
la cucaracha triunfará 
sobre el dorado estafilococo. 
Está escrito. 
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PREVENCIÓN 

Aquí guardo el estafilococo, 
aquí, en el centro 
de la garganta 
que gritó en el mitin, 
que cantó (muy mal) 
en la bohemia 
y bajo la regadera. 
Cada minuto que pasa 
me echo el tiempo encima, 
me vuelvo un minuto menos, 
y así será 
hasta el día de mi muerte, 
con el estafilococo en brazos. 

COMUNICACIÓN 

Hay una línea de comunicación 
entre los vivos y los muertos 
que garantiza 
la presencia del hombre 
en el planeta. 

CUATROS 

A través de los años 
mi cuerpo 
me ha venido preparando varios "cuatros". 
Tarde o temprano 
yo, 
el perfecto equilibrista, 
habré de caer en alguno de ellos, 
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lo sé 
y espero 
sobre la flojedad de la cuerda. 

YO 

Yo, 
que nací del vientre de mi madre, 
cada día me aproximo un paso 
al que será el vientre 
de su polvo. 
Avanzar. 
Avanzar. 
Así cerramos nuestro circulo. 

LO INELUDIBLE 

Avanza el cortejo, 
va adelante el cadáver, 
silencio que habla, 
lenguaje mudo, 
... va adelante .. 

LÁGRIMAS 

Una lágrima resbala 
sobre el rostro de la tierra, 
dentro de nosotros, 
desde hace hora y media, 
lloviznan los recuerdos ... los recuentos. 
Cuánta humedad en torno 
para las germinaciones. 
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FLORES 

La lluvia ha caído con furia, 
mojada está la tarde, 
la enramada ceñida a la pared, 
el cemento del piso, 
sobre el cofre del coche 
hay un desmenusadero de hojas y de flores, 
lo inaudito está 
en cómo sobre el duro metal azul 
está sembrado un jardín 
de flores amarillas. 

LERMANDO 

La tarde ha bebido agua de cielo, 
toda la tarde la tarde 
se la pasó lermando 
el alma líquida de las nubes, 
Nosotros, hijos de la tierra, 
estamos contentos 
de que el cielo nos haya visitado, 
humedecidamente. 

SILOGISMO 

Al árbol le brotan ramas, 
a las ramas le nacen alas. 
Los árboles vuelan. 
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HONDURA 

La luz más honda 
es aquella que se gestó 
en el desbocado incendio 
de la sombra. 
Cada hombre es una hoguera. 

CONCLUSIÓN 

Por lo tanto, 
la sombra se encuentra agazapada 
en el centro de la llama. 

COTIDIANIDAD 

Delante de mi mataron a un hombre. 
Con cinco tiros 
dispusieron de su vida. 
A tres días del suceso 
pienso en aquellos individuos 
que cumplieron el papel de violentos, 
los escucho bromeando, quizá; 
compartiendo con sus familias, tal vez; 
tarareando, acaso, algo de moda, 
asumiendo sus días con su sencillez 
de carne y hueso, 
disfrutando cada uno -¿así será?­
de los asuntos de su cotidianidad. 
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REFLEXIÓN 

¿Cuánto dura el resplandor 
del que muere? 
¿Hasta qué momento sigue viviendo el muerto? 
En las lágrimas de los otros 
su fuerza sigue estando ahí (¡Cuánto 
tiempo más?) 
Unos cirios arden en la capilla. 

SOBRE EL MISMO TEMA 

¿Cuántas partículas de nosotros mismos 
se lleva un muerto a su tumba? 
Un rayo de sol cruza tu cabellera 
y achata su punta y se desparrama 
sobre el largo féretro metálico. 
Nuestro espíritu de latón queda oprimido. 

PREGUNTAS 

¡Qué es un muerto? 
me pregunto todavía latiendo. 
¡Qué es un muerto? me pregunto. 
Qué es un muerto 
si no esa herencia 
que somos cada uno. 

PREGUNTA 

¿Con cuánta muerte se enciende la aurora? 
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SAN FERNANDO 

En el corazón bullicioso de la ciudad 
se encuentra el panteón de San Fernando. 
Es una mano de la muerte 
alargada entre el maquillaje de los autos 
y el claxon de las prostitutas. 
La muerte crece su barriga todos los días 
después de haber sido violada 
por el ruido. 

UN PARTO 

De pronto, 
al tercer día entre los muertos, 
la roca se abrió como un vientre 
para dar a luz. 
Pero no hubo lamentos, 
no palpitaciones 
ni desgarrada sangre. 
No hubo los dolores de la carne. 
Del vientre de piedra salió el muerto 
para vivir, 
sin sangre en el cuerpo, 
sin sustancias que mancharan 
la sábana del día. 
Limpio y frío se elevó por los cielos. 
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LA MANO DE LEONARDO 

La mano luminosa de Leonardo 
se deslizó sobre la superficie 
y con destreza dibujó 
aquella cara de Cristo. 
Habla pasado años 
buscando un modelo que reflejara en el rostro 
los más altos dones del espíritu. 

Otros muchos años pasó 
buscando a un modelo que representara a Judas. 
Ya cerca del fracaso lo encontró. 
En la cara del modelo 
se dibujaban las perversiones 
que puedan caber en el ser humano. 

Y resultó que la cara de Judas 
pertenecía al mismo individuo 
que había representado a Cristo años atrás. 

Pero esto no es para que lo escriba yo 
sino la mano de Leonardo. 
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UN RECUERDO 

Mi infancia recorría diariamente 
los asombros de la colonia Portales 
y sus aledaños. 
Para entonces el Río Churubusco 
había dejado de ser corriente cristalina 
y alargaba su espeso cuerpo 
en proceso de descomposición. 

Una vez, paseando sobre mi primera bicicleta, 
vi en una sala de clase media 
a un grupo de dolientes 
en torno de un féretro gris. 

Más tarde llegó una carroza 
a las puertas de aquella casa, 
en la margen norte del río. 
Cuantos intentos hicieron por subir el ataúd 
fueron infructuosos por espacio de media hora. 
Los restos mortales volvían 
a la dirección de la casa 
hasta que el catafalco 
fue atado con amarras especiales. 

Muchos años después 
me puse a meditar 
en lo que no me detenía 
cuando empezaba a vivir 
sobre las ruedas de mi bicicleta. 
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CERTEZA 

Mi cuerpo es una caja 
no muy fuerte, 
sí lo suficiente 
para guardar la muerte. 

LEGADOS 

Mi muerte les heredo, 
les regalo mi muerte para la fiesta, 
el acontecimiento social, 
la cita familiar, la reunión de los amigos, 
la entrevista en los periódicos, 
"es una pérdida ... " 
Ya no estaré para compartir con todos, 
ya lo hice en otros, por otros, con otros. 
Ahora me tocará a mi 
regalar, dar algo a los demás. 
El mundo debe seguir andando, 
para eso hay que morirse. 

HASTA HOY 

Hasta hoy 
he sido el 11 de agosto, 
fecha de mi nacimiento, 
hasta que llegue el día 
en el que me nazca hacia adentro. 
Asi será. 
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13 sonetos+ 
1 sonejo= 
14 dolores 
y 1 gozo ... 
el silencio; 
o catorce 
sonetos 
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DISERTACIÓN CONTRA EL SONETO 

Perder en estos tiempos el tiempo en un soneto es ocioso, tedioso, 
odioso, porque el verso, aritmética oscura, limita su universo entre 
sumas y restas y restos de un faceto y chocante y pedante y pujante 
mamotreto. En un lenguaje nuevo francamente es perverso sujetar las 
palabras; si el efecto es adverso, por parir un poema se aborda un triste 
feto. 
Los poetas modernos debemos bien unidos formar un solo frente contra 
dicha amenaza. Los que no escriban sonetos son netos sonidos de un 
tiempo, nuestro tiempo, nuestra era plagada de ritmos diferentes. Son 
idos - todo pasa- los que contando versos jamás dijeron nada. 
Jamás he escrito un soneto; qué mal gusto, no lo haría, verdad de Dios 
no lo haría, no lo haría, ¡qué boleto! No lo haría ni en secreto, no lo haría 
no lo haría no lo haría no lo haría. Jamás he escrito un soneto. 
¿La verdad? que es un bronca, si un palabra no entronca con el final 
anterior, no falta un poeta añejo que te trate de pendejo y eso si que no. 
Mejor, si un soneto me manda hacer Violante y en la vida me miro en 
tal aprieto, le azoto con el arpa, porque un reto tan grosero, falaz y 
repugnante, no es para mí, poeta de talante, poeta de mi tiempo, de 
respeto. 
Total , no se hable más ¡Muera el soneto! y que rime rimando por 
delante. 
El argumento a favor del verso blanco es tan simple; la libertad que goza 
le cubre con prudencia todo flanco. [I verso libre es forma portentosa. 
Aquí ni él, ni tú ... ni yo me atranco ... ¿Un soneto? ¡For God! que fuchi 
cosa. 
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UN SONETO ME MANDO A HACER 
VIOLENTO COMO ANTÍTESIS 

Un soneto me mando a hacer violento. 
Violador de mi rima, de su forma, 
me sujeto de Lope, de su norma, 
sujeto bien sujeto contra el viento. 

De un edificio que creció opulento 
con catorce escaleras y una alfombra, 
piso el séptimo piso que se asombra 
de este polvo mrntal que late dentro. 

Pero sigo mi paso tierra arriba, 
insolente camino el edificio. 
ya son once escaleras de diatriba. 

Y en mis doce ascensiones de suplicio 
un yet pasa estruendante y vil derriba 
mis catorce escalones de artificio. 
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13 

Sonetos+ 

1 sonejo = 
14 dolores 

y 1 gozo ... 

el silencio; 

o catorce 

sonetos 
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NOCTURNO 

Si fueras Isabel árbol nocturno, 
principio desde el barro hacía lo aéreo, 
mi escasez sobre el ras, nada en lo aéreo, 
río sería en el vacío nocturno 

Pero eres Isabel árbol nocturno, 
rama en la llama, flama de lo aéreo, 
y mi vacío se luz, nada en lo aéreo, 
y mi vacío se voz, nado nocturno. 

Levantarse y arder, crecer el viento, 
de la rama a la flama llama el viento 
y al llamar y al llamear prende el camino. 

Si fueras Isabel árbol del viento .. . 
pero eres Isabel árbol del viento 
y yo sólo hosco polvo do el camino. 

CUÁNTO ADIÓS ... 

Escribo en la pared, la tarde, en todo, 
con la tinta ceñida del desvelo; 
apenas vocación de humilde vuelo 
las palabras que buscan acomodo. 

Tu cuerpo de maíz, que de algún modo 
se colude con la amplitud del cielo, 
se hace perfil que escinde, es escalpelo 
en la arteria del aire y la del lodo. 

Escribo en la pared, la tarde y la hoja, 
este grito de sangre que sujeto 
en las alas bogando de la foja. 
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Las palabras se hilvanan en inquieto 
aletear que las hace y las deshoja. 
Cuánto adiós cabe en un solo soneto. 

Y todo late en todo y eres todo, 
la noche, la mañana y el desvelo, 
el reptar, el erguirse, el vasto vuelo, 
el desatino y junto, el acomodo. 

Eres la forma tú, eres el modo, 
la manera de ser del mar y el cielo, 
la seda que acaricia, el escalpelo, 
la nube copulando con el lodo. 

Si tú palpitas se sacude la hoja, 
hiperbólica esencia que sujeto 
en la tinta ariscándose en la foja. 

Eres todo del todo, sol inquieto, 
un adiós que sacude y que deshoja. 
Cuánto adiós cabe en un solo soneto. 

Adiós, suspiro que lo abarca todo, 
tú, quien nace y quien crece en mi desvelo, 
recuérdame una vez, Hilda del vuelo, 
ahí donde los sueños acomodo. 

Acaba de ausentarte, de tal modo, 
que te empiece a encontrar en suelo y cielo, 
maneja a pur1o firme el escalpelo 
sobre este ardiente y angustiado lodo. 

Escribe en mi hoja con tu savia de hoja, 
da a este sujeto tan a ti sujeto 
la foja con las alas de la foja. 

Esto es la despedida, zumo inquieto, 
esto es lo que fue canto y se deshoja. 
Cuánto adiós cabe en un solo soneto. 
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A GLORIA LA DE HUIXTLA 

Si tu nombre lo llevas en las piernas, 
tentadoras promesas de placeres, 
promesas nada más, sólo promesas, 
promesas como a veces las mujeres. 

Tus piernas, dos soberbios capiteles, 
más columnas de Venus, sexo y brama, 
dos torres colosales que contienen 
la gloria que entre de ellas se derrama. 

Si tu nombre lo llevas en las piernas, 
hermosas, tentadoras, dulces, tiernas, 
morenas como carne en nuestra historia. 

no te pido las piernas, no te asombre, 
sólo pido besar tu ardiente nombre 
y sorber las esencias de tu gloria. 
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ANIVERSARIO DE COMALCALCO 

El tigre vegetal que por un ario 
quedó dormido en el abrupto río 
despierta acomodando el caserío 
al sur del sueño y del frutal rebaño. 

La botánica, pánica de ogario 
se acomoda en el sol del desvarío, 
y convierte el turgente desafio 
en luz que canta el palpitar del baño. 

El tigre vegetal que por un año, 
lejos del daño, lo sario y el engaño 
quedó en la sangre torrencial, dormido 

en la medida doce de su sueño 
despierta maya, en el ardido leño, 
el nuevo tiempo y su tigrar latido. 
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SONETO SOMBRO 

Llegó la muerte con guadaña al hombre, 
con olímpicos soles enlutados, 
y en los labios de rostros asombrados 
inauguró su litoral de escombro. 

Crespón de ausencias que a la voz alfombro 
con los verbos en sombras enraizados 
y ante el silencio en ritmos desquiciados 
llegó la muerte con guadaña al hombro. 

Barbarie y sangre que el chacal estrena; 
medalla de hondo crimen que presume 
como broche triunfal de su cadena. 

El mundo absorto sus ocasos vierte, 
es síntesis total que se resume 
en un canto final de ausencia y muerte. 

PRESENCIA DE LA COCHA ENFRENADA 

A César Pineda del Valle. 

A soles varias lunas vereda a selva alta envuelta al cuerpo en carne de 
un verde humedecido, hallazgan los instantes el cual de su sentido 
filtrado entre las frondas. Ningún lenguaje falta a la asombrada vista. 
Del arbustaje salta el crach de la corriente desde el leñar; vencido 
heridivuelo mezcla su sangre en el crecido palpitar de la savia. Un 
sobresalto asalta a las almas sencillas atadas a las lianas. El cresterío de 
postas se clava en desconciertos veloces como el rayo. Las oraciones 
vanas son un telar de ausencias. El prisma de los muertos al cazador 
aprehende, y prende las lontanas el cerdo endemoniado, de horizontes 
abiertos. 
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A LA MORADA DE PAZ 

Juan Bautista Villaseca. La noche con la espina se hizo rosa, 
Roberto López Moreno. Una rosa que sangra el universo 
JBV. Y el corazón con que camino el verso 
RLM. Tiñe la piedra en que el amor se posa. 

JBV. Noche que en las corolas se desposa 
RLM. Engalanada con orlado cierzo 
JBV. Y en los labios un beso ya disperso 
RLM. Entre las sombras su verdad solloza. 

JBV. Morada de la paz, trébol amigo, 
RLM. Licor de vida en que la hora escancia, 
JBV. Una alondra dormida sobre el trigo. 

RLM. Eco de la luz que suspiró en la pena 
JBV. La noche en las paredes es distancia. 
RLM. Otro eslabón de la fugaz cadena. 
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VIZÁNTICO 

Roberto López Moreno. En el peso doliente de este verbo que ostigo, 
Enrique González Rojo. Te destruyo el testigo del otear prepotente. 
RLM. En tu bosque mi abrigo de abrazar diligente 
EGR. Perpetúa mi diente como triunfo y castigo. 

RLM. Eran ocho: tu frente, el ocaso y el higo, 
EGR. Cuando estuvo en mendigo con la nube y la mente 
RLM. Sin contar que conmigo somos siete en tu frente 
EGR. Como grey repelente que hace el ocho contigo. 

EGR. Me espino a la consorte con suerte o bien sin ella, 
RLM. Levanto la querella desde el mástil soporte 
EGR. Y pierdo, con el Norte, risada-oscura estrella. 

RLM. Qué bien que nada pudo tan crudo de~atino, 
EGR. Beber fue mi destino regocijante y rudo 
RLM. Y al calor del saludo tu estrella se hizo vino. 

SONEJO 

No dejes que la soledad te muerda 
los tanates 
me acongojas si te abates 
y recuerda 
cuerda 
cates 
sin entrar en más debates 
ni en devotas ni en de-buta que te pierda 
el quinto ... raund de la más pu ... ra ansiedad 
vano reflejo 
de verdad 
yo tan viejo y ni me arrugo del pellejo 
no juegues soledad 
que nunca solo está ni el más perplejo. 
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ARDOR, CARLOS Y YESCAS 

Para hablar de las cosas que se encienden 
el verbo se hace Ardor, Carlos y Yescas, 
el tabor y el tambor, Carlos lllescas, 
en la i, i latina se comprenden. 

Y la tina le atina si comprenden 
los letrados, la causa de estas muescas. 
Y la tinta de Carlos y las Yescas 
i latina en la tina se convierden. 

En la tinta no tonta los letrados. 
En el tinto los tantos enlitrados 
y en tu Tántalo tú, Carlos lllescas. 

Lidia y sed de la griega a la latina, 
i latina bañándose en la tina, 
convertida en Ardor, Carlos y Yescas. 

SONETO GAÑEÑE 

Para el druz Enrique González Rojo. 

"Snigdo, belardordo cutresando, 
ruizna, caznota ruizna, carroquerto", 
Enrique dalmonarto druz Roberto, 
bieliyniéregui, glisáfanta drevando. 

Ruizna, caznota ruizna, dolvi ebando, 
gañeñe glisa, trisernal zucerto, 
relúmpago dadoño lampacerto, 
crevares cantilínidos rubando. 
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Oliverio "llagánima masturbio" 
Mariano "filiflama alabe cundra", 
Vicente "lusponsedo solinario". 

Ruizna, caznota ruizna de conurbio, 
Enrique damolfarto eres infundra, 
recedal, druz drevado verbinario. 

A UNA ROSA AMARILLA 

en el mar de su mar crece la ríspi-
da rosa, destinada a un signo de oro­
péndola ardiente contra vuelo moro­
·so sus reyertas en la hendida inspi-

ración. Rasgada con su lumbre de espi­
na levantisca, en ponzoñar candoro-
so esgrime su perfume hasta la poro­
sidad del sueño. Arquitecta en espi-

ral ,mar de tu mar, seda sed, aro-
ma asta-bandera sobre de los horro­
res. Si concitas los ímpetus varo-

nes, el helario de símbolos borro-
sos es rosas albas del cristal paro-
dia. Rosa quemada en fuegos que corro-
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Décimas 
Lezámicas 





Vicente Espinel nos dio la décima de ritmo cubano. La décima cubana 
introdujo en nuestros pueblos, como nadie, la musicalidad de la décima 
espinela, deslumbrante producto ritmico del Siglo de Oro español. 
A Espinel se le atribuye el haber agregado la quinta cuerda a la guitarra. 
Fue también, pues, importante músico. Músico y escritor, el hispano 
inmortal a la vuelta de los siglos terminó siendo tan cubano, como 
profundamente americanas fueron las trovas y tonadas que se interpre­
taron a lo largo del continente bajo el metro conocido como décima 
espinela (décima de ritmo cubano). 
Precisamente en Cuba, en América, hubo un poeta, el cual, en ciertos 
giros de su obra remite a la lectura deestetipodedécima tan americana, 
tan española, José Lezama Lima. 
Vicente Espinel seguirá cantando y cantado cada vez que se entone en 
cualquier parte del mundo alguna décima "lezámica". 

R.L.M. 
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A Leticia 

HEBILLAS y toronjiles, 
asteriscos embozados, 
contornos difuminados 
en concretos albañiles. 
En humo y líneas civiles 
de lo abstracto se levanta, 
voz que en gises luces canta 
o el cuerpo de pueblo hecho 
a color desnuda el pecho 
y el paso ardiendo adelanta. 

(En una exposición de la pintora 
Leticia Ocharán en la ciudad de Caracas) 
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" No ay bien que del mal me guarde ... " 

Vicente Espinel 



"LA cornamenta difusa 
suda tinta", negro broche, 
toro todo de la noche 
con el calcio de Medusa. 
En su escritura confusa 
brama el toro sempiterno, 
velo en punta cada cuerno 
reembistiendo en su lenguaje 
con Octavio en el celaje, 
con Ofeo en el infierno. 



ESPINA de grado enhiesto 
tras un cristal multiforme, 
el iris está conforme 
en su atizar el siniestro. 
Con claro golpe maestro 
de Espinel hasta Lezama 
se coluden en la trama 
los pies de ritmo cubano 
y salta sobre la mano 
el corazoo de la llama. 
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"TE labraré, sola y fiera 
en marfil de Singapur"; 
en una flor un albur 
busca e l filo que le hiera. 
Labrada está la pantera 
en la página y la astilla, 
succiona de orilla a orilla 
el néctar que del marfil 
industrializa el a lfil 
y Singapur se maquilla. 

2 

JUNTO a la redonda lumbre 
los cristales espejean, 
son cenizas que jadean 
debajo de la techumbre. 
La acosada muchedumbre 
en un taci turno velo, 
suela corta, largo pelo, 
recorre de norte a sur 
el ma,fil de Singapur 
sobre el silencio del hielo. 

3 

SILURO contra las sa les, 
estatua de vino erguido, 
que navega poseído 
desde verbos minerales. 
Construye sus pedestales 
desde la rosa hasta e l puente, 
siluro de hoz vidente 
en la verdad del anzuelo, 
barco de escamas, abuelo, 
carnada de la corriente. 
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EL cuchillo es un arete 
de sintéticos conciertos, 
astronomía de los huertos 
que tañen su rehilete. 
La tarde es turbio cadete 
con el óxido al desnudo, 
la laringe del embudo 
retuerce su prima era 
y en vano espera en su espera 
que el tiempo sea arete mudo. 

5 

SUPERFICIE en la pendiente, 
promontorio azucarado, 
cuerno en descuerno corneado, 
cartón de letra ascendente. 
Terrena hez maldoliente 
el náufrago que se oxida, 
mueI1e zarpando en la vida, 
muro que ríe y se despeña, 
hostia en el frío de la seña, 
poste de hiel consabida. 

6 

DE los yendos van los sueños, 
picos de manga cerrada, 
harina combustionada 
sobre la piel de los leños. 
Con atlánticos empeños, 
en los espejos creciendo 
los tiestos van consumiendo 
las onirias que no caben; 
pobres las cosas, no saben, 
dormir con pupila ardiendo. 
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7 

UÑA de la eternidad 
en la carne del sentido, 
alma en espiral del fluido 
naciendo maternidad; 
en nuestra rala heredad, 
molino de cuatro puntas, 
églogas y espigas juntas 
parchan la piel de la historia 
que le llora a una memoria 
en cuatro velas difuntas. 

8 

ESTA espiga es el anzuelo 
que devora la dehesa, 
siete cielos y una mesa 
inventan agua de celo. 
La hormiga se vuelve anhelo 
en su distancia distinta 
cosmos de veda que encinta 
el tránsito minerado, 
hormiga que ha navegado 
el corazón de la tinta. 

9 

HINCHAZÓN de enciclopedia 
cada paso derretido; 
belfos ruedan sin un ruido 
la segur de la tragedia; 
de constelación y media 
una naranja se queja, 
raja con la roja reja 
la mitad de su sumando; 
oro que va caminando 
en las alas de la abeja. 
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10 

RELOJ de verdes costados 
y asfalto favorecido, 
reloj de número herido 
por el puñal de los hados. 
Los segunderos helados 
con un afán diminuto 
minan con propio escorbuto 
las entrañas de los días, 
red que vomita sandías 
sobre e l plexus del minuto. 
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11 

ESTA esponja del latido, 
esta hamaca del microbio, 
negro blanco del oprobio 
en el tiempo establecido; 
bastón de polvo manido 
desviste la voz del ojo, 
poliédrica tos de enojo 
en la espiga de la pluma, 
relámpago de la espuma 
con su albúmina cerrojo. 
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"LUNA de rondanas viejas 
con media noche de pobre" 
-sobre la cara de un sobre 
la sed postal de las quejas-, 
Luna que sin voz te alejas 
y sin metáfora alguna, 
en la arista de la duna 
vas hilando con tu alambre 
el denso collar del hambre 
luna, luna, luna, luna .. . 

2 

MÁQUINA de los azules, 
gramo de la lejanía, 
andante de la ambrosía 
sobre un brazo de abedules. 
Sonrisa en tinta de tules, 
azules de la verdura, 
trueno que truena y madura 
de números y distancia, 
azúl máquina del ansia 
que al perduramos perdura. 

3 

ENTRA el sol a la cocina 
y con su cuchillo de oro 
rebana luz poro a poro, 
la madera de la harina, 
el alcohol sobre una esquina, 
el aceite entreverado, 
el vapor aceitunado, 
el aullido del vinagre, 
el diente necio del bagre 
y su salero dorado. 
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4 

GALLINA de cuatro patas 
sobre el cuadril del retorno, 
entre sus fauces y un horno 
mastica su fe de erratas .. 
Ejerce espasmo de beatas 
bajo la falda del cuando, 
seno duro, caso blando, 
que en el mar de esta gallina, 
se enarbola y empecina 
con su fragor relinchando. 

5 

EL tiempo sus barbas mesa 
junto a la mesa marina, 
daga de hoja franca y fina, 
metal que dura tristeza. 
Besa sus colores, besa 
su costra, cara de mundo 
su cara deuda, rotundo 
pretende saldar soldando 
los diques que van formando 
los pies de cada segundo. 

6 

ESTE siglo se entortuga 
dentro del cuerpo sonoro, 
cara a cara, coro a coro, 
por la señal de la fuga 
defiende su test de oruga. 
En la carcomida frente 
de síngulo conducente, 
como un racimo de gramos, 
vértigo del siglo, estamos 
deshilvanando el presente. 
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7 

SICOSIS deshidratada 
de un rescoldo amurallado, 
el aceite rebanado 
es grupa de madrugada. 
La I ira desesperada 
revienta muros de un tajo, 
el licor del desparpajo 
se acurruca en los ladrillos, 
cenáculos de los grillos, 
canción de difícil gajo. 

8 

ARRIBA el hombre, el chaleco, 
la cara por la ceniza 
se desvanecen sin prisa. 
Escocés es el chaleco, 
siempre usa el mismo chaleco. 
Sube a la noche y gotea; 
las camas de la azotea 
cajas de acero vacías, 
el hombre todos los días 
desde un elefante otea. 

9 

ANDRÓMEDA se debate 
en las olas de Perseo 
y en su bracear alabeo 
gongoriza su debate. 
Y bien ciue el mar arrebate 
este mal que bien va a trote, 
ciuc Andrómeda ante el galeote 
libre del océano se haya 
cuando una princesa maya 
el himen rinde al cenote. 



10 

SEDAR en cama de fuego 
salvador golpe hacia adentro, 
lumbre reunida hecha centro, 
centro hecho lumbre en el juego. 
Ella se desviste y luego 
en su oscuridad recoge 
luz que se estira, se encoge, 
trenzada entre dos en uno. 
Resuma y suma en su zumo 
y sumando se remoje. 
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111 

SOBRE un arácnido beodo 
la noche nació sus patas, 
qué dementes caminatas 
en la dirección de todo. 
Le busca la sombra el modo 
a este nudo de canales, 
sus entrañas matinales 
se niegan tocar el orbe 
de esta brújula que sorbe 
cuatro sumos cardinales. 
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"ADUERMA el rojo clavel 
o el blanco jazmín, las sienes"; 
la bondad grazna sus bienes 
de Babilonia a Babel. 
Espirituado papel 
que en lapso resplandeciente 
se comba cuando otro vientre 
caracolea en sus pezuñas, 
cuña de cuna en las cuñas, 
pez de sangre iridiscente. 

2 

DESDE la esfera licuada 
su llama llama semilla 
y arde Troya cuando trilla 
la arena desesperada 
con trovazón desusada. 
El corazón de las coles 
en arrebol de arreboles 
se hacina en su haz de yuntas, 
llagas de llano, presuntas 
guitarras de nueve soles. 

3 

EN una piscina herida 
una ballena devora 
las entrañas de su hora, 
constelación dividida. 
Carretilla de ola hendida 
que sobre una rueda nada, 
en lucha contra la nada 
rompe el cristal que le herida. 
En una piscina herida 
la ballena es una espada. 
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4 

ESTELA de añil estilo, 
celo a sales dibujado, 
filo que feliz y alado 
se desbraza desde Milo. 
Nudo y lodo nada el Nilo 
arando la era en eras, 
desfederadas esferas, 
descascaradas del olmo 
que el olmo colma su colmo 
rodando redondas peras. 

5 

LA ciudad de un árbol crece 
con dados de clorofila, 
un polvo de luz se afila 
en la rama que se mece, 
serrucha y se reverdece. 
Una liana se sustenta 
del viento que se alimenta 
inventando un remolino, 
polvo vertical, mohíno, 
donde la rama se adentra. 

6 

PRACTICA e l polvo funesto 
su digitación a solas, 
su diente muerde las olas 
mimbre a mimbre, cesto a cesto. 
Se recarga en el para esto 
rumiando pluralidades. 
Polvo de secas verdades 
en e l agua de los días; 
rey de las me lancolías, 
sacristán de las edades. 
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7 

EN el perfil de la avena 
un basilisco se enjuta, 
forra su piel con la ruta 
auroreada de verbena; 
espiral de berenjena 
atrás de la sacristía 
envuelta en melancolía 
desde una sonrisa atroz. 
La avena, perfil veloz, 
es teléfono del día. 

8 

ENTRE los cables del frío 
los cortinajes bostezan 
y los danzones tropiezan 
en el útero del brío. 
Recomponen el estío 
con las entrañas ritmando 
las notas del frío bailando. 
¡Calle el imperio y su mito! 
que hay en el filo del rito 
un corazón danzoneando. 

9 

SABE caracol sonoro 
del azur heridivuelo. 
La complascencia de un chelo 
tensa su diente canoro. 
La música en cada poro 
sustenta sus tentaciones, 
y son las sustentaciones 
sustancia del largo chelo 
que el azar heridivuelo 
sangra en azules canciones. 
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10 

TALLO de vidrio clavado, 
canica de terciopelo, 
pincel de lagarto en duelo, 
edificio serruchado, 
termómetro demacrado, 
cinturón de grieta dura, 
gotero sin dentadura, 
tecla de rinoceronte, 
desarmador y remonte 
de azúcar a quemadura . 

.... .... 



IV 

LA noche traga un anzuelo 
de escuela helada y oscura, 
y en su epidermis perdura 
lo mineral de su velo. 
Origen de un escalpelo 
oficiante del ocaso, 
espuma negra en el trazo 
de oscilante membresía, 
golpe en la barba del día 
al pisar sobre su paso. 
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"NO esperes en tu piedad 
que lo inflexible se tuerza", 
fuerza exigirá la fuerza, 
hormiga de ambigüedad. 
Centurión de casta edad 
conserva sobre el vestido 
dípteros en derruído 
vaticinando al cangrejo 
el paso de su reflejo 
a la mitad del zumbido. 

2 

EL acero hierve tinta 
sobre la piel del mosaico 
y en la náyades, arcaico 
manotazo a cal encinta 
se pinta sil que se pinta 
con la madurez del barro. 
El tiempo con voz de marro 
desata a su sed bisonte 
tinta que crece horizonte, 
cinta del color que narro. 

3 

LIBRO de siete prelados 
la nube que nos rebana, 
su silencio de campana 
rompecabeza venados; 
con los belfos castigados 
sobre este tambor de arena 
se deshoja en cada pena 
que empena sobre e l desierto, 
una vagina del huerto 
del libro que nos condena. 
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4 

DOBLE cruz naciendo el rito, 
carpinterías desglosadas, 
padre de luces tatuadas 
con un venir de infinito. 
Su quehacer aquí descrito, 
talla de la hora ebanista, 
se destutela marista 
y su cruz, carne y madero 
entra en el fuego, primero, 
poniéndole pie a la lista. 

5 

GAVIOTA a pincel de estoa 
primaverada y correcta, 
junto a su línea insurrecta 
nada el signo de la roa. 
Pluma que en la brisa es coa, 
ala preñada e ignota, 
la espuma se vuelve nota, 
imán mórbido del vuelo. 
Puñetazo contra el cielo .. . 
gaviota de sal. .. gaviota. 

6 

TRAS la reja el ramillete, 
adentro el jarrón del día. 
afuera noche y sandía, 
bicinia en dime y direte. 
Guido D' Arezzo es el fuete 
sobre el jarrón ribeteado, 
el ramillete rimado 
con la estrofa de la noche 
es una sandía en derroche 
y un jarrón desdibujado. 
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7 

GATO de escama pequeña 
en el ojo de esta luna 
que enciende la noche bruna 
en el nudo de la leña. 
Contraluz a contraseña 
dibujando un garabato, 
reseña de brusco trato 
que en el gato de este cuento 
toma y alienta su asíento 
con un maullido de pato. 

8 

¿DOLER dolor escardado 
en este minuto denso? 
canino sueño hipertenso 
juega a componer el vado. 
Con puntería de soldado 
salda el dolor el camino, 
logarítmico y cansino 
xenosauro de las eras, 
filo de enfiladas fieras 
¿dolor? doler ambarino. 

9 

EN láminas de cristales 
la guitarra tensa el agua, 
todo lo que en torno fragua 
madrugando madrigales 
bebe líquidos murales. 
Madrigales madrugados, 
juego de frisos yodados 
que a seis clavijas se agarra 
cuando inyecta la guitarra 
los cristales laminados. 
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10 

SHOSTAKOVICH y violines 
teléfono al mismo sino, 
cordón que ríspido y fino 
trasciende idénticos fines. 
Sobre sonoros mastines 
la tarde en credos afines 
se confina a sus confines, 
y en ese atinado atino 
son cordón ríspido y fino 
Shostakovich y violines. 
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V 

PÁGINA que se despinta 
a octosf/abos veloces, 
en un florero de coces 
la duela duele sucinta. 
Camarón sudando tinta 
en la página remeda 
la brisa de charca queda 
y con muletas de agravio 
bala torpe, canto sabio, 
la charca en brisa se queda. 
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"SI porque a tus plantas ruedo 
como un ilota rendido" 
la glisa dibuja el nido 
y los crevares el miedo. 
Desilsada sobre un dedo 
la mirada densetiba, 
una recedal cautiv .1 

con los pétalos blisados 
y erecta el fulgor de ensados 
drevada y caritativa. 

2 

HARAPOS de medio tono 
calcinado en buganvilias, 
enhebradas hemofilias 
abonan ardiente abono. 
Con las voces del econo 
pradera sobre pradera 
revisa la sombra austera 
desde el amargo segmento, 
lumpen redescubrimiento 
en cada llama primera . 

3 

DESDE e l rezo hasta el siluro 
con cabeza abotonada, 
se detiene la hondonada 
en el cabello del muro. 
Un caballo testarudo, 
una cebolla incipiente, 
una ceiba holla riente 
el manantial que le mana 
y al golpe de la mañana 
se crece grandilocuente. 
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4 

EN un renglón se detiene 
la laza que lose el sueño 
y sobre el dorso sedeño 
un dinosaurio entretiene 
la espuma con que va y viene. 
Microscópico patina 
helechos de gelatina 
más cinética memoria, 
dinosauria que en la historia 
enmoñada se encalrina. 

5 

REMEDO del galopante 
pujamen de sal y espuma, 
en la lofánica suma 
las sombras son un instante. 
Dilatado diletante 
camina por nueve espadas, 
siete gavias desgarradas, 
y en el asa que iza en punto, 
por la tofana difunto, 
reaviva su cuento de hadas. 

6 

SOPANDA de coche antiguo 
lirado por las esperas, 
érase que eran las eras 
un fruto de arzón contiguo. 
Con su redoblar exiguo 
el coche de oscura landa 
yendo desanda lo que anda, 
viniendo reanda lo andado, 
y el coche deshidratado 
se aferra de la sopanda. 
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7 

ATILDADAS las diatribas 
afilan perfil de canes, 
instructoras de huracanes 
de coccioness sucesivas. 
En alvelaisicas cribas 
tramontan sotas y setos. 
Sólo cárcel de persetos 
admiten desde su espuma, 
suma que abruma y consuma 
ritos en rotar de retos. 

8 

SENO que se regocija 
en los dientes del deceso; 
obseso fluir, abceso, 
el de la ansiada vasija. 
Con su sílaba prefija 
prejuzga lo prematuro, 
calcio al monte y al cloruro, 
seno que se regocija 
con su sílaba prefija 
frente a un deceso maduro. 

9 

EN el cerril derrotero 
y en el cuello de una palma, 
un desarmador desalma 
luminosidad de arriero. 
Conturbo amor de cordero 
con la faz dilapidada, 
proporciones en bandada 
con el terno refractario 
y así tropieza el canario 
un adiós de paz morada. 
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10 

DÉCIMA en el pico alado 
estallido hacia el adentro, 
centro de música, centro 
de adjetivo desandado. 
En la matriz de un soldado 
se incuban los desafíos 
y en los huesos labrantíos 
el hielo beso profesa, 
tristeza llama a tristeza 
respuesta en los albedríos. 
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VI 

AGENDA de la ciruela, 
Quijote de tres solapas, 
sus rocallosas etapas 
prosiguen en su secuela. 
Se duele junto a una muela 
y en una llave del ceño 
ahonda el pérfido empeño 
con las solapas por lanza, 
molino que hostil se lanza 
contra las astas del sueño. 



"ES rubia; el cabello suelto 
da más luz al ojo moro" 
con pájaros peina el oro 
como un manantial absuelto. 
En un recuerdo resuelto 
la rubia se vuelve a Marte 
lanza de Marti en el arte, 
yelmo, ariete, adarga, ristre, 
trino, nube, trigo, alpiste 
la rubia departe en parte. 

2 

TUNA amarga a golpe artero 
repta la dicotomía, 
piel de noche, pie del día 
de dos a dos en e l cero. 
Dios a dios adiós postrero 
término de la bonanza, 
un parche oscuro en la lanza 
repta la dicotomía, 
pie de noche, piel de día 
que en eje anegado avanza. 

3 

AD libitum suma al viento 
patrimonio de la letra 
que con tos espesa espeta, 
espera, esperma y acento. 
Arquitecto advenimiento 
de cuando en vez descarmando 
las pústulas de su bando 
con un florecer caníbal; 
de pronto se advierte a Aníbal 
andando otra vez, andando. 
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4 

SOBRE un comején un parto 
desliza su óxido hirviente 
y el picaporte indulgente 
filosofa del esparto. 
Colmillo luciente y harto 
lima en el zinc de la tarde 
esa tracción con la que arde 
entre suspiro y polea 
el signo que deletrea 
el tardo zinc de la tarde. 

5 

SE hace una gaza en la gasa 
--0rnamento en alabeo--, 
un encuarte desde Orfeo 
tira dáctilos en masa. 
Label del sonido arrasa 
con las mohatras del oído 
que en la bailía suspendido 
se piensa danza en la hornija, 
punzón que en el aire fija 
gaza de Orfeo demolido. 

6 

LARVA la chingada a solas 
con plurales intenciones, 
eucarísticas unciones 
en el gis de las estolas. 
Estallido de amapolas 
junto a la mosca que labra, 
espera del céfiro abra 
su manantial de tornillos. 
La chingada en calzoncillos 
se sumerge en la palabra. 
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7 

VOCACIÓN vituperada 
la del cardo somnoliento, 
levanta de su aposento 
un anillo y una espada. 
Trabazón desesperada 
naufragando su homilía, 
fragor, estupor del día, 
amarguísimo aposento 
que avienta hacia el sentimiento 
su inorgánica agonía. 

8 

VOLÁTIL politeísmo 
con la nuca amordazada, 
en verdimusgo redada 
vertida en la sien del sismo. 
Protuberado feísmo 
en la fuente de un zapato, 
vereda de plomo nato 
que en su orbitada secuela 
es mordedura y escuela 
a cuestas del disparato. 

9 

UNA camioneta verde 
redime el gas de la aguja 
y come arroz la burbuja 
acometiendo al que pierde. 
Esta camioneta verde 
cargada de hados y zetas 
clara abolla a los acetas 
y en su basta delincuencia 
remata presente ausencia 
en un seto de violetas. 
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10 

HOJA de gentil orgasmo 
en la palma de una nube, 
un escarbajo sube 
la sinuosidad del pasmo. 
En el collar del pleonasmo 
resta el resto de la suma 
y antes que e l prepucio sum: 
la resta desde su sima 
rema el remo de la rima 
orgasmo que mece espuma. 
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VII 

EN cántaro de vainilla 
la suela se desvanece, 
un tapete tapa y crece 
la dignidad de la silla. 
Al son de la mantequilla 
el cántaro se resbala, 
cantarino sube en ala 
con su doméstico acento, 
silla, tapete y ungüento 
son relámpago que bala. 
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"PRÓVIDA naturaleza 
aquel intenfo cuidado" 
sobre un libro devanado 
desmedusa la cabeza. 
Cabe en la gasa su espesa 
condición testamentaria. 
Planicie de piel agraria 
que en el periplo perfecto 
de pájaros insurrecto 
se hace carne proletaria. 

2 

EN el punto de parida, 
en barra de duelo en fiesta, 
punta de la miel funesta 
enfílase filicida 
la heredad de cada herida. 
Ortogonal maromero 
que siempre llega primero 
en lenguaje cantinflado 
y después de madurado 
más dura su derrotero. 

3 

ESTÁ allá y acá revienta 
la epidermis de su esclusa, 
recua estallando, reclusa 
de un añ il a nueva cuenta. 
Violeta de faz violenta 
enamorada y sangrante. 
El dilecto diletante 
se asoma hac ia esa violeta 
y se descarna poeta 
por el siglo de un instante. 
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4 

UNA lengua que no dije, 
que no collar pectorando, 
que lumbre alumbre alumbrando 
se cuelga en la voz del cuije. 
No hay hondonar que no fije 
esa voz que en su porfía 
es dije que dice el día 
con su verbar caminando. 
Anda el ser, y andando andando 
se enlengua en algarabia. 

5 

HERIDA que se deshace 
en la espuma en su tinta, 
desde la escayola finta 
el mármol que le renace, 
porque en su lúbrica face 
la sinalefa es un friso 
que en su pentagrama quiso 
reiterar lo reiterado, 
pentagrama desbordado 
pisando fiel sobre el piso. 

6 

DESDE Tántalo a la tarde 
con un racimo de orejas 
la seda se da en parejas 
cobarde sobre cobarde. 
Cuando el muñón está que arde 
remando sus carabelas, 
hay un a tri I sin parcelas 
en todo su manifiesto, 
tiro a fondo, rol enhiesto, 
consumiendo sus espuelas. 
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7 

A Amelia Peláez 

EL cristal ensolecido 
fragmenta disertaciones, 
polvo molido y canciones, 
asoleado colorido, 
Geometrismo construído 
con partículas latiendo. 
Rayo solar viene viendo 
sobre del cristal su flanco, 
cara de luz, cuerpo blanco 
latiendo, siempre latiendo. 

8 

VELOCIDAD arbolada 
tras la cúpula del sueño, 
admonición, ígneo leño, 
desde su herida trazada. 
Ergástula desatada 
en el orto sin cadenas, 
en su arco iris de penas 
revitaliza el cocuyo, 
luciérnaga del orgullo 
rebotando entre las venas. 

9 

PLUMA de rondín varado, 
playa de tinta en picada, 
la nostalgia rebanada 
presume su ser becado. 
En el oleaje un dictado 
eleva, sobre su frente 
el chorro de sal caliente 
preñando dicterio y verbo. 
Pluma de rondín acerbo 
con su traje reluciente. 
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10 

DEMÓCRITO, paz espada 
de un átomo inveterado, 
destila rector versado, 
química reverberada. 
Sed de la sed ensedada, 
combustión de disecciones, 
arca de las aleaciones, 
alianza que al pie del arco 
teje su atómico marco 
nutrida red de neutrones. 
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VIII 

ANTENA del anatema, 
trino del temor tomado, 
tomo de tema timado, 
tímido tumor del tema. 
No hay antena que no tema 
tomar tensa, tan temido 
tema tumefacto, mido 
sistema a tema en cadena. 
Tímido temor de antena, 
temido temor, te mido. 
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"¡QUÉ prueba de la existencia 
habrá mejor que la muerte", 
honda, sanguínea, que advierte 
suerte de su inexistencia! 
Parabólica presencia 
resbala su hipotenusa 
y en su descender, confusa 
sujeta su grito al eco. 
Su cuerpo, difícil eco 
prueba la existencia obtusa. 

2 

CON su cara de humo el río 
asoma por tu ventana, 
y tu cuerpo de campana 
penetra en el caserío. 
Tu vegetal poderío 
trama la luz entrecana 
y un gallo se te engall¡ma 
en los filos y en el zumo ... 
Que el río con cara de humo 
asome por tu ventana. 

3 

El andurrial y el cilanco 
sesionan en cada vena, 
peinan la voz de la avena 
en la boca del barranco. 
Cintila el aroma manco; 
con dolencias de ego amante 
se dibuja flujo instante 
quemándose en fuego blanco 
y el andurrial y el cilanco 
devoran al caminante. 
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4 

ESTIBA su carga obscura 
la cóncava fragatela 
y en el rastro que se estela 
un rostro del que madura. 
La fragatela murmura 
con su carga como imperio, 
se desata del cauterio 
y hasta el muelle que se aleja 
la carga obscura se queja 
con su canción de misterio. 

5 

ESTERO de lama y vino 
en el hervor del regreso, 
tropa de rondana y queso 
bajo de un tronco ambarino. 
Camino contra camino 
hasta un saco de listones 
y se atan a los camiones 
antenas de sur y niebla, 
girasoles con que puebla 
el caminar sus canciones. 

6 

ANHELANTE el rango incierto 
se levanta polvo en ristre 
y una huella que persiste 
ronda en ruedo el grito tuerto. 
Estilo de triste huerto 
clavado en la lejanía, 
difíci I teneduría 
de inventario deshilado, 
ratón que salta venado 
con el discurso del día. 
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7 

ÓRFICO orfebre, despierta 
en el sueño carcomido, 
hamaca tejida al ruido, 
ruidazón que duerme alerta. 
Icono de grave puerta, 
arco del mar, rito parco, 
espuma de rostro anarco, 
festejo del horizonte, 
resta en la cruz y en el monte, 
arco juncal, mar del arco. 

8 

ARRIBA, abajo, en la nada, 
en espumas que se entablan 
las palabras siempre hablan, 
lajas de artera mirada. 
Lomo de pantera alada, 
luz que suena sobre un fleco 
de oratorio de riel seco 
y en las ubres de la cabra. 
Dios desciende a la palabra 
y se disuelve en el eco. 

9 

LLUEVE un banco de elefantes 
sobre el dorado reflejo, 
rasa el tálamo al cadejo 
con racimos diletantes. 
Cuando las ninfas distantes 
engarzan su paradoja 
fuego fresco, danza coja, 
la fresa su seno advierte 
mientras la grey se divierte 
en lo virgen de la hoja. 
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10 

CUCHARA de sol minero 
con la veda agazapada, 
cobre que en aire se espada 
con la insistencia del cero; 
en una torre un obrero 
injerta un asilo pobre 
y con el golpe salobre 
de un filo que se derrama, 
abre su entraña la rama 
sangrando de sangre el cobre. 
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IX 

HELICÓN de escama al viento, 
bandera de lo profundo, 
arista azul sobre el mundo, 
océano de bajo lento. 
En su verde firmamento 
la vieja escama sonora 
se teje ropaje de hora 
y el laudo de su saliva 
retuerce sal, tierra viva, 
en llaga devastadora. 
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"El tiempo a tiempo abrirá 
la fosa en que está escondido" 
cuenta en tiempo derretido, 
salitre que contará. 
El frayle Miguel irá 
de tiempo en tiempo a su cuenta. 
Si el éter tiempo descuenta 
a su tiempo y a su espacio 
el frayle Miguel despacio, 
dará más tiempo a su cuenta. 

2 

A Gloria Contreras 

SAL TA el lampo con la astilla 
en la trama del espacio, 
relámpago del topacio, 
danza que se maravilla. 
El vuelo clava la quilla 
en el eléctrico oleaje, 
su lumínico voltaje 
pluvia la jazzotomía, 
gloria de la geometría, 
verbo carnal del lenguaje. 

3 

A Demócrito y Leucipo, 
conjugaciones albando, 
dentro de un dislate blando 
blanden catalepsia e hipo. 
Química del arquetipo, 
sinécdoque a sal dentada, 
rotor, esprea permutada 
que a Demócrito y Leucipo 
tiñen, dando al teletipo 
conjugación en cascada. 
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4 

A Manuel Gutiérrez Oropeza 

]ÁCULA de la guiterna 
caxambú, cueca ma¡:hicha, 
siringas tunes, su dicha 
antara de entraña externa. 
Yaravi, conga materna, 
tonderos a resbalosas, 
pueblas, parras, zitarrosas, 
cordones exagonales, 
pentatas piramidales, 
jongo y huayno de las cosas. 

5 

LOS minutos de la letra 
tejen el puente y el brillo 
y un convento sobre un grillo 
se descontorna y espectra. 
Guanajuateando esta letra 
mide la piedra y su salto, 
la carne a sol de contralto, 
la canción que mira a ella, 
maravillante Mireya, 
salta de la magia al salto. 

6 

LERMANDO el becuadro gris 
en los lisos labios verdes, 
marea de listones verdes 
desde el verde de su gris. 
Gris con gris sumando gris 
desabotonando verdes, 
lermar de listones verdes, 
grisar de su verde gris 
desvistiendo de su gris 
sus venas de labios verdes. 
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7 

DESDE un comité binario 
vino viene a comiteco, 
combinación, vaso y eco, 
tequila destinatario. 
Un alcázar legendario, 
una vena en vano lecho, 
trigo frugal, contrahecho, 
rompope de viva espalda, 
bitácora que se escalda 
tocia bienal en el pecho. 

8 

UNA gesta de violetas 
violentan los ministriles, 
vio lenta su red de abrí les 
la antífona de amplias tetas. 
Un sesgo desde las vetas 
meistersinger a Abelardo, 
melisma, neuma de un dardo, 
se dibuja intermitente, 
gregoriano descendiente 
de un viento de polvo pardo. 

9 

EURÍDICE, chocolate 
de ensoconuscada hoguera 
marcó tu lengua de esfera, 
ceniza que dice y late. 
Garabato y disparate, 
ojo a ladrar, ladro a mano, 
beben su trago de arcano, 
y Eurídice, tu dedal, 
con pelambre de metal 
se arrastra sobre el verano. 

400 



10 

URNA a urna, dios a dios, 
agua y cristal se requieren, 
pájaros y algas se adhieren 
a los coros del arroz, 
más con sigilo precoz 
el molusco se hace escama, 
todo salta de la cama, 
dioses muertos, urnas secas 
y hay fulgores en las ruecas 
mientras la tierra se inflama. 
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X 

UN hilo crece en la tabla 
del tacón al horizonte; 
entre las branquias del monte 
veletas del surco entabla. 
Todo se estremece si habla 
a líquidos aso/vados, 
los segundos descamados 
fuman resinas y sueños 
y el hilo amarra a los leños 
crepitares enlamados. 
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"ADIÓS con la noche inmensa 
y en aras del viento blando" 
una pirámide hablando 
tensa la noche que tensa. 
Su veracidad propensa 
al humo despetalando 
camina lo caminando 
deletreando calamares, 
nones tiran a los pares 
cuevas del dónde y el cuándo. 

2 

LA falda cristalizada 
remueve en Lot hojarascas, 
memoria de lentas lascas, 
oruga sacralizada. 
Su mujer, ola varada, 
hace menstruo en las aristas 
de diamantes anarquistas 
que en las sienes de la tierra 
corren agua en esta guerra 
de estatuas y diamantistas. 

3 

El cristal se arquitectura 
sobre un camaleón primero, 
gis de la tierra que austero 
retorna a su historia dura. 
En donde el lampo perdura 
su semilla omnipresente 
baja el camaleón riente 
y el cristal, fragor del hielo, 
lago a lago, cielo a cielo, 
es piano de vivo diente. 
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4 

OTRO vector que se embarca 
en el cuerpo abierto de ansia, 
penetra con su lactancia 
el fuego que se le enarca. 
Arco y punzo, pinza y arca 
sobre el placer combatiendo, 
barba lija en piel ardiendo, 
cuerpo en dramática entrega. 
Triunfa y destriunfa en refriega 
en el ando y en el iendo. 

5 

SAL o mes danza la danza 
siete velos y mandara, 
rabel en que se deshora 
el velo de cada andanza; 
Sal o mes, desesperanza, 
tramontadas onza y puya, 
y en cada danza, la suya, 
danza y danza iridiscente 
y espera, danza impaciente, 
la cabeza que le arguya. 

6 

ÁPTERAS pegaserías 
por curvas de yerba sabia, 
tejados tejiendo savia 
en alfas alfarerías. 
Carminas carpinterías 
se aglomeran en el ojo. 
Un relámpago es manojo 
de plumas sedando el viento, 
latidor deslindamiento 
de un sureste verdirrojo. 
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7 

MICRA de gentil corbata 
atada a la loma viva 
iba al ser de la saliva, 
liba de uva en camerata. 
Ata a pauta que la abata 
bata de cinco pezones, 
sones a pares versiones. 
iones unidad del todo, 
do que se lame a su modo, 
modorra en las estaciones. 

8 

DEL silencio cristalino 
aféresis de esta rueca, 
se recompone una mueca, 
dinamofaro del vino. 
Diamante de un diamantino 
mudar mudo y diccionario, 
golpe de lengua que a diario 
desde verbal oxidado 
-culto al sonido callado-, 
dinamelra al opticario. 

9 

DRIADE, becuadro celeste 
para el cartón solapado, 
cajón, lápiz y venado 
dibujan saldo terrestre. 
Fisura de vieja veste 
lleva el iris como esquela 
y en negra curva se estela, 
rastro de rostro sonoro, 
distribuyendo el desdoro 
dentro de su amarga biela. 
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10 

EN el recinto que ahoga 
a puñetazos de vida, 
piel de la letra escindida 
sobre el barniz se desfoga. 
Véspero a birrete y toga, 
ministerio del alarde, 
sobre las paredes arde 
cantando el verso del mundo, 
probado trovar profundo 
en el sexo de la tarde. 
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UN caballo en descabello, 
doble adarga el cabalgante, 
rocfo rle sed Rocinante 
delgada sed sin destello. 
Adarga metal y cuello, 
doble punzón deslindando 
cuatro cascos e-n un bando, 
cualro brillos cardinales. 
Sangrados los manantiales 
del caballero avanzando. 

407 



EPÍLOGO 



"Patria de héroes y de vates, 
cenáculo de áureas liras", 
el mentir de las mentiras 
fronteriza los debates. 
Embates urgiendo embates 
se erigen en pasaportes 
y en nacionales soportes 
héroes, vates y áureas liras 
al mentir de las mentiras 
hacen verdades consortes. 
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"Cuentan los criollos del suelo 
que en tibia noche de luna" 
con obligación de espuma 
la luna se hace veneno; 
lerman las ansias del verbo 
en las lagunas despiertas 
y es de obligación y apenas 
el verso se vea obligado, 
con un espejo en la mano 
retratará las estrellas. 
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"Ya el tatuaje de un pescado 
o los castigos de un yes", 
es amargo contar diez 
al boxeador derrumbado. 
Décima de lado a lado, 
de lodo a lodo rimada, 
tierra que nos mide y hada 
y el boxeador se levanta 
con la cuenta en la garganta 
y en cada cuenta una espada. 
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"La cornamenta difusa suda tinta" 
José Lezama Lima 

"Te labraré, sola y fiera en marfil 
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aquel intenfo cuidado" 
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UNA TARDE EN LAS COLINAS DE BERKELEY 

Las ubres de la loba 
rebozantes 
amamantan los futuros del pasado. 

El tiempo puente transita historias. 

De pronto el mundo entra por la ventana; 
afuera la vaca husmea el pasto, 
en el centro del disco solar. 
(Esta vaca morirá sin haber conocido Roma; 
pobre vaca que nunca conocerá Roma; 
mansa vaca). 

La fuerza de Dios brinca entre chapulines, 
da con un escarabajo, 
se asigna las galas de su simetría 
y entre la yerba se oculta silenciosa. 
Las ubres de la loba 
crecieron, abrieron caminos. 
La vaca muge su latín verde. 

En este momento el campo, inocentemente campo, 
sólo espera, perezoso, recostado en la tarde, 
el momento de desplomarse 
sobre el activo radio de la lluvia. 
Crecidas están las ubres de la loba. 

En esta tarde todo sigue en su sitio 
en las Colinas de Berkeley: 
el viento, 
la vaca husmeando el pasto, 
el escarabajo ocultándose en la yerba. 
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ABUELO 

Abuelo Whitman: 
¿Cuál es tu domicilio? 
¿Cuál tu demonio, santo viejo? 
¿Dónde tu casa niño de la dulce barba? 
Te encuentro en el rincón humilde de l pan, 
en la risa rebosante del trigo, 
en la hierba que arde, 
en e l punto brillante de la noche. 
Juguemos a la vida y la muerte, 
a Aquiles y la tortuga, 
al ajedrez de los versos. 
Vamos pues a tu casa de tiempo, 
a jugar a nosotros mismos 
en tu sala de espejos, 
"old man, 1 said to the mirror of ai r". 
Habitemos e l aire del aire, 
las ventanas de la ventana. 
Vamos a extender tu domicilio 
desde e l tu verbo cotidiano y grande 
hasta nuestra mínima parte de planeta. 

POEMA DE CUMPLEAÑOS PARA UN POETA 
HERMANO 

Yo conocí a un poeta, 
se llamaba John Oliver. 
O liver Simon se dedicaba a no dejarle reposo al movimiento. 

Trabajaba en los asuntos del alma 
con todas las fuerzas que acumula el verso; 
trabajaba, trabajaba, 
hacía la arquitectura de la imagen, 
cince laba e l contorno de los días; 
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era un empeño en pie 
en el nudo crucial de los idiomas, 
en el encuentro de los sentidos múltiples. 

Era un ser terrible. 
Yo vi cómo su corazón de amapolas 
se alimentaba 
con la sonrisa de los niños de Oakland. 
Yo vi cómo crecía 
en el relámpago 
de los ojos hondos de los niños de mi patria. 
Era un ser terrible. 
Era un poeta. 

Su tiempo permanecía en nuestras canciones. 
Su espacio era las verdades recorridas 
por nuestra propia alegría. 

Una vez lo tocó el viento ... 
y su palabra hermana 
nos fue nombrando, creando, 
haciéndonos volumen y afectos 
en la larga invención de la distancia. 

John Oliver Simon, mi amigo, 
era el poema de su trabajo 
y fuimos el trabajo de su sueño. 

Fraterno John: 
Este pequeño cuento 
pretende aparecer sobre el papel 
cada siglo que celebre 
el día de tu cumpleaños. 
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SEIS FORMAS DE VER EL VUELO 

Un zopilote hace vuelo raso para dar cuenta final de lo que no le 
sirve a la vida. 

Dos zopilotes hacen la gaza con la que el cielo toca las cosas de la 
tierra. 

Tres zopilotes hacen un conjunto aéreo para que vuele el viento 
sobre las derrotas. 

Cuatro zopilotes se elevan para inventar de nuevo los 
puntos cardinales. 

Cinco zopilotes son el escorzo de las nubes. 

Seis zopilotes hacen un grupo de teatro para que lo que vive vuelva 
a tener alas. 
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De saurios, 
itinerarios y adioses 





Alegato desde el saurio 



A Leticia Ocharán, 
tiempo de Tabasco 



En el principio fue la sombra 
la verdad del mundo estaba quieta 
con el verbo recostado 
entre plumas verJiazules 
no habían heridas de luciérnagas 
ni aromas desplomándose 
hasta la fetidez del día 

entonces 
los hacedores erigieron el dedo y la mirada 
nos fueron dando nombre 
desde nuestra columna vertebral 
de mazorca en armisticio 

y los progenitores ocuparon los inicios 
retiraron las aguas 
y fueron nombrando y creando las cosas 
y el sustento de todo 
desde la fecha vestida 
con calendarios vegetales 
y marítimos 
para designarnos una hamaca de huesos 
colgada punta a punta 
del tiempo y el espacio 

o 
primero poblaron nuestra historia 
con aves y cuadrúpedos 
y así fue como la carne primigenia 
se construyó de lodo 

después vino el tiempo de madera 
a sembrar la superficie 
de esta geografía 
argumentada por la savia 
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y así por fin se abrió 
la carne verdadera 
el átomo que juega en las mazorcas 
irrumpe 
en las espadas de la milpa 
que habrá de proveer a los autores 
a los que sin nosotros 
hubieran muerto cuando el parto 
filtrados por el viento que golpea 
las entrañas sonoras 
del barro y del carrizo 

□ 
clavado entre los filos de las flautas 
el sol levanta su bandera de fósforo 
y golpea 
la historia del principio 
ciego caimán ardiendo 
agita sus gases inflamados 
y cae 

a plomo 
a las ramas retorcidas 
para dictar el día 
una vez que el elote 
se ha vuelto carne de todas las ofrendas 

□ 
la selva 
es mancha verde que hormiguea de vida 
regocijada entre senos de alcohol y de caoba 
en un oleaje aéreo de mariposas 
carnadas de luz sobre la piel de la iguana 
piedra grabada por el fuego y 
e l bronce del principio 
memoria jeroglífica 
arruga cincelada 
al pellejo polvoriento en los abuelos 
en la oscuridad del mar 
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donde se sumerge 
emplumada 

la estrella de la tarde 

o 
y la esfera giró 
las fórmulas completas del latido 
fueron dadas a luz 
en quirófanos de algas y corales 
los sexos paridores se aromaron de mar 

y desde las cóncavas cavidades empezó 
lento 
el lento movimiento 
bajo el agua llovida 
desde un cielo recién inaugurado 
sobre oleajes solitarios 
hasta esa soledad en la que sólo 
el retumbo del mar lo avasallaba todo 

o 
y ahí 
en el seno de las orfandades marítimas 
el primer desgajamiento reclamó su forma 
se hizo piel dura para andar 

torpe asimiló el golpe enardecido de 
la atmósfera 
con la mitad del cuerpo a nado 
la otra 
aferrada a las raíces 
cae sobre el légamo 
se arrastra tierra adentro 
trueca su viscosidad 

su flor de escamas 
áspero adquiere la fatalidad terrestre 

427 



□ 
y entonces 
la cortina de los ojos 
el letargo descorre 
se lame las heridas 
contempla inepto y azorado la montaña 
sobre las líneas de la palma planetaria 
la montaña establece 
su permanencia total 
y todo reiníciase en su ciclo 
en su eje de barro 
en su herida a tierra y fuego 
después de cada golpe 
de ascuas y penumbras 
inventando en su lucha el movimiento 

□ 
argumento de las eras 
el instante 
mide el pasado 

y el futuro 
piel iguánida 
de lo eterno 

□ 
cómo transcurre el río que bracea 
espoleado a su vez por la hojarasca 
por remotos imanes 
tendidos peces necios al océano 
por su rumor de cauces 
que dudan cautelosos 
entre este principio de maíz festivo 
y la sal 
trasatlántica remera 
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o 
cocodrilo del tiempo 
animal que come y que defeca 
clava voraz la dentadura 
entre la carne del sol 
sobre surcos y crucigramas de agua 
se pone a sacudir el día 
con las ramas 
y lo lava 

y lo tiende 
y lo recuelga 

del vuelo de los pájaros 

en esta hora de preñez incontenible 
se amotinan líquidos los verbos 
la lanza puntiardiente de la luz 
desciende 
y deja embarazados 
los pantanos 
los nidos enarbolan metonimias 
dibujan 
pentagramas en el aire 
puñetazos aéreos 

abajo todo rompe 

o 
la montaña es crin volcánica 
en su combustión total gorjea la sangre 
salta hacia adelante 
la pulsa 
la equilibra 
la lanza rotadora 
nos envuelve 
nos besa sin recato 
y nos pone en los ojos la mañana 

el gavial bosteza en el oriente 

429 



o 
camina la luz su pedrería sonora 
y de pronto 

ahí 
la noche 
culminación redonda de las fabricaciones diurnas 
calaverita de azúcar 
de tan quemada ennegrida 
que yace aquí zapateando 
en las tripas de la vida 
con los faldones lúgubres de la hora inevitable 
arrastrados sobre el polvo 
la otra cara del vuelo 
camaleón que muda los colores de la sombra 
rosa negra rosando los filos 
de los pétalos más oscuros 
manto que cubre a los quebrados del hueso 
y del aliento 
a los enfermos del alba 
iluminados por cuatro cirios cardinales 
qué derrumbe estrepitoso de la luz 
qué retumbo subcutáneo 
qué paridero atroz de las gestas subterráneas 
párpado que se cierra 
escama que repta a sangre fría 
agazapada garra que de pronto 
toma vida y hiende el aire cocodrilo 
sombrío albañil de los olvidos 
Mictlantecutli sobre el solio 
vientre enjuto de las ceibas cósmicas 
dama de luto que desparrama entre sus piernas 
los estremecimientos de su orgasmo helado 
prostituta de la tos noctámbula 
con su luna de mármol 
como punto final de la danza de las horas 
muerte de la palabra 
carne doliente de los adioses 
ronquido profundo 
moño negro 
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o 
para decir las estrofas del viento 
la máscara de oxígeno 
la alegria y el miedo 
la palabra . 
salamanqueja absoluta 
sostiene con sus cuerdas el lenguaje 
arco de sonido 
flecha de obsidiana al blanco 
hasta hacerlo decir 

la palabra es la urna en la que se deposita 
la forma de las cosas que van 
a describir el día 
lengua que lame humedecida 
la arena original 
a dejar brillantes los sentidos 
en los lomos del eco 
dando nombre a los filtros y peines del paisaje 
caracol nominador 
dedo de fuego 

cincel de Vulcano 
en las hogueras de la voz 
Kinich Kacmó tendido 
entre las cuatro mojoneras del espacio 

o 
salamanquesa absoluta 
paloma de maíz 
toma cielo 
se eleva sobre los hombros del mutismo 
y madura 
puente entre la oreja y e l acto 
entre el papel 
y el movimiento de l mundo 
entre el ojo y la mano 
entre el dicho y el lecho 
resplandor 
galope gallo 
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o 
lemacto de permanencias 
verano 
lagartija 
sustento de la memoria 
eje entre la pregunta y la respuesta 
recipiente del grito 
hace el amor con el sonido 
y tiene hijos 
cuelga de las orejas del mundo 
está cantando 

o 
y he aquí que después de parido 
el discurso 
se pone a caminar con los zapatos de los pobres 
en una dislocada feria de colores 
de pulpa amarga y risueña como el pueblo 
deambula 
por las orillas de la cal menesterosa 
toma cerveza 
disputa con los filos del verbo a la intemperie 
con su costal de tropos albureros 

o 
también la palabra 
cae lépera 
sobre los cuadernos de justicia 
donde se vuelve sacerdotisa negra 
xantúsido nocturno 
de alterada geografía 
y aún así 
nos sigue doliendo nuestra 
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o 
en este mes de julio 
día siete 
me pisotean la cara bienguardada 
entre las cuatro paredes de la ira 

en las calles fusilan una huelga 
y toda la ciudad es un océano 
pacífico 
que nos pone soldado y soledad 
en nuestros horizontes de silencio 

ya bebo amargamente la ola que me toca 
y se me achica la mirada 
frente a la turbulencia de un viejo lagrimón 
líquido guerrillero en vacaciones 

el corazón camina a capela sobre piedras 
como un saurio rojo que quisiera 
caminando sobre el filo 
pagar todas las culpas 
que cargan en la espalda los vencidos 

o 
el saurio tiene nombre 

Calibán 
en sus fauces abiertas 
se astilla y recompone 
la mañana 

o 
abro este paréntesis 
abro este paréntesis que se abre ala 
abro este paréntesis que se abre ala esperanza 
abro este paréntesis que se abre ala esperanza saurio al 

cielo 
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la selva es sol de soles 
silbo verde 
que esgrime la vida con la muerte en sus entrañas 
en ella muerde la fiebre alucinante 

lagarto de mil dientes 
mordida que rescata hacia mañana 
hacia la parda libertad del sueño 
camino transitado tantas veces 
lagartijo agarrado 
a las paredes de la savia 

o 
a mitad del paréntesis 
la selva circular nos vuelve al tiempo 
nos planta en el presente siempre vivo 
el reptil se busca queriéndose alcanzar la cola 
el repti I se busca queriéndose 

el reptil se busca queriéndose 
el reptil se busca queriéndose alcanzar la cola 
se enhebra en las industrias del horario 
y entonces la esperanza 
la esperanza se tuerce en una cuerda 

o 
esperanza piel dura 
montón de tiempo y hojarasca encinta 
animal de extremidades extinguiéndose 
ahora te levanto feto 
contra tiempo y marea 
pendón en cuatro patas 
bujía de las eras 
te sacudo frente al polvo de los días 
rapto de luz tan necesario y nuestro 
aunque al final termines siendo solamente-
anguido que se muere entre las ramas más altas de la 

espera 
anguido que se muere entre las ramas más altas 
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anguido que se muere entre las ramas 
anguido que se muere 

o 
alego la vida 
intransigentemente 
en medio de estos horizontes malheridos 
el saurio nos persigue 
nos acosa tan de cerca 
que sentimos su tufo en nuestra entrega 
en esta vena tan honda 

categórica 
como esta tarde incontenible que azota 
los cristales 
aligator en punto 
alego tu yo y mi tú desesperadamente 
con el derecho al beso 
al seno que se hace leche blanda por la lengua 
al amplio vientre 
que baja a convertirse en herpetólogo 
en un loco descenso subterráneo 

o 
la piel húmeda de estrellas 
al llegar tirita un poema 
un camaleón llueve afuera 

o 
xenosauro de agua 
lágrima repartida de la altura 
dios líquido 
en las riberas del tiempo 
golpe de hidrógeno 
en el pulmón del mundo 
humedecedor sacerdote 
de los mitos 
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□ 
con tu ración de dios 
sobre la espalda 
tratas de deletrear 
la rosa que te ahoga 
lagarta que no nadas 
que te hundes 
en el ecuador de la sangre 

□ 
dinosaurio cocodrilo lechugino 
colea el corazón a golpes terco 

es que esta soledad suena a campana 
mordemos 
palpamos el inicio 
nos hacemos sangre 

y sudor 
y vida nueva 

me arrastro hasta tu piel serenamente 
con las fauces abiertas al encuentro 

yo te amo amor 
vente amor mío 
que nos devore este saurio 
que desvara en nuestras venas 

□ 
un plectro 
entre las cuerdas del viento 
tu pelo 
tu cuerpo 
tú absoluta 

yo soy el canto en esta hora 
reptil que contiene en las entrañas 
la música del mundo 
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□ 
la ceiba de tu cuerpo se detiene 
en el lagarto líquido 
cantando te lame las raíces 
después 
das frutos tan terrestres 
después 
das frutos tan aéreos 

□ 
la ceiba 
es la marimba vertical de la magia 
por sus escalas 
asciende la música como carne voluptuosa 
tratando de alcanzar el cielo 

el marimbo 
celoso 
arguye a lo lejos una canción cercana 

□ 
no podemos amarnos libremente 
porque algo acecha entre los mangles 
en las riberas del río vuelto tiempo 

sin embargo te cerco cama 
leona 

te devoro hasta el último centímetro 
de sal 
de yodo 
de ola 
tomo la libertad sobre tu carne 
me permito tu cuerpo de esta hora 
y me lleno de ti 

lodo divino 
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o 
tu sexo 
es como un río 
a cuya dentadura liquida 
remite lentamente 
la geografía de tu cuerpo 

o 
amor 
dulcisimo estinco 
substancia nuestra 
alego en tu defensa desde mi cal en punto 
me engarro de ti 
bulliciosa anunciación 
del próximo cataclismo de la luz 
hormigueos nocturnos 
jalando con sus picos la sábana del día 
para tenderla 

ardiente y fresca 
sobre la planicie de los hombres 
hambrientos de alba 

amor 
dulcisimo estinco 
tan substancia nuestra 
por ti aún estamos 

o 
que no nos ensucien la aurora 
ni nos cambien la piel por la del odio 
enardecida roca en cuatro patas 
"que estemos florecidos para el nado" 
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o 
era que éramos erando 
estos esteros de miedo colectivo 
el feroz heloderma abre las fauces 
tira el mordisco 

acurrucamos la piel endurecida 
las rasposas extremidades oxidadas 
nos tiembla el corazón 
y angustiamos a que nos despierte la mañana 

alegamos 
exigimos la luz 

y cuando las pupilas inventan 
de nuevo el nuevo día 
el misA10 cicutante nos atisba 
desde el fondo del espejo 
por algunos minutos transpiramos los ácidos del mundo 
volvemos al cerrojo de nuestros cobertores 
y ahí entre la sombra 
nos devoramos cautelosamente 

o 
hay signos en lo que palpamos 
del canto hasta la tierra 
hay pastizales en el aire 
que disputan nuestro caimán interno 

recuesto el sudor en esta hora 

gavial de cuatro filos 
me tiendo a secar 
y a que me expliquen 
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o 
es este basilisco 
a la orilla de mi sangre 
me sacude 
me prende 
me calcina 
me revierte a los vasos del principio 
apenas como el verde 
vivo 
bebo 
indago 
fornico 
lato 
muero con prisa inoportuna 
rebotando imprudente en las arterias 
en el viento que rasura 
esta piel hecha de tierra 
de masa perturbada 
entre los dientes de los pájaros 

o 
el caimán llora de risa junto al cieno 

este enorme lagarto culebra 
superficie endurecida 
paladea el idioma de la gula 
se clava recio 
y así me ha ido engullendo 
lentamente 

o 
por esta muerte que me avanza 
motín del polvo 
gequillo 
tamagazo 
piedra andando 
por esta muerte de juego entre los dedos 
que peino en las mañanas 
que amarro en los zapatos 
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que encoito cada noche 
por esta ,muerte 
en mi contra 
estoy latiendo tan indefensamente 

o 
pero el acoso sigue ahi 
sobre sus patas de corteza prehistórica 
el animal adquiere 
su forma represiva 
se dispone a aplicar la dentellada 
la signatura total del exterminio 

se arrastra sobre légamos sudados 
y llega hasta las puertas de las factorías 
en donde inventa a cada golpe de reloj 
la porosidad del sueño 

se sacuden los muros de los sindicatos 
sobre el fango en que las fauces chapotean 
y desvariados nos marcan 
con el mordisco inevitable del siglo 

o 
sangrenpunta 
obrera que dibujas esta sed de todos 
sumérgete 

ahonda 
bucea y emerge con la tierra celular del primer hombre 
levanta los pendondes de los mangles 
navega esta balsa endeble 
en la que nos rema el brazo ciego 
y el ojo manco 

para modelar los verbos del barro en tu costilla 
pon a secar tu piel sobre la arena 

el cocodrilo observa desde la sombra 
y llora 
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o 
y arriba 

más arriba 
del cielo más allá 
el negro lagarto oscuro saurio sombra 
pace sobre una raya negra 
nutrido de años luz 
inmolados por la dentadura de las constelaciones 

arriba 
en el techo y en el sótano de todo 
hartado de esa tenacidad que llaman infinito 
reptil frío y palpitante 
este saurio encorvado acecha 
con sus millones de ojillos parpadeosos 
el grano universal 
en donde recobramos nuestra arquitectura diaria 
con nuestro cero al cociente de la espalda 
en esta gran división que somos todos 
en esta multiplicación de hacer ocioso 
suma y resta de la vida y la muerte 
en este alegato sin finales 
alza la vista en nombre de todos 
contempla 

se acurruca humildemente 
este humilde lagarto que soy 
alegando su fósfoto 

su llama 
su apenas lucecita en el deshielo. 
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Itinerario inconcluso 



En tu cuerpo de sal y fuego y resistencia se te arrodilla el mar con toda 
su interna enteridad de espuma. Los pendones del mar marean tu pelo; 
los ritmos de este mar golpean tus venas con el machete de la luna; los 
huracanes del mar son tu lenguaje, el resumen del mar está en tus ojos, 
en ellos me sumo, me resumo; en el zumo del mar doy con la vida. 
Arrodíllate, mar, en esta playa, bandera en nuestra ca l, muy cuerpo 
adentro; hembra espuma, varón de oleajes, macho líquido, soplo de sal 
sobre esta playa que está sobre la tierra. En tu cuerpo se arrodilla el mar, 
se nos hinca sobre este quehacer de barro que sustentamos en los telares 
del tiempo; se disuelve en ti , cresta de yodo, después de retumbar 
misteriosas lejanías. Entonces reconoces la voz sa lobre del abuelo, 
gigante movedizo ... y estremeces. Estremezco frente a este oleaje 
preñado de secretos. Dentro de la hendidura del día y de la noche a 
golpe horizontal de manecillas, el polvo se filtra amotinado, después ... 
el mar se pacifica. Cuando los marineros cruzan el océano trazan una 
raya de sangre sobre la piel primera. Las canciones que cantan en la hora 
en punto se ahogaban ayer enredadas en las redes vegetales de las algas, 
en los minutos en que empezaron, a nado, a dictar su latido los relojes. 
Los marineros no cantan, sólo son un invento de las o las pero ellos 
saben, y navegan. Quién sabe en qué islas de lo ignoto mantienen 
escondidos los nidos de las horas, los cofres oxidados de este día; un día 
se casan con la mar y otro día el mar se los traga de un bocado. Pero ellos 
permanecen en cubierta, a cubierto del tiempo que los mece, juguetitos 
del mar, ola tan sola. Y una vez que del mar soy este barro hecho 
canción de sal, echo el ancla fondeando las entrañas paridas de la 
espuma. Pequeño marinero sin timón, si n brújula, sin vela, grito: " tierra 
a la vista" y me visto de venas y follaje, y me instalo en la boca del 
principio el terriento sabor de los adioses. Los marineros llegan a la 
orill a y coitean con las costi llas de la tierra. 

en dos co lumnas vitales 
un sol de sal amanece 
en las ondas desiguales 
su sexo sabio sumerge 
preña las profundidades 
con su savia y sabiamente 
le nace parto de sales 
su harina de pan terrestre 
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pez nutrido a tierra y agua 
de encendidos manantiales 
levanta la voz del alba 
sobre la patria del aire 
crece el aire de sus alas 
pez nutricio en la simiente 
buey que entre las olas ara 
su harina de pan terrestre 



Te has vestido verdeen esta hora; el marte lavó los pies sobre la arena, 
yo te lavo la arena de los labios, tu lírida humedad de trino a vuelo con 
que mides abuelos y bisnietos. La selva se nos vino encima como una 
noche vegetal e insomne y tú ruges poder bajo mi peso. Mientras los 
grillos cosquillean las orejas vamos creciendo el musgo en nuestros 
cuerpos, sobre él caminan insectos y canciones. Crece la pantera de tu 
sangre mientras la ceiba se iza en las astas de la magia. Erecto el monte 
se adivina daga verde, la lluvia monta su fragor en él, quedan preñados 
los vientres tropicales con cigarras y epinicios. Porque sangras la tierra 
es fértil, se hace el camino que se tiende del ocaso hacia la aurora; a lo 
lejos, la marimba dialoga con un viento entretenido con su arpa de 
bejucos; después, el sol es un quetzal de vuelo lento. Yo traigo la 
canción del mar, la que fecunda; doblego tiernamente tus murallas de 
caoba, somos en un abrazo el brazo, el ojo, el pelo del musgo. De 
pronto nos amenaza el mar. .. después te canta entre la piernas ... ahora 
en tu cuerpo se arrodilla el mar y te deja con un peine de pájaros el que 
peines el fuego que te incendia. Los leñadores conocen los caminos ... 
Tú conoces el mar y el hacha de los leñadores. Te coronas de frutos para 
seguir viviendo después y más allá de que te clave mis filos amorosos. 
Un oscuro leñador me maneja entre sombras el golpe preciso de la 
dentadura. la luna es un tambor arriba. Abajo, el leñador, guadaña al 
hombro, nos cercena de un golpe la cabeza mientras en torno todo 
danza. Nosotros, a barro y agua y carne y mediodía nos volvernos a 
hacer pacientemente. 

sobre dos troncos tendidos 
cabalga un caballo verde 
lleva en la crin encendidos 
lentiojuelos que le muerden 
la llaga de los caminos 
las cascadas de la fiebre 
distancia de polvo herido 
la de este caballo verde 

sobre dos troncos tendidos 
en esta punta del puente 
recuerdos son a los tri nos 
sonido de son ausente 
de la luna hasta el abismo 
la espuela sola se hiere 
polvo de verde latido 
que sobre el polvo se pierde 

Ahora llueve sobre el Valle de México. Una ráfaga de halcones e lectriza 
el aire; las esquinas se pueblan de médicos y prostitutas. La ciudad es 
una gran mordaza de cemento en donde se convive con dientes 
apretados. A la derecha dos volcanes duermen sobre su cama de siglos 
y de nieve. A la izquierda el sol se oculta rojamente y baja a preguntar 
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por nuestros muertos. Entonces apareces tú, de nuevo entera, con tu 
vestido de cal y de tezontle, con tu larga cabellera salpicada por 
cocuyos de difíciles voltajes. A la salida de un cine un comefuego en 
vano trata de incendiar la noche y es apenas como un bobo mosquito 
de lumbre en tus orejas. Me acuesto junto a ti y un policía me exige la 
licencia para el sueño. En esta gran casa luminada se vive y no por todos 
y nadie. Adentro te desnudo largamente este cuerpo tatuado por el 
ruido. Hacemos el amor en los elevadores y regresamos a la piel dolida 
paladeando atmósferas cerradas en las alcantarillas de este mundo. 
Somos la ciudad del brazo múltiple, todo y nada en este motín de 
halcones que electriza el aire, que lisa los pelos erizados de silencio. 
Entrampados tempraneros corremos los nudos de las corbatas sobre el 
cuello y lo que estorba en esa hora, el café, la nostalgia, el beso 
matutino, se queda en el camión de la basura, campanero, sonaja de la 
calle. Esta ciudad, tu cuerpo, mi tacto lleno de rumores, de venas 
palpitantes, se extiende desde las lomas de tus senos hasta tus pies 
hermanados con la tierra. Recorremos tu cuerpo mano a mano, ciudad 
del estremecimiento, sobresalto nuestro. Sobre este enorme cuerpo me 
pregunto: los pezones que bate Nueva York en su hora atlántica, el 
vientre de tu vientre o este ombliguito, el pequeño universo apretado de 
Ayozingo, en qué difieren al punto del latido más profundo. Mira la vida 
desde este campanario, el paridera vegetal que nos rodea; alza tu 
cuerpo sobre el pie que sube, pirámide del tiempo piedra a piedra, tan 
nuestra hoy; soles que ascienden sobre la escalinata; claustros que se 
desvanecen en el aire; milpas que estallan verde. Sobre el valle de 
México llueven sus dos volcanes ... yel Ajusco ... Tú eres la ciudad desde 
tus pinceles vegetales, desde cualquier punto del agua y de la selva, 
desde el mar. Y aquí estamos en las redes del cemento haciendo el canto 
cotidiano; volvemos al zócalo del día, a agitar nuestra bandera de 
reclamo, nuestra pancarta, nuestra consigna, nuestro derecho a vivir en 
nuestra llama. Hoy, a la sombra de esta sombra en algún rincón me 
rehago, me busco a reconocerme, me lloro a fiesta plena; me dejo caer 
desde los edificios para mirar que vuelo; monto en cólera de letra oscura 
y así, sobre este jamelgo resonante, recorro la espina dorsal de la noche, 
hasta que mi diezmada tropa de tropos tropiece con el trompo de la 
aurora. 
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Diurno de los adioses 
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Y es que uno dice adiós ... 
y se come un pui'lado de vida para siempre. 

o 
Un punto entre las cosas que tocamos 
y se quedan ... 
o se van, 
por vía inversa, 
sobre un vagón de humo y polvo. 

o 
Adiós 
golondrina de pañuelos de salitre, 
atmósfera sin salida, 
geografía ineludible; 
nos marca 
ríos atroces 
que bajan como venas venados 
sobre las espaldas del tiempo. 

o 
Hablemos del adiós, 
lengua oscura 
sobre dos rieles enfermos 
de olvido y de distancia. 

o 
También podríamos decir que 
puño de escamas y de plumas 
cae al centro de nuestras lagunas secas, 
cuando la piedra pierde, 
mineral herido, 
sus signos teologales. 
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o 
Se despide uno de la gente, de las cosas, 
de la casa en que se nace, 
del minuto inasible en que se ama, 
de la cama inevitable 
que habita recámaras de invierno. 

o 
Habitaciones heridas 
por el negro milagro del adiós, 
recinto de sombras. 
ecos mudos de los ecos, 
qué húmedos, 
qué huérfanos, 
qué solos se quedan los cuartos 
que se quedan solos, 
qué dados a su soledad 
tan siempre viva. 

o 
Semilla de la muerte 
si I ueta del silencio 
entre cuartos 
agazapada metáfora del vacío. 

o 
A través del adiós, filtro de ausencias, 
me dibujo este cuerpo devanado, 
rayo de sombra, luminoso hielo, 
sangre que late sobre los instantes. 
Me dibujo este cuerpo a puño firme, 
el calcio que sostiene cada pena, 
el eco masticado entre mis dientes 
como vieja canción de nuevo encinta. 
A través del adiós me desdibujo, 
me deshago, me rehago, me redigo; 
me estoy haciendo adiós, dócil, funesto, 
me estoy quedando aquí, en cada cosa, 
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mi cuerpo está colgando de la vida 
"y escucho con mis ojos a los muertos". 

□ 
Vamos quedando solos 
lentamente 
hasta que el adiós, 
dedo de hielo y fuego, 
juega a salvarnos. 

□ 
Si te quedas 
te coges del día, 
de los sueños, 
te agarras con furia de las cosas, 
pero éstas también se desdibujan, 
inexorablemente; 
los muebles, 
los zapatos, 
la aguja que te zurce la camisa 
pañuelo de tu piel que se despide 
por los ojales de los hasta nunca. 

□ 
Dolor por la camisa 
que nos cubrió 
el frío de la fiebre, 
las fiebres del invierno, 
que se hizo nuestra carne 
para salir desnudos de la noche 
al sol. 
Arruga del transcurso, 
prolongación difícil de las palpitaciones, 
argumento del sudor más laborioso, 
telar tan nuestro. 

□ 
Y somos sólo polvo, polvito, partícula de tiempo. 
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□ 
Y no somos más que esto: 
difici I estructura de adioses,. 
lo que no se crea ni se destruye 
pero cambia de formas en una flor de lágrimas. 

□ 
Adiós, 
mano de hielo, 
dedos de pañuelos fatales 
sobre los horizontes. 

□ 
Hablemos del adiós papalote, 
paliacate húmedo, 
tlapalería de treinta y tres clavos, 
guacamole del malo en molcajete del bueno, 
guacal de penas, 
tlacooete escurridizo, 
comal de los suspiros, 
nagual, zenzontle y ahuehuete. 

□ 
Corona de noviembre; 
todos los días remiten a noviembre, 
la piedra relatora, 
el viento helicoidal dibujándonos 
el tiempo, 
el maguey hiriendo octubres; 
todo es río desbocado 
hacia noviembres sin remedio. 
Adiós, 
corona de noviembre, 
fruto amarillo de los sueños. 

□ 
Todo lo que hacemos cotidianamente, 
el amor, 
la amistad, 
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ta suma del latido, 
padece el mismo signo inevitable: 
el lenguaje feroz de los vados. 

o 
MI abuela materna 
fue un árbol de marimbo 
que permaneció entre nosotros 
más allá de sus noventa años, 
desde quién sabe cuántos siglos de estirpe; 
por eso 
su adiós 
fue un inmenso vado 
a la mitad de la casa. 

o 
Sacudo los muebles, 
mis libros, 
mi camisa, 
me sacude el cue,po el plumero del tiempo 
y empiezo a desprenderme de este polvo 
con un reloj latiendo entre las venas. 

o 
Por qué el afecto, el amor, el cariño, 
1 a frente fresca, 
el cuerpo a gusto; 
por qué el viento, 
por qué nuestras ventanas 
abiertas al día, 
bebiendo luz que alumbrará los sueños, 
por qué toda esta carne del fluir 
si finalmente ... 

o 
Todo se va, 
solamente nosotros nos quedamos, 
presencia amarga 
en cada uno de los que lloran. 
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o 
Encontrarse para separarse. 
Ah este lenguaje 
hostil 
del movimiento. 

o 
Qué solos somos, 
todo nos es prestado 
menos la soledad 
recargada al final de la calle, 
puñal legítimo. 

o 
Dado que la muerte 
dura toda la vid~ 
se debe estar 
entrenando el alma 
para cuando el día 
de la soledad. 

o 
Nuestra hermandad más sólida 
es el adiós, 
cilicio, 
citral, 
silencio, 
sima, 
esperma de la muerte. 

o 
Qué pavor tan sin salida 
oficias en mi cuerpo 
oh maligno sacerdote 
de las despedidas, 
alcahuete de las ausencias. 
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o 
Dolor ineludible, 
acólito de la ausencia suprema 
cuando la vida comete en nosotros 
el crimen del silencio. 

o 
Momento rompedor, 
necesario 
a la espiral que nos construye, 
nos deshace 
y nos vuelve a edificar 
a través de nueva carne 
a los mismos dolores prometida. 

o 
Mundo de un vientre que se yerma, 
saliva que se enjuta, 
fruto que se pierde, 
los paisajes que vivimos cuando niños 
y a los que volvemos 
tan sólo para verlos manoseados 
por los morbosos tentáculos del tiempo; 
cuando ya nada es igual, 
ni el ojo ni el paisaje. 

o 
El adiós es el cincel de lo mutable, 
sexo desvolcanizado, 
ángel malvado de lo perecedero, 
tratado de lo transitorio, 
manual de las nostalgias, 
lucecita, Faro de Balbuena despidiendo a los aviones 
"a dónde irá veloz y fatigada 
la golondrina que de aquí se ... " etcétera, 
el camino que lleva a los rulfianos pueblos 
de polvo abandonado. 
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o 
El adiós eres tú adiós, 
el vaho de una boca que devora, 
dentellada final, el universo. 
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¿Por qué naces nuevamente, 
adiós? 
Si ya no tengo palabras 
para despedirte. 
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In pace 



Comala lo vio nacer y vio también cómo por las puertas y ventanas de 
las casas abandonadas desde muchos años atrás los espiritus salían para 
asediarlo y obligarlo a tomar camino. Fue por lo que decidió avecinarse 
en las arideces del cerro de Luvina, azotado por un aire pardo que rasca 
la cal de las piedras y las avienta contra los árboles pelones y las paredes 
resquebrajadas que envejecen en lo alto de la loma. Mucho después de 
la adolescencia salió de Luvina con la anemia untada a los tejidos, a las 
células nacidas de hombre y mujer, con una arena feroz que le carcomía 
los ojos desde donde se le desprendían dos rayas de agua sucia sobre 
las mejillas resecas. Salió de Luvina porque de lo contrario hubiera 
muerto de soledad, de hambre, con un horizonte amarillento quemán­
dole las pupilas. Caminó al sur. Más al sur. Cruzó ríos sorpresivos. El 
paisaje se le iba haciendo verde mientras en la cabellera le crecía una 
fiesta de golondrinas y gallinazos. En la última estación en la que se 
detuvo sintió hambre. Se alimentó con un bocado de luciérnagas 
mientras la brisa le lavaba la arena. Más adelante, cuando le faltaba 
recorrer unos cuantos sueños para llegar a Macondo, falleció, víctima 
de paludismo, tatuado por el musgo .. 
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Del rito 
a la carne 

·(inédito) 





o 
De pronto el escenario se ilumina 
y un rastro de su cal, 
de seda encinta, 
empieza a desfilar su pedrería. 
Los jardines de espuma alzan hechizos, 
el rostro de la luz viaja hasta el ojo 
rítmico, lúbrico, plástico, plural, 
devolviendo la vida a la mirada. 

o 
Qué enorme fantasía rehace minutos, 
lo que cabe en sesenta pulsaciones 
golpe a golpe se cava al infinito. 

o 
De pronto el escenario se ilumina, 
ahí, en el centro, las voces de este todo 
simetran el color del movimiento, 
los sobresaltos del pez, 
los ojos atados a las alas aladas del destino, 
el olán de la noche, cabo a cabo, 
el vuelo de una mosca junto al cisne, 
el vuelo de algún cisne junto al cieno, 
el remedo del lloro y de la risa, 
la explosión de la risa 
y en un prisma salino la del lloro 
con el cuello torcido a toda prueba. 

o 
El escenario se ilumina 
y una campana alerta sangre 
en las nucas de todas las butacas. 
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o 
Un cuerpo cruza como daga el cuerpo de la noche 
erizado de focos, 
de síngulos veloces 
atados a la ley del movimiento. 
Leopardo de la sombra el ojo vuela con el vuelo 
en perfectos equilibrios. 
Y allá abajo, de repente, 
el sueño es la ciudad en doode vive el mundo, 
la ciudad es un sueño de sed cuadriculada, 
la danza por encima es todo un vuelo 
que no ha de repetirse doblemente 
sobre su mismo trazo. 

o 
Por abajo del viento, 
entre la ardiente densidad del viento, 
a los lados del viento, 
desde la danza se dibuja la hora, 
el tiempo de la almohada en púas, 
de la lluvia sonora como el fuego, 
del ancla en alta mar, alto el insomnio, 
de la oración que pinta acribillados 
con un zumbido arado como el hueso, 
de la fruta correcta, almidonada, 
del gusano que sucumbe en ella 
para multiplicarse. 
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o 
El agua de este vuelo vuela alígera 
sobre la sed visual que le secunda, 
lágrima viva que baila sal en punto, 
ríspida, básica, múltiple 
por las venas urbanas de esta lluvia, 
de este sueño, 
de estos crucigramas celulares. 

o 
Salto felino en contorsión del tiempo, 
llueven ceniza las orejas donde el valle, 
llueve silencio en piedra bisabuela 
y la danza se alarga hasta obsidiana, 
adarga de un noviembre siempre en pugna 
con la bilis y la sed creciendo 
a resueltos compases amarillos. 

o 
Machincuepa del tiempo a voz robusta 
sol a revés 
sangrado filtro 
(las voces de la tarde, magras, pardas, se congregan en nudos), 
y los peces de plumajes bellos 
semejan roncas aves 
con escama olorosa altas espumas. 

o 
Tumbas y palacios, 
teponaxtles de piedra 
(los ruidos del día se diluyen en embudos negros), 
rompe la danza su arreglado cosmos, 
el perfecto reloj que la circunda, 
vencida novedad 
núbil, espérmica, abísmica 
en su carga de nombres y verdades. 

465 



o 
Gramática silvestre en movimiento, 
revueltas en las jau las sembradíos, 
roca en vientres abultados 
hasta el alba; 
asta el alma en glóbulos de música 
cae lluvia sol a voces 
en la danza candente del sonido. 
la piedra se levanta y anda a trinos 
pentagramas de cal a sal y tiempo. 
Revueltas, recodos del recuerdo 
desde allá siempre acá y hacia adelante, 
gramática silvestre en movimiento, 
surco ceñido a su quehacer obrero. 

o 
Aquí todo es silencio 
y todo es ruido, 
equilibrio entre el ojo y el espacio, 
entre el oído 
y la piedra que narra silenciosa 
su larva de tezontle y limo. 
Tinta de memorias, 
ritmo. 

o 
El baile gira, salta sobre un racimo de átomos 
y establece azul tiempo su arquitectura aérea. 
En los dientes del cielo algo destella, 
algo se rompe, se hiere, se desgarra; 
el baile rompe el cielo con un salto, 
el cielo con un salto, 
el baile rompe el salto. 
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o 
Los dioses de la danza están contentos, 
reverberan, 
envueltos en copal saben a música, 
a lianas que se burlan de la muerte, 
saben a abuelo retratándose en las piedras, 
a relámpago 
en su hora de dar forma a los latidos. 

o 
Los dioses de la danza 
reconocen el pubis de la noche, 
están contentos. 
El fuego se retuerce en cada piedra 
y ellos contemplan apostados en su altura 
impuesta ahí, 
en las ácidas raíces de la tierra. 

o 
El ojo insomne junto al pie desnudo 
describe las parábolas del viento, 
todo se mueve en torno, 
mares, sesgos, 
los vientres tejedores de otros vientres, 
el sumo recio de las cañas, 
las gasas abonadas al ensueño, 
ríos y anhelos, 
duelos y dunas, 
todo converge, 
los dioses de la danza están contentos. 
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o 
La danza tiene el cuerpo tatuado por la música, 
es una geografía de pan y canto, 
de arcilla y de milagros renovados. 
¿Qué hay más allá de su venir de tierra? 
sólo el milagro. 
¿Qué hay más allá de esa verdad carnal de su milagro? 
sólo la tierra 
siempre encinta. 

o 
Los ríos de la danza llegan siempre 
a los puertos salobres· siempre en magia 
a las puertas del mar siempre cantando 
al poniente desnudo 
sorprendido 
en su fálico reto de misterio. 
Los ríos de la danza son hogueras. 

o 
Es un cuerpo de légamos y espumas 
con un costado abierto por los días 
- hay un chorro de sed de ese costado-, 
en sus venas - sus ríos siempre llegan- , 
nos marca pulso a pulso los minutos, 
nos hace y nos otorga el tiempo .. . 

o 
Lermamos del costado a sed abierta 
y nave en celo, poseemos 
el suave litoral 
que en esa forma nos posee, 
perímetro de sangre, 
organización de lo que vibra. 
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o 
La danza nos habita 
quemando las arterias búho a búho, 
a golpe de fluir sonoro, 
silente enigma que nos crece y crece 
como un árbol plantado en nuestro calcio, 
calcinante licor, 
veneno atento. 

o 
Nos habita esta magia y nos devora, 
redonda, triangular, aldaba y germen, 
trazada a sola luz del movimiento, 
dorada hasta el obscuro, 
cálida, prísmica, sólida 
corriente siempre henchida. 

o 
Nos habita, sí, nos va venciendo, 
empapa nuestra sombra encampanada; 
qué golpe tan certero el de su golpe, 
qué forma de absorbemos las entrañas, 
nuestra hazaña vital, 
nuestra aventura, 
nuestra cómoda farsa fuga en ristre. 

o 
Nos habita, sí, y nos descubre, 
lentas muecas del sol 
solos y turbios. 
Se enreda como a un árbol que encarcela, 
que niega al alma del sacudimiento, 
que ofrece a los espacios de la asfixia 
su delirio formal, 
y una vez lumbre y señora, 
esa furia letal que nos habita, 
nos carcome, 
nos ejerce la fuerza que aniquila, 
nos sacude de todos y de todo 
y nos deja preparados para el parto. 



o 
Todo empezó en el mar, 
yodado segmento del planeta --el más amplio--, 
jacinto desde oleajes sempiternos, 
medida de las cosas 
con su regla de peces y misterios; 
el mar, 
tumbo a ceniza siempre en punto, 
agua bendita que quema y que carcome. 

o 
Todo empezó del sur del dclope, 
ojo que hierve a nado, 
que mira y que designa, 
que inventa y se reinventa 
a golpe de naufragios, 
verbo líquido, 
estas de las germinaciones 
álgido, lúbrico, drástico 
motor del nacimiento. 

o 
Todo empezó del mar, de su dibujo, 
de su trazo ahogándose en su tinta. 
El vientre era un abismo 
húmedo, oscuro, 
amasado a presión por la rodilla 
de una noche tatuada desde e l cosmos. 
Todo estaba latente bajo el peso, 
el sur, la voz, la tea, e l movimiento ... 

o 
Empezaron las formas, 
los designios, 
la geometría de cuerpos que se autoran, 
la luz sobre el espacio, 
la danza que de algas y líquenes despierta. 
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o 
El mar, matriz y leche, 
bondad y maldición en una cara 
se vuelve superficie, 
piel vestida a besos y huracanes, masa impune, 
sobre filos desliza los vaivenes, 
su ritmo arisco 
y aran espuma carabelas 
bogando simetrías; 
se estructuran las eras y su carne. 

o 
Tambor a sol y agua, arpa y sal, 
flauta preñada de algas y corales, 
estación azul de la marinería, 
arca y leyenda, 

· racimo poseidónico, 
en su larga cabellera humeante 
surca una balsa con el hombre atado. 
Circe no canta 
baila en el ojo de otro sordo. 

o 
Sacerdote de su fototropía 
el hombre rompe el lazo, 
entonces 
la luna piel sangrando se va a pique, 
ebulliciona la espuma, marea helada, 
flota de nuevo 
y en el agua herida 
se convierte en reflejo del hechizo. 
Todo danza, 
hombre, hechicera, su reflejo. 
La estrella de la tarde serpentea entre plumas. 
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o 
Todo empezó en el mar, 
vasta corona 
conque la vida orla 
las sienes del que baila. 

o 
Si se mueve es poesía, 
si tal, 
es vena más profunda siempre ignota. 
Si del mar ha venido 
es madre e hija, 
vibra tierra intocable de su magia, 
cuerpo tan nuestro, 
tangible como el sueño de su mundo. 
Si se mueve es poesía, 
si tal, 
danza en nosotros. 

o 
Un cuerpo cruza como daga el cuerpo de la noche, 
un solo cuerpo múltiple, 
plagado de piernas y de brazos, 
de corazones inventando el fuego 
en este resarcirse colectivo 
verdad feroz y múltiple por una, 
tronco feraz a todos y por todos 
en sólo un puño frutal del movimiento. 

o 
La luz doble milagro si la danza; 
rayo de dúo filo, 
punzón del alba. 
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o 
De pronto cesa el vuelo, 
la danza se hace tierra de su tierra, 
amarra el movimiento a sus rafees 
mineral que palpita, suda, sangra, 
arena movediza suelo en punta. 
El pie pisa el planeta, 
bélico, músito, arAcnido 
de alumbros y de sombras. 

o 
"Arco entre dos muertes" 
no deletrea al mundo, lo está inventando, 
lo embadurna de arcilla piel tan nuestra, 
lodo y laudo en no menos diccionario, 
historia de la especie en contrapunto, 
polvo, barro, tez dinámica 
más amor de hospedaje nunca y antes, 
recreación 
dando pueblos al vacío. 

o 
Estado de gravitación, mapa del sueño, 
la matriz de su pie recorre mundo, 
sabe que si cuerpo hay danza, 
y danza 
cuerpo de arcilla 
que deshoja al hombre sus páginas 
de panes y decesos, 
su miedo colectivo, 
su amor a todo vuelo repto en vilo, 
ilímite. 
¿De qué eras vendrá boca del eco? 
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o 
En los cuerpos están montes y valles, 
dibujos de la sal a siles suma, 
líneas, planos, volúmenes, contornos, 
transparencias pobladas del espacio, 
urna curvada 
del gran vientre del vuelo y subterráneo, 
de adentro bailarín, 
desde el adentro. 

o 
La locura del ritmo es este ritmo, 
flor eléctrica en sí de rito a carne 
con sus cartografías en tests de siglos, 
riosinedades, 
la locura del ritmo es este ritmo, 
torso a dorso despetalando el sueño 
cuerpo a mente y a tiempo viceverso 
en las arcas sin nombre del vacío. 
La locura del ritmo, la locura 
para la libertad 
mapa del pecho, 
línea, plano, volumen y contorno, 
el ritmo, la locura, siempre el ritmo. 

o 
Vértigo en preclara geometría, 
matemática y vértigo, 
orden, 
gramática del orden 
en este juego de estar y de no estares. 
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o 
El hombre, sus ventanas, su cúspide y memoria 
en guerra contra lo perecedero 
reconstruye la savia de su imagen, 
sus huesos repartidos sobre el tiempo, 
esparcido fulgor ardor del verbo, 
somorgujo de vuelta de su vidrio, 
de su liquido estar, marcado fruto. 

o 
De la escama del tiempo, de sus glifos, 
de todo lo que canta por cantado, 
lo que latiera un día que nos espera 
ortogonal suspenso a flor de tierra, suspendida 
a la ley del movimiento. 
De todo lo que fuimos vamos siendo 
el hombre, sus ventanas, su cúspide y memoria 
tendido hacia la danza de mañana. 

o 
Nada ha muerto por eso todo es suma, 
el músculo y la cana, 
el polvo amamantado en los ayeres 
que llega, nos revierte 
y nos golpea en el hueso, 
en la prisa del garfio de la historia 
a danza nada más, canción henchida. 

o 
El hombre se levanta a sus ventanas, 
descubre el infinito, 
su horizonte de ayeres y mañanas, 
su trabajo, fragor a todo horario; 
se enhebra a las arterias de su hechura, 
adelanta su paso hacia el vacío, 
lo toma, lo habita y recompone. 
El hombre danza. 
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o 
De Bach hasta el silencio 
la danza en medio. 

o 
Y otra vez en el ritmo de su ritmo 
cava de nuevo el sol, 
lo cumple y clava, 
practica su espiral, 
alza y amasa 
y resbala el sudor de la memoria 
a un giro eterno de ángeles y demonios. 

o 
A incitación del tablero, 
cuadrículo movedizo 
dibujado en días y noches, 
atracción y repulsión 
empugnan su ortografía. 
Alfiles de viento y tierra, 
cincel más puñal del ritmo, 
reto, rito, rayo y roca 
endeleblan 
sobre el planeta un signo, 
perenne signo. 
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o 
El hombre atrae encendido 
en cordones de luz el cielo hacia si mismo, 
la nube a sus agriculturas, 
los vapores que se alzan de la tierra, 
el fausto del insecto, 
los ecos de la tarde, 
las calcinaciones de los simbolos, 
el grito flagelante del silencio. 

o 
Por eso se hace el centro de la danza, 
la reconstruye si danzan las esferas, 
las aves desandando el aire, 
los peces fragmentando el agua, 
los venados danzados en la hormiga, 
las hojas si una rama, velo verde, 
él solo ata y libera la armonia. 

o 
Danzan las palabras, los colores, 
el amor con su función en celo, 
la cadena erótica en el aire, 
en el agua, 
en la patria de las palpitaciones, . 
danza el amor como la lluvia danza, 
como la muerte, parcial espantapájaros, 
como los pájaros en nuestra sangre abrupta, 
como el abrupto perfil de las ausencias, 
como la ausencia preñada de colores, 
como colores hinchados de palabras. 
Danzan las palabras, los colores. 

o 
Cinético fluir de roca viva 
a sol ni sal 
pedacito de sombra a la deriva. 
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o 
El hombre tez sonora 
desfila su toreo de albor cretense, 
tunkules tamboreando escalinatas, 
teísmos orientales a oxidentes, 
congresos vientres altos en incendio, 
las cortes brillo en peso, 
espeso brinco en turno, 
antílope, verídico, atlántico, 
atávico quehacer latido a puño 
que en los vastos asuntos de su miedo 
enseña con la danza que a la muerte 
se vence con la vida. 

o 
Un cuerpo cruza como daga nuestro cuerpo, 
arden sus manos y los pies, 
la vúlnera resistencia, 
la cabellera echada hacia los días, 
sus formas juveniles luenga barba. 
Arde la llama, 
el hombre, 
su inventor y su esclavo soga al cuello, 
el hombre su inventado, 
su amor vuelto fuego 
describiendo sus rutas tutelares, 
ceremonia hacia el centro de las formas 
rehilete del efecto. 
Un cuerpo arde, se clava en otro cuerpo. 
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o 
Crecen los vivos y los muertos juntos 
en un régimen de brillos y tinieblas, 
sobre el eje del sol gira la noche 
a grutas nada más llano encendido. 
Crecen los vivos y los muertos juntos 
en un baile tendido al infinito, 
en guerra está la paz 
paz ara en guerra; 
la danza filosofa de su danza. 

o 
Consagración del invierno 
y de la primavera 
en un duelo de espejos sin salida 
en la óptica aguaherida del filósofo. 

o 
El filósofo asoma a ley de cráter, 
apunta transitar de cuerpo a piedra, 
escudriña el abismo, 
sólo deja a voz de danza, lanza arisca, 
equilibrando la orilla con la muerte, 
la flor testimonial de sus sandalias. 

o 
La semilla se ensancha en un relámpago 
que rompe de su vientre de penumbra 
el no capa de sombra de su sombra, 
paridero de luz fugaz y eterno 
horadando el espacio a calcio y fuego. 
Todo es juego de las transmutaciones, 
luego el silencio fabricando el ruido, 
luego ese ruido al ruego del silencio. 
Los noes para síes revertidos 
se alzan, se arreglan, se coordinan, 
y el relámpago, filósofo al abismo, 
semilla, maravilla, quilla en punto, 
se transforma sustancia que transforma. 
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□ 
El himno de las formas pisa un paso 
de agua, de tierra, 
de azul cañaveral amargo; 
se disuelve buscando el i11finito, 
se rehace después del horizonte, 
parábola tectónica ansia verde 
columbrando labor del movimiento. 
Epinicio de móviles estatuas 
navegando mareas de la música. 
Si desprovisto de música y mareas 
hace el mar, el ritmo, hace la música 
en este despertar fluir dél barro 
cumpliendo la ecuación su entraña de himno. 

□ 
Todo bajó a la danza; 
la hora de la muerte y la del parto, 
la hora cristalina fina trama, 
la del humo senil, 
la de minutos turbios, escaldados 
a golpe de martillo polvo exacto, 
la hora del amor y los adioses, 
gajito desde el cosmos curva terca, 
del infierno brasita bajo el hielo, 
brazo de los relojes y su baile. 
Todo bajó a la danza, 
las horas amarillas, las deshoras. 
Todo subió a la danza ... de la danza 
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o 
Danza la danza lanza que ansía cielo, 
celo del filo vilo hacia la sangre, 
uno dos dos tres, cuatro y voluta, 
espiral hacia el salto desde el fondo 
del hechizo al movimiento acumulado. 
Cuánta verdad suspensa en ese filo, 
rfo de redes 
plúrido, unitario, 
de rodillas con alas y ala a nado 
energía ejerciendo el nombradío, 
devolviéndole al viento su eco agrario 
danzario helicoidal, 
sistemas encontrados: 
fusión a evaporizaciones 
condensaciones solidificadas 
o salto sublimado. 
Una dos dos tres, salto y voluta, 
lanza hacia arriba nuevamente 
en la hora de la muerte y la del parto. 

o 
la célula primera movió un pie 
para empezar la danza parte de ella. 
la matriz frente al caos amamantó astros 
de amarga iniciación temprana vía, 
venero primitivo eco de sombras 
con su pequeña luz en movimiento, 
álgida, pálida, vértebra 
de yodo alcohol manando 
esencia de su fuerza. 
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o 
En el principio era la sombra. 
Después la chirimfa, la citara, 
el vociferoenarbolado corazón de atabales, 
la organización de las imágenes, 
el mundo asomándose al espejo 
a ciencia del verter paciencia herida 
auscultándose el sueno que lo mueve. 

o 
Y la danza se enc~espa gallo ardiendo 
en el albor del orden tanto en feria, 
punto cüspide mástil pensamiento 
henchido en alto dar por la materia. 

□ 
La carne actúa hacia lo eterno 
a esencia de equilibrio libro enhiesto, 
balcón de espuma si escenario al parto, 
eplstolas, atmósfera, perímetro 
de sangre hacia adelante, 
enerva, enhebra, enera 
el latido primar!Q Veflidero, 
cinefica, is.adora, monta en ala, 
bienenritma los predios de la imagen, 
ergástula en el aire libre espacio. 
Centra en la vista la cresta de la danza, 
se universa, se encrepita en el fiel del lunetario. 
Cae el telón .. . 
Ya todo está en ta vida. 

482 



Trece tiempos 
de eros 





EROTISMO EN ROSA ROJA 

Otro poeta -fraternal de Roberto lópez Moreno-advirtió que el amor 
llega lento, como la tierra negra, y luego intentó definirlo: Es blanquf­
simo y limpio, largufsimo y sereno: veinte sonrisas claras, un chorro de 
granizo o frfa seda educada. Es la levedad en el pensamiento: la rosa roja 
en plenitud. la palabra sobre nuestro amor puede perderse, y uno 
buscará la piedad o hallará otros frutos, otras rosas acaso más rojas que 
la primera. 
Dibujable, un amor, en acto de amor, una entrega, una pasión en forma 
de catedral. Dibujable, un amorque se salva o pierde en el instante más 
violento y más sudoroso. Dibujable, la forma de un amor, que es como 
dibujar un sueño: un antidesamor, una limpísima melodía. 
las manos deben detenerse allí, en una blancura, en una pureza, a lo 
largo y ancho de la piel. los labios deben ser completamente labios, 
como lengua total una lengua a la otra. Un sexo cara a cara con su día 
y su noche. Más día que nunca, porque el dibujo tiene que ser una luz: 
la luz, pues, de una rosa roja. 
Así se inventó la transparencia: trazando sueños, con un poeta dormido 
en sus brazos. la transparencia como la forma de un corazón o de unos 
senos anhelantes (soñaba el hermoso color del amor en corazón 
latidero, escribió, dibujó otro poeta). Así es la llegada de Eros, 
nocturnamente poseedor. 
Hemos oído las claras voces del amor, digo, del Amor, y un temblor nos 
diviniza y desnuda. 
Amor es una ventana abierta por donde penetra la alegría. la alegría se 
llama leticia. la alegría en los breves poemas, es Roberto. 
Si se ama, se ama como estar en un jardín, escuchando el sonido de una 
afanosa flor abierta al mundo. 

Efraín Huerta. 
Diciembre de 1977. 
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" ... en el mar de tu cuerpo, 
toda la noche en vela ... ". 

Enrique Gonz~lez Rojo 



□ 
Todo empieza en tu boca 

húmeda grieta 
y termina 

en la grieta de tu boca. 

□ 
Chorro de lumbre 
tu cuerpo planetario 
derrame 
sus caderas en mi copa 
que hay que verter el vino 
sobre del vientre en punto. 

□ 
Soy un pájaro 
que crece entre tus dedos 
las venas de sus trinos 
en incendio 

dale a mis dedos 
la humedad que siento 
modelar el principio 
de mi barro erecto 

□ 
lengua con lengua 
la noche y la maiíana 
se encuentran 
se entrecruzan 
se entrehablan; 
una, relata su saliva aérea 
la otra, 
sus paredes subterráneas, 
una sube por la espuma del placer, 
la otra ... 
baja ... 
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Te abro el aroma 
que se enreda en el musgo 
de esta noche 
y paladeo de ti 
selva de seda 

Se trata de esta llamarada 
húmeda 
toca con la punta la semilla. 

En torno arde el universo. 

□ 
sol a solas su sexo sala a sal 

□ 
tú tienes por sexo el mar. .. 
yo me hundo 

¿a qué te huele el mar 
entre los muslos? 
a relámpago 
tierra prometida 

deja en la boca 
de tu mar hambriento 
este rio de carne huracanado 

me monto en tus oleajes, 
tú me montas, 
nado a nado los faros suman vida 
(este y poniente de nuestra geografia, 
dos pezones de luz 
y leche tibia) 
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o 
tractor que se anilló en tu ombligo 
desde la patria de tus senos 
en esta cama de agua, aire y fuego 
soy ansioso arador de tierra adentro. 

o 
en tus senos de nieve 
la luna mama plata, 
nadie como tú para el hacer el amor 
obrera de la magia. 

o 
ábrete toda 
enmedio de esta fiebre 
que estoy viniendo luz 
del infinito 

o 
tus labios son dos velos rojoagua 
que devoran mi sombra eyaculada. 

o 
depositas tu orgasmo entre las sábanas; 
lo recojo con su envoltura blanca 
para asustar 
a los malvados castos 
de la noche. 

o 
me voy a recostar sobre tu vientre, 
si alguien llama, 
dí que hoy no estamos 
sobre la piel de la tierra, 
que nos venimos al fuego 
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o 
todo empieza en tu boca 

húmeda grieta 
y termina 

en la grieta de tu boca. 

o 
en donde el pie puso mano sobre el cráter, 
en donde el fuego fue, 
en donde el clímax ... 
estuvimos presentes. 
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Savia adentro, 

tus ojos desmenuzan auroras 
. . 

vena a vena, vino a vino, 
periplo artesanal 

para rehacer el mundo 





SAVIA ADENTRO 

Ya el canto se hizo el orden savia adentro, 
Del caos del epinicio vuelve el caos 
después de transitar sus armonías, 
sus valles, sus pantanos, su dibujo, 
su lenguaje asignado sobre el beso. 
Rehacer el mundo en si sobra del mundo 
fue la pala, el arado, la herramienta, 
fue nacer otra vez desde ese beso, 
vaso del zumo totalizante y nuestro. 
Rehacer el mundo en si desde nosotros 
amando asesinando 
la luz, el viento, el frío, la distancia, 
el espasmo en que nace lo nombrado, 
el polvo de tu polvo, 
mi polvo que es el tuyo, 
la rueda transitando por el polvo. 
Ya el canto se hizo al canto 
sustento de la forma pie a la prisa, 
lo que es día mañana será noche 
haremos desde aquí allá este canto, 
porque todo se mueve 
tus ojos, el mundo que ellos hacen, 
este amor que sacamos de la sombra, 
del más allá vibrando en más acá 
nota tras nota, 
puñal en vilo para darnos vida. 
Ya el canto es el desorden. 
Para rehacer el mundo, 
periplo artesanal, 
vino a vino, 
vena a vena, 
desmenuzan auroras 
tus ojos 
savia adentro. 
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TUS OJOS 

Te doy un lampo en un beso, 
las constelaciones nuestras células, 
el oscuro gran cuarto semilla irrenunciable, 
el ansia de las cosas 
para que tú las unas, 
las reúnas, 
les des su vértigo correspondiente, 
su versión de edificio 
clave arriba 
erguida en la rodilla de los siglos, 
te doy tus ojos para que des tu alumbro. 
Tus ojos son el tiempo, 
la medida del hoy desde la sombra. 
Tus ojos son el día y lo acomodan, 
lo componen telar ensonorado. 
Verdes tus ojos leticinas flamas, 
gramática del torrencial que vimos 
hacer el pie, el paso, el horizonte. 
Tus ojos son mi cero y soy tus cifras, 
espejos de las palpitaciones. 
Los que estuvieron, los que estarán 
son unidos por tus ojos, 
lengua de amores, pulso hacia adelante, 
asombro de este barro repetido 
en cadena visual' al infinito. 
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DESMENUZAN AURORAS 

Desmenuzan auroras pero en torno 
estamos ambos preservando el fuego 
a uñas nada más , célula inerme 
el los dos en un arma solitaria 
solidaria razón con las auroras. 
El manzano y el arca en arco vano 
hacen juego de sombras y de luces 
pero somos más fondo, más altura, 
dentadura del sol son dadivoso 
que el precario reajuste de sus mitos. 
Desmenuzan auroras 
en una tabla nada de la espuma, 
larva, 
yugular propensa al fuego 
de tan cambiante eterna 
siermpre la misma y diferente cara; 
es tu carne y mi carne de tu carne, 
es preservar dos ríos distintos 
y sumergirse dos veces en el mismo cuerpo. 
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VENA AVENA 

En un beso del vino carne abierta 
derramamos las venas de los astros 
y sólo nuestra vana, huella mínima, 
queda en pie, cosmos que arde. 
Nuestra vena es las venas, de ellas somos 
esta astilla astillada que nos damos, 
latido del vivac, 
lodo que canta la victoria ancestral de su grandeza, 
entraña del prodigio piel a pulso 
una a una hasta dos, hasta lo todo; 
hasta el mar del amar, de estar encinta, 
repitiendo en el beso su manzano, 
su vino de horadar, 
su zumo, 
su estar sobre la vida abierto espejo. 
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VINO AVINO 

Tocio depende del vino en nuestra copa, 
en nuestra ansia de asir el movimiento 
adhiriéndose a las formas 
carnales y líquidas del sueño. 
Tocio depende del vino que incendiamos 
en el rito primero vuelo encinta. 
De la primera chispa lumbre de uvas 
han de correr las venas del latido 
palabra de la lluvia, 
música del relámpago, 
invento de este tocio 
que se nos quema adentro. 
Tocio depende del vino 
con el que nos venimos a la vida. 

PERIPLO ARTESANAL 

En un beso 
tornamos de alto viaje 
ácido sideral como el manzano. 
Artesanos del vino vamos siendo; 
del humo, 
del amor a cuatro soles, 
cuatro derrumbes construyendo su eco, 
alimento del día que son los días, 
la miniatura esencia que alza tocio.' 
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PARA REHACER EL MUNDO 

Para rehacer el mundo 
fundaremos el sueño 
con esta arcilla moldeable del lenguaje. 
Tú, yo, 
en medio de la llama, 
dándole nombre al verbo 
con las estalactitas de la sangre. 
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Trilogía 
entre la sal 
y el fuego 

(Sonetos de amor) 





Magdalena Contreras, D.F., Febrero de 1969. 

Querido hermano: 

La lectura de tus sonetos, breve muestra de tu poesía vigente, actual, 
recia y con perfiles de reto ante tu tiempo, me ha causado una gran 
satisfacción en este paisaje nuestro de montaña y de campiña. 
Te pareces un mucho a los picos de nuestras sierras, con la actitud en 
permanente intención de alturas sin olvidar la raíz dolorida de la tierra; 
así, puedes estar con todos y desde todos los caminos de la Patria que 
en tí encuentran su comienzo y su final. Te conozco, te entiendo. Séde 
tu tierra y de tu paisaje primigenio, no podías escribir de otra manera, 
mejor dicho, no podías volcar el alma y el acento de otra forma, 
mediatizada o ajena a la dolencia del mundo. 
La forma es perfecta; tal vez alguno de los inmortales coincida contigo 
en el estilo, o tú coincidas con ellos; esto es incidental y no sirve para 
que te inventen "influencias" . 
Tus influencias están bien defü1idas: la Tierra, la Justicia y el Amor, con 
el denominador común de tu dolorida rebeldía. 

Othón Villela Larralde 
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PRÓLOGO 

A PAnfilo Godinez 

En el filo del canto y la ternura 
deshojaste tu impulso incomprendido, 
y en un paso de rito dolorido 
masticaste una sombra que murmura. 

Paseaste tu razón, tu quemadura, 
hoguera de creación, minuto herido, 
fuiste herrero del tiempo sorprendido 
creciendo nuevamente en tu estatura. 

Vagaste sobre cardos tu presente, 
· amando y desamando la caída 
que apuraste en cristal ávidamente ... 

Despertaste en la letra amanecida, 
y Pánfilo, cantaste nuevamente 
quijotesca actitud ante la vida. 
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SONETO 1 

¿Has visto un pájaro morir quemado? 
¿Lastimar en la hoguera· sus colores? 
¿Caer con el ramaje, y en fulgores 
agonizar su trino mutilado? 

El lamento de un niño has escuchado 
al llevar en la piel beso de ardores 
cuando el cielo le escupe sin rubores 
auroras vueltas lumbre sobre el prado? 

El crimen que defiende su derecho, 
bestial derecho en que el matón asoma 
con su instinto ladrón siempre en acecho. 

Hay un niño en Vietnam que está muriendo, 
un ave que se incendia con la loma, 
y un gringo sanguinario siempre riendo. 

SONETO 2 

Comandante del trino misionero, 
pastor de soles habitando auroras, 
en el signo de rutas trepadoras 
será tu paso, Ché, de rfo entero. 

Capitán del incendio, voz de obrero 
en el yunque formando nuevas horas, 
tus lumbres se amotinan, y canoras, 
condecoran al monte guerrillero. 

No te has ido, lo saben los veranos 
rasgados por un filo de volcanes. 
Siempre estará creciendo en otras manos, 
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fundidos con los puños y los panes, 
tu cuerpo convirtiéndose en camino 
con tu fusil de amor y de destino. 

SONETO 3 

El huérfano trigal se enmedioluna, 
el surco se hace luto a media siembra, 
la sangre del nopal, como una hembra, 
hiere al espacio con la nueva tuna. 

La choza que pelea con la fortuna 
desde que el mar nos emplagó la tierra, 
lamenta su canción sobre la sierra 
donde el arado la justicia ayuna. 

El campo se ha dormido nuevamente, 
le arrancaron el trino y la simiente 
con el plomo, sargento del gatillo. 

Pero han de revivir en roja caña, 
los hijos que diplomen en campaña 
tu bandera de milpa, Jaramillo. 

PRIMER SONETO INTERMEDIO 

Fueron muriendo a la mitad del día, 
del palúdico mar a la montaña, 
con la espalda incendiando la cabaña 
y un cilindro al portón de la agonía. 

Cadavérica vino la alegría 
al vecindario de tortilla huraña, 
se nutrió del desierto, y en la entraña 
hinchó un osario de juguetería. 
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Fueron muriendo con el hambre en feria, 
de pueblo en pueblo, de la costa al llano, 
con la risa en la flauta de la histeria. 

Era un lamer la sanguinaria mano, 
detener los impulsos de la arteria, 
y un dejarse escupir por el tirano. 

SEGUNDO SONETO 1 

(a los mártires del 26 de julio) 

Una tarde es herida por fusiles 
y otra lava el asombro de la muerte, 
la sonaja del agua se divierte 
ignorando el festín de los reptiles. 

En julio se asesinan los abriles 
y la patria vendada no lo advierte, 
qué enorme cataclismo.se nos vierte, 
desde el enhiesto palacio de los viles. 

Volvieron a la noche soldadera, 
asesina del fruto y de la rama 
después de haber sangrado las mañanas. 

Mas volverá a parir la primavera, 
la joven sangre se transforma en llama, 
y un corrido se viste con cananas. 
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SEGUNDO SONETO 2 

lt\ los mJrtires del 23 de septiembre) 

Huitzilopochtli despertó sediento 
sobre un polvo de siglos y obsidiana, 
y un septiembre insaciable cardó el viento 
con pólvora asesina y mariguana. 

La acera, domicilio del asombro 
en donde la inquietud se quiebra y calla 
aprende los lenguajes del escombro 
con un abecedario de metralla. 

Parábola del fuego, sol de piedra, 
dios de sangre, divisor que arredra 
el aliento del tallo y de la hiedra. 

Te alimentan con savia adolescente, 
mientras duerme la noche displiscente 
con niña flor de tumbas en el vientre. 

SEGUNDO SONETO 3 

lt\ los mJrtires del 2 de ocrubre) 

Un pétalo se acuesta en el invierno, 
lo pintaron de rojo los pupitres 
hollados por las garras de los buitres 
que ornamentan el día con el infierno. 

Las horas se han enfriado, y en sus senos, 
sicalípticas formas se desvisten, 
retornan abrazadas con el crimen 
después de embarazar los cementerios. 
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Una voz se sacude en el misterio, 
es la luz y la sombra del maeslro, 
periodista del canto y de la tarde. 

Y en la cruz de esa voz que se habilita, 
·con su trino en la tarde que tirita 
un verde retoñar dice ... ¡Adelante! 

SEGUNDO SONETO INTERMEDIO 

Fueron muriendo a la mitad del día, 
les quebraron alientos de montaña, 
la tarde se escapó de la cabaña 
y fue a lamer al monte en agonía. 

Practicó su domingo la alegría, 
adornó el pizarrón, la choza huraña, 
desde el fondo del verbo y de la entraña 
con chinampinas de juguetería. 

La muerte fue al albur de feria en feria, 
cruzó la sierra y se durmió en el llano 
frente a un Cristo clamado por la histeria. 

Ya no debe importar crecer la mano 
y romper la venganza de la arteria 
en las células viles del tirano. 

507 



TERCER SONETO 1 
Diurno Póstumo 

A Juan Baurisla Villaseca 

Tu lengua de poeta se hizo trigo, 
el trigo se hizo pan para tu muerte, 
al límite del sol llegó tu suerte 
y friolenta durmió junto al postigo. 

La alondra que latió bajo tu abrigo 
a la orilla del canto quedó inerte, 
y el mitín de tu sangre se convierte 
en una ausencia gris que va contigo. 

Las aceras que amaste se han quedado 
huérfanas del cansancio de tus suelas, 
de tu traje de verso maltratado. 

Caminaste tu horario de ciruelas. 
Ya era tiempo en tu paso trasnochado 
el grano universal de tus parcelas. 

TERCER SONETO DOS 

Amigo, nos dejaste a medio verso, 
cuando apenas me estaba amaneciendo 
en las arquitecturas del lenguaje 
y en el viento que abraza al trigo injusto. 

Tu muerte se ha colgado de los postes, 
del semáforo necio de la esquina, 
cruza las calles y saluda el humo 
y duerme en nuestras casas por la noche. 
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Cómo hablar con tu voz, amigo ausente, 
por tu Universidad que un día encontraste 
con la alegría izada a media asta 

después que encanecidos generales 
patearon y orina ron las mañanas. 
Cómo hablar con tu voz, amigo ausente. 

TERCER SONETO 3* 

Tu hermano Adolfo se vistió de jueves, 
con un jueves fatal , el de tu cielo, 
a la cama del jueves vino el vuelo 
y acostó su tristeza sobre el jueves. 

Tu verso concluyó, marzo seis, jueves, 
fue bajando tu jueves hasta el duelo, 
se hizo jueves metáfora del hielo, 
trigo de un martes que fenece un jueves. 

En jueves tu semana finaliza, 
dos sílabas que acaban con tu prisa,,, 
con esa lentitud conque la bebes. 

El jueves se empoema con tu letra, 
y el trigo se te viste de poeta 
viviendo en martes y muriendo en jueves. 

• El poeta Villaseca murió un día jueves a las 11 horas. 
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EPÍLOGO 

La sombra se abrazó con el debate, 
otra noche se suma, se encadena, 
libera su silencio oscura vena 
y enjacala su mueca de petate. 

Ensaya los caminos del orate, 
con dialéctica mano se envenena, 
y despiertan, sonrisa de la arena, 
Huixtla ... Sara ... el hombre que combate. 

Vuelve el ciclo vestido de infinito 
a bailar con la faz del día y la noche. 
El eterno cansancio se hace rito. 

Y mientras duerme la verdad su mito; 
el fusil arrancado del desvelo 
una llama de amor clava en el cielo. 
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Poemas 
sueltos 





RESPONSO 

César: 

De qué veneno, de cuál su hondura, de dónde amarga miel viene el 
rostro del tiempo que nos mira espejo desde el centro de su blancura 
mueca. De qué blancos cayendo de amarillos. 
Los ecos de la vida sobre la cal de la pared convergen, esqueletos del 
fuego son, remedos de su soledad, pero la fuerza que nos sumerge en 
trama de tinieblas también iza voluntad de luz, achón de sonidos que 
enciende el antiguo golpe de la sangre. 
La tea de sonidos desancla el pie, le desata de la inercia de su polvo para 
hurgar las entrañas de la muerte. 
Desciende la planta a ser le enfermedad de Dios, esta herida del costado 
que nos sangra sombras, este costillar transido, velamen de la barca 
funesta. 
Desciende la planta gallo que canciona en vano, que pretende llorarnos 
desde adentro, desgajarnos en corrientes de cal, marcarnos con agua 
oscura la indigencia del cuerpo. 
No miércoles de ceniza, siglos de ceniza; noen las simetrías de la frente, 
sino en la longitud de este dolor andando, atajan las aguas internas, 
tensas también, como la vana cancionez del gallo, estría de tinieblas. 
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No pueden (¿no deben?) el hueso, la piel, cargar tanto sombrío; así es 
como nos asimos de nuevo a la columna del sonido, para tocar la 
superficie en la cegadora luz de su eco. 
¡Ay hermano en este resentirse del viento, de su roce de raíces sobre la 
carne viva del día! 
"Completamente, Además, ¡Dios!"' 
"Completamente, Además, ¡nadie!" . 
"Completamente". 
Luz por luz, sombra por sombra, al día lo que es del día, en él tu acorde 
mayor, de LXXVII Cuerdas. 
El pan nuestro de cada día dádnoslo hoy. Espiral. Punto. 
Septuagésima séptima suerte de la cuerda. 
Después de Muerte, Música. Espiral. .. 

César: ahora .. . el silencio ... 
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QUIERO DECIRTE, JAIME ... 

A mi no me engañás, Jaime Sabines, vos sos Tarumba, 
Tarumba sos y como el Colibrí 
macho del petalerío. 
Volteo a nosotros y somos vos, 
don Hombre, 
don Cedro, 
don Ceiba. 
Y oílo, que así decimos: 
si levantás una piedra, ahí está Sabines, 
si alguna estrella furibunda cae hasta tu mano 
es Sabines, 
Sabines está en los nidos y en los nados 
en las nadas y en los todos. 
Si alguna partícula del día te golpea adentro, 
si te mueve una canción,. 
una violencia, 
ahí está Sabines 
y en el centro de esa Ceiba estamos, estaremos 
en ef pan y en el ardor del Diablo, 
con la sangre puesta del lado de la llama 
para tantear el rostro de la sombra. 
¿Ya lo oíste vos Jaime que así decimos? 
Con la Julia lo hemos comentado tantas veces .. . 

La noche sabe a Ron 
(bestia de luz, ángel de las amarguísimas dulzuras) 
a versos ácidos, 



a uvas convertidas en torrente, 
arde el leño para deletrearnos las entrañas. 

Allá en casa los mangos son de este tamaño ... 
Allá en casa ... 
El sol es la camisa del día, 
las mujeres bajan a lavar al ríQ 
con sus torsos desnudos, 
retratan s.us. 1canciones. en el ~ua 
mientras detienen a j.ícaras el fluir de la corriente. 
El" sol es la camisa del día 
pero vos no me engañás, Jaime, vos sos Tarumba 
revuelto con el agua. 

11 

Jair:ne: 

<¼.jame al;ior,a a, m~ hab.1,ar u.r:i "poquito" de la muerte. 
Hay escritores que 111.uerer;i 
porqu.e les cayó en l3c Ruca 
un l_ibro mal puesto en el estante de la biblioteca. 
Hay poetas que mueren en la calle, bajo el golpe del rayo, 
y son los que no mueren, 
porque están ahí, cada vez, 
en la energía del. relámpago. 
Se me ocurre decirte que tú, que Hiaín, 
son de esas voluntades que salen a la calle, 
al prostíbulo, al i:nitin, 
a hablar con las vergüenzas de Dios 
y 1.evantan la frente para esperar. el rayo. 

Te quería decir tantas cosas ... y ya ves ... 
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AJUSCO O EFRAÍN 
(El Xitle) 

A Rodrigo Arenas Betancourt 

Los días se mezclan, se entrecruzan, 
se enredan en su oficio de espiral, en sus telares, 
modelan el jornal de la hora en punto 
y en el musgo del tiempo ---partículas de sal del infinito--, 
trabajan ciegamente el movimiento, 
lo modelan segur al ras del suelo. 

Abajo los días inventan horarios verdipardos, 
se encuentran en las calles, acales de humo. Se evitan, 
se aniquilan en cruz entre el estruendo. 
Las que fueron lagunas, ojos secos adormecen. 

De pronto, de los pistilos del ruido 
la vista se levanta, dardo a vuelo, 
y en lo alto, en la patria del relámpago, 
en el prisma ancestral de la sorpresa, 
la silueta del Tlatoani, 
allá su penacho, su etérea soledad, 
ala descomunal, allá, su cresta planetaria. 

Silencioso titán, poblado de rumores, mudo y magnífico, 
muy sobre las filigranas del tezontle, 
sobre el naufragio de solios y canales, 
por encima de los nuevos lenguajes, del estrépito, 
su carne de piedra acumulada, nos vigila, 
Piedra de sol, pirámide perpetua 
con la piel desollada ante el espacio. 
Su cuerpo de lava y de maíz, 
prodigador de pedregales en el amanecer, 
llueve edades sobre el valle; 
ecos de obsidiana 
fluyendo en los arroyos 
quemaron su epidermis orográfica, 
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su estar ahí, entre los pájaros 
y la gramática enhiesta de los testimonios. 

Hay un puño en lo alto, en el valle, 
apretando sus venas de tierra enarbolada. 

Nos vigila, ternura aérea, ronca, áspera, 
sangre alta, negra en su altura, 
en donde somos página tan suya, tan del tiempo, 
sombra de sus ramas 
tejida con flautas y reptiles, con ecos 
que nos dan forma y palabra. 
Nos vigila, ternura áspera 
que cabe en el vientre volcánico de Anáhuac, 
en el viento, en el agua, 
en el cadáver de algún grillo. 

Gigante nuestro, protuberancia nuestra, 
carne y sol de nosotros, los de tierra, 
nuestro canto, atabal de nuestra arcilla, 
nuestro sur, nuestro signo, 
obelisco fincado en nuestra savia, 
alumbrada con lámparas de todos nuestros muertos, 
de los que nacerán bajo sus siglos. 

Escalamos sobre nosotros mismos sus arterias, 
abajo, la sed cuadriculada, 
la cerrada geometría del humo, 
a nuestros pies se estrellan los oleajes, su flor de pedernales, 
suman manchas rojas como mapas, 
el sol abajo sangra, se precipita por las escalinatas, 
el tezontle tlacuila códices a corno oscuro 
y hay un temblor perenne sobre cielos y casas. 

El volcán precipita la mirada, 
todo se observa desde nuestro abismo, 

. desde este cuerpo de vértigos azules, 
de piedra respirando entre las nubes; 
abajo se estremece el valle, 
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No somos e l volcán, 
sólo el invierno que sube por sus miembros, 
la primavera ceñida a montañista 
hinchándose en las gavias de la tierra. 
No somos el volcán, sólo su vuelo, 
su arrastrase de barro; 
no lo crecemos, nos crece en el asombro. 

Varón del sur, abismo de su peso, 
lengua en alto decir de la memoria, 
¿vive águila o sol de este minuto? 
¡pájaro de lumbre? 
¿ hoguera que arde alas? 
águila o sol, surco hacia arriba 
naciendo en las raíces de lo aéreo. 
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POEMA DE ZAPOTLÁN 

Tijelino: 
tu ciudad está maldita, 
sobre sus espaldas carga el castigo divino. 
¿Quiénes osan elevar el puño 
hasta el curvado misterio de lo eterno? 
¿Quiénes son depositarios del fuego robado? 
Donde hay poetas, 
donde crecen los talleres del color y del sonido, 
se hinca la venganza del cielo. 
Entonces, 
los arrojados a la muerte 
levantan sus signos para conjurar lo adverso, 
levantan la llama del demonio 
para prevalecer sobre la tierra. 
Y he aquí que te encuentro, Tijelino, 
convertido en volumen, 
con los signos del fuego en las paredes, 
gritando la vida desde Orozco, 
desde el mar, 
en tierra adentro, 
en cada corazón, surco que quema. 
Los malditos poetas, los artistas, 
ahora son los dueños de la vida, 
ellos arrojarán la adversidad 
a los infiernos del cielo. 

Tijelino: 
tu ciudad está salvada. 
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PRIMERA CARTA 

Ciudad de México. Serpiente de nubes. 
Edificio F-1 O, hasta lo aéreo, 
es decir: departamento cuatro cuatro, último piso. 
Código postal: 
1480, con un cero a la izquierda. 
En este domicilio un colibrí 
se asoma diariamente a la ventana para inventar el día 
desde el zurdo estallar de la vidriera. 
Poeta Oviero. 
Ciudad de Panamá, centro de América. 
Paisaje de yodo con el azul a cuestas. 
Agua y viento. 
Ramón: 
¿Cómo están por allá? 
Ahora soy tinta que vuela hasta tu patria, 
territorio en el que el sur se angosta 
ceñido por la sal de doble filo. 
En ésta todos bien 
acomodados en los huecos de paz del infortunio, 
en el cauce sanguíneo que remansa 
la tremante vocal de los agravios 
hasta que el zumo de la brasa líquida 
nos prenda su verdad en cada pecho. 
Leticia pinta el rostro de su sueño 
y cada voluntad espera la hora de su alto sonido. 
Me he enterado por acá que también en ésa 
el viento vuela herido, con un tajo sangrante en el costado. 
¿Son los signos que amasa nuestro tiempo 
o fatalidad geográfica? 
Porque te he de decir que aquí las cosas 
no tienen mejores relaciones con el Norte 
y el Este atrasa restringido 
las manecillas de su hoguera en vilo. 
El Oeste es el Mictlán. Se llega siempre. 
Cuéntame, hermano, 
cómo van por allá los asuntos de la dignidad, 
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de la vergüenza, de la conciencia por las calles, 
asuntos que me han dicho que radican 
sólo en el limpio corazón del pueblo. 
Dime, por favor, 
de que tonos se pinta en ésa la esperanza 
porque has de convenir en que si hablamos 
de flores donde cabe el universo, 
en esto también hay asuntos de matices. 
Total, que en nuestra tierra no existe nada mudo, 
es el acento del mar el que te pido 
y presumirlo ave de altiplano. 
Espero tu respuesta, mientras tanto, 
aquí entre dos volcanes 
déjame inventar la vida a mi manera. 
Inventar que existe una ciudad de sal antigua, 
caminarla contigo, 
meterme en la cantina "7 vidas" en el Barrio del "Chorrillo" 
naufragar en la estridencia de la sinfonola 
mientras leo tu poema para el pintor Dutary 
y beber fraternados del mismo latido de la sangre. 
Escribe pronto. 

Tu hermano Roberto. 

P.D. 
Saluda a Palomino. Discúlpale el avaro sumar en las pupilas los 
colores del sueño, así son los pintores. 

Roberto 
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ENVÍO PRIMERO 

Diciembre trágicamente 20/ desde Panamá. 

Hermano: trágico todo/ muerto todo/ el asombro sobre uno/ 
como si nunca lo vivido./ Llaman./ Me llaman./ Hay llamas me dicen. 
Una de la mañana anuncia ese reloj inmóvil 
con dígitos trágicamente rojos. 
Era la una hermano Roberto/ compañero López 
amigo Moreno. Todo se vuelve impavidez/ 
carne para lo imprevisible/ pavor y agua que sigue 
más allá del horizonte que soñamos. 

Aquel es el Chorrillo/ el que conociste 
en ese tu viaje desde México. 
Hay allá llamas/ lluvia de plomo/ trazadoras/ 
allí cerca donde debes recordar aquella 7 Vidas que dicen/ 
vidanunca/ vida leve/ vidaentonces/ vidacuando. 

Aquél era el Chorrillo./ Calle 25 que no existe./ 
Calle 26 que ya es olvido/ calle 27 donde 
ya no se vende cervezas/ pescado frito en las aceras/ 
frituras y sao en las puertas desvencijadas. 

En el Chorrillo ahora la mercancía es dolor/ miedo/humillación/ 
angustia desvocada/ ruinas como espigas 
y espacios lacerados para la próxima memoria colectiva. 
Para que Dunia Marissa desde su infancia se acuerde. 
Para que sepa qué es aquéllo/ por/qué los yanquis/ 
por/qué los rangers. 
Por qué el señor de la droga dice su última palabra 
establece su último ofertorio 
como dice el maestro Trujillo/ y ejecuta su último acto 
sobre todos nosotros en su lugar de conjuros. 

Esa primera noche corrí como obseso 
en busca de alguna raíz/ un último vestigio de esa 
piel que siempre ha estado pegada a mi alma. 
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Allí entre calles cercanas a 5 de mayo/ fuga/ caos/ 
estampida/ alarido. 
Era la sorpresa agarrando a todos por los güevos/ 
instaurándose como un imperio en contra de los sentidos. 
Hora tras hora/ bombas y más bombas hasta el amanecer. 
Ahora que te escribo el sueño no es más 
que unos párpados agujereados por alfileres de miedo. 
Si llega el otro dia como un barco fortuito 
por alli te escribiré de la angustia de todos 
y de la de este tu hermano. 

Ramón 

SEGUNDA CARTA 

Poeta Ramón Oviero. 
Dirección: ahí, donde el crimen ha sido sin que el mundo se dé por 

[enterado. 
Cintura de mar de Centro América. 

Querido hermano: 

Recibí tu carta fechada el pasado 20 de diciembre. 
1990 es un año de sombrías cosechas. 
Hoy tu gente siega el dolor que el asesinato trabajó en diciembre 

[del 89. 
Hoy es 11 de agosto, el día de mi cumpleaños, 
y te escribo estas líneas en Temazcaltzingo, 
una bella población del estado de México 
(si pudieras ver ahora este viento también americano). 
Se trata de un bel lo caserío entre cerros verdes 
en donde nació hace siglo y medio José María Velasco, 
aquel, que tuvo por pecho el paisaje de esta tierra. 
Estamos haciendo - porque sí- un homenaje 
al poeta Juan Bautista Villaseca, 
sepultado desde hace 20 años 
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por los truhanes que hacen la historia 
de la poesía de mi patria. 
¡Qué gran poeta Villaseca! Seguramente lo recuerdas 
escribiendo en el aire para que éste lo repitiera 
y multiplicara en las ramas de los árboles. 
Aquí en Temazcaltzingo, en el parque central, 
hay un kiosco como de película 
y en torno, callecitas de tarjeta postal acurrucadas entre 

[el montañaje, 
por donde se pasean 
el bronco sonido de Revueltas y la recatada nostalgia velardiana. 
Pareciera esto como un sueño rural del Continente 
y es tan real, tan tocables sus contornos, 
sus soles, su gente, 
su batahola de pájaros que escriben provincianidades 
en el medio cielo. 
De pronto, despierta entre ceja y ceja el veneno de tu carta, 
aplazada momentáneamente en el depósito del pensamiento 
-¡Cuánta fuerza tiene un muerto! Su sola presencia repentina 
puede descarrilar el día-. 
En el Bajío, a un puñado de kilómetros de la pupila, 
a apenas un manojo de transparencias 
se desliza el tren que trae y lleva cartas como ésta. 
Miro el cerro, el kiosco, las palomas 
y ahí, tomados por sorpresa 
caen sobre de ellos las imágenes del crimen, 
las terribles imágenes haciendo su injusticia sobre el panorama. 
Tu carta y la im.aginación, hermano, cumplieron su quehacer: 
el kiosco se derrumba entre las bombas 
arrojadas por un odio que nos cayó de gratis, 
las casas se hacen polvo en el estruendo 
y las palomas torcazas se convierten 
en lluvia de fuego sobre el espanto callejero. 
Huye la gente, sólo los cerros no huyen, 
se aguantan ahí, como los machos, 
con el aéreo cabello enrojecido. 
La muerte, el sobresalto, la destrucción del hombre 
han viajado kilómetros 
para venir a estrellar su maldito huevo en nuestro suelo 
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para hacer el baldado, el muerto, el huérfano, 
el que se quedó sin casa y sin caricia. 
¡Por qué la muerte impuesta a nos desde tan lejos? 
¡Por qué el odio del extraño que no viene a visitarnos sino 

[a destruirnos? 
¡Qué derechos invoca para venir a hacer añicos el paisaje? 
La presencia de un sólo muerto puede descarrilar el día. 
De tu carta desprendo cientos, quizá miles, 
veo a otros hermanos, como tú, carne de nuestra carne, 
a los que conocí en tu tierra (en nuestra tierra) verde-Macondo 
a los que nunca vi, pero que sabía que ahí estaban. 
La bomba sobre el brazo, sobre el ojo, sobre la uña, 
mordisqueando el costillar, el costado herido 
por la lanza de fósforo del pretoriano, 
horadando la sangre, el hueso, la semilla, 
el pensamiento, convertido brutalmente en la zozobrada patria 

[del terror. 
Me dices en tu carta que en el barrio de "El Chorrillo", 
que la "7 Vidas" en donde tomamos cerveza al ritmo de bolero, 
que aquella populosa risotada ya no existe, 
que la hincaron sobre el polvo, a rabia y fuego. 
Ya lo sabía, hermano, 
los periódicos de mi siglo me lo dijeron puntualmente 
y sin embargo, ahora que me lo cuentas tú 
me sabe más a sal que nunca, 
a un amargo que se enreda a esta pena inútil 
y a la lágrima que esta vez la hace de tinta. 
Ramón: 
Te mando un abrazo en este día de mi cumpleaños. 

Roberto 
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CANCIONES EN LA HABANA 

Al poeta Waldo leyva 

En la orilla del canto, en la otra orilla, 
el vientre del océano se hizo rosa, 
una rosa de sal vertiginosa 
al bélico trajín de fila quilla. 
El cuerpo del sonido, maravilla 
de luz el sombro receptor recinto, 
taurino resplandor al laberinto 
do la música vuelve arquitectura 
el espaldar del tiempo, que perdura 
sol calcinado del sediento instinto. 

11 

Una mujer desnuda en esa orilla 
detiene el discurrir por un instante, 
la roca en su quietez fue el navegante, 
la infinidad del cosmos su rodilla. 
Nada al paisaje estático mancilla 
ni la enprisada curva de los vientos 
ni el diorama de sal de los lamentos 
trabajando por la auroral sonrisa. 
Pero el tiempo de pronto tiene prisa, 
vertiginio de los advenimientos. 
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El poeta que sueña en tal orilla 
toca el cuerpo del tiempo, lo contiene, 
después le inventa alas y se aviene 
al giro de los sueños que le anilla. 
Un cuerpo femenino es una astilla 
y hiere los espacios de la espuma 
con un cauce de luz entre la bruma 
que mueve aquel instante detenido 
donde el poeta ardió, hirió, fue herido, 
sobre herida que lúmino rezuma. 

P.D. Veta vida que lámparo re suma. 

CALLEJÓN DE HAMMEL 

El corazón raíz aérea 
sabe 
viento 
fuente teñida de sonidos 
vuela 
vuela 
curva de ansia espiral 
horno en seis formas de sed 
universo donde cabe sol quehacer 
viaja a tornar 
el corazón raíz aérea 
sabe 
viento 
fuea.te teñida de so.nidos 
vuela 
vuela 
Harmonía a distensión 
numeral y calderón 
vuelve 
cosmos 
a su polvo A. 
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SONETO 

Lumbre cantó selvático solar 
de sol y de calor canta a si mismo 
en la versátil llama del abismo 
cual si pudiera el alma develar. 

Cantar en sur y llamas es cantar 
en la orilla telúrica del sismo 
donde la savia engarza su atavismo 
de garza en alta hoguera tutelar 

insomne ritmo de jaguar verdeante 
agua celeste de la verde herida 
imanta el cielo dúctil del instante 

en la señal insólita y dormida 
la carne se hace brasa en su constante 
cama de amante mar amanecida. 

Eliana Alba/a 
yR.L.M. 
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RELACIÓN DE HECHOS 

Y los hombres hicieron el fuego para hacer la vida. 
Y cantaron. 
Y ardieron durante los días con sus respectivas noches, Todo fue 

sometido a su orden, al oriente y poniente del pueblo, al norte de la 
sal andando, al sur enrojecido; cuerpo con cuerpo hicieron las 
auroras, el congreso de la tierra en pie, en movimiento. 

Y se hicieron al rio, al viento, a la montaña, a sorbos de amargura 
canto en pugna, hicieron las canciones de la sierra, el verbo filo en 
alto cal y lumbre, el miedo y el amor, la noche cabalgando sobre el 
día, el día vena en asta pulso a hierro, el hierro contorneando la 
ternura, el amor por la paz desde la guerra, desde el fragor del 
hombre, de su signo, de su ronco fluir imán en brasas, carne de las 
designaciones. 

Y la sierra los visitó con la piel del monte. 
Y nadie los vio arrastrarse hacia el destino con la muerte acechando en 

los barrancos, en la voz oscura de serpientes, en el agua envenenada, 
en la fatiga, en el grito del sol sed cicutiva, lermando de los poros, 
de los órganos con su agua combatiente; la muerte agazapada en los 
colmillos, en el tigre, en el reptil, vidas de muerte, en las manchas 
que se prenden a los cuerpos, los sellan y carcomen, en el relámpago 
del enemigo. 

Y empezaron a vivir su soledad a solas, su sola soledad representando 
a todos, al hombre, al deshombrado a golpe de abstinencia, al 
destejido, al sur desmenuzado entre los surcos, al grito amordazado 
vientre yermo, al solo en las ciudades y las villas. 

Y era un ser colectivo el ser en sus alturas, un mitin de futuros, un puño 
de la sierra, del follaje. Era un congreso con la voz de todos allá en 
la soledad de las montañas. 

Y se inició el descenso desde el alba, caravana de sumas arma al 
hombro, arma a la mano, al destino de los tunes arma; cincel de la 
memoria hacia la hoguera, al centro de la piedra desde el antes, 
palmo a palmo en la palma de las decisiones, legislación del fuego, 
descenso sin edad en las edades. 
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Y de la nada venían que era venir de todo. En un principio eran las 
sombras, y en ese yunque la luz bajó a las manos. Era el principio 
engendrador del día. 

Y bajaron armados por la historia; para la historia un gajo de células del 
hambre, del tiempo entre las botas duelo y ansia. 

Y eran la altura hecha comando con los ojos de Sandino en las marañas, 
con los pies de Sandino sobre el fuego volviendo de su lecho de 
cuchillos. 

Y los vientres oscuros de las madres preñaron los caminos con plomo 
y con maíz; 

Y eran niños los que encendían el tiempo, eran niños naciéndose a la 
vida, haciéndose, creciendo con Sandino nuevamente, amando 
nuevamente en los fusiles. 

Y entonces se estremeció la entraña. 
Y los pájaros olían a viva pólvora. 
Y el tirano clamaba enloquecido en su jaula de víbora y pantera. 
Y el tirano con cítaras de sangre mandó ·incendiar las voces que le 

hendían. 
Y así fue como ardieron Metagalpa, Esteli, Chinandega, León, Masaya. 

Pero un incendio superior bajaba a bautizar con lumbre los caminos, 
la antigua y joven caravana ardiendo con Sandino al frente de los 
hombres-niños. 

Y el tirano puso el grito en el cieno, reverberaba el campo en su mirada, 
gruñía a coágulos, babeaba sobre el pueblo su desvelo homicida. 
Acorralado por el odio bajó hasta los infiernos de su sangre, maldita 
desde el coito de su padre y madre, desde la decisión del primer beso. 

Y ardió por dentro como ardían por su mano las ciudades, los hijos, los 
hermanos, las madres, las cosechas. 

Y la bestia rugió, se alzó coleríca contra el fondo impasible del espejo. 
Y el fuego a contrafuego bajó de las montañas, ciego como el poeta, 

manco como el soldado que escribió la vida, impuramente puro, 
músico sordo, sordo pintor de los desgarramientos. 

Y bajó vengador con su sol múltiple a conjugar el tiempo verdadero 
Y acomodó los tiempos y las cosas. 
Y dispuso el prisma de los días con la harina del pan restituido. 
Y las raíces de la lumbre cierta prendieron otra vez desde la tierra. 
Y nadie habita el mar sino la vida. 
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Y nadie e l surco, la casa, la marimba, sino esta luz verbando entre las 
venas, sino esta dimensión de algarabía varada en el perímetro del 
hombre, en su sol litoral cafeto abierto, en su ancho fluir a piel de río. 

Y todo se movió junto a su hora. 
Y ascendió por la espuma de la rabia para la arquitectura. 
Y nadie habita el mar sino la vida, 
Y nadie el surco, la casa, la marimba, sino esta luz verbando entre las 

venas. 
Y los cuerpos sembrados en la guerra ahora nacen de nuevo. 
Y los ojos son océanos. 
Y las aguas y el tiempo se confunden, los muertos del ayer, los niños 

de ahora. Ahora todos juntos en el sueño. Ahora y en la hora de las 
almas. Ahora y en la hora de los himnos. Ahora y en la hora de 
labranzas. Ahora y en la hora del principio, de los reconstructores, 
de los que nacen hoy tan nuevamente, de los que cantan de tanto ser 
el canto. 

Y las calles serán zumo y memoria, las piedras, las aceras, las puertas 
abriendo la alegría, las ventanas estallando. 

Y las paredes holladas por la muerte serán abecedarios donde se lean 
los hombres. 

Y entonces los hechos y su tinta a pájaros vendrán de verbo en verbo. 
Aquí se alzó la luz dirán las flautas, aquí fue el fuego, aquí fue la 
victoria. Crecerán las ciudades y sus hijos y dirán los relojes infinitos: 
Aquí se izó la risa a puño firme. 

Y las madres parirán sus hijos sin el dolor del crimen. 
Y los hijos y sus padres fabricarán el pan y las canciones. 
Y el hombre y su mujer encenderán las uvas y sus lechos. 
Y la mujer y su hombre crecerán sus ríos y sus estrellas. 
Y los poetas vivirán sus himnos a tinta y fuego. 
Y todo germinará entre rama y vientre, con la noche y la sangre en 

equilibrio, con el cincel del viento repitiendo: Aquí nació el amor, 
la flor, la llama; aquí ha nacido el tiempo. 
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NOTA DE AGRADECIMIENTO 

En el horno de los sonidos 
arden flamboyanes y guitarras, 
la cuerda solmisada 
equilibrando la vida con el sueño. 

Crece la hoguera 
a pianos y violines y nostalgias 
con su nudo fósforo de tiempo; 
Juan Duch oficia, 
arranca a pan ardiendo 
una brasa para nuestras manos. 

Y es el tiempo 
la sala de conciertos 
a donde Juan nos trae a Gustavo Río. 
Duch hermano, oficiante, pueblo, 
cantador y escucha 
nos congrega y entrega 
al que no construye sinfonías de 
ceniza, 
al que dice el rumor escondido de las 
aguas. 

Gustavo Río se desprende luminoso, 
crece, nos quema, 
retorna por las calles 
de Mérida a la hoguera, 
a la letra de Duch, 
al poema de Duch, 
a su fogata . 
Gracias Juan Duch 
por habernos puesto al tanto 
... de tanto. 
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SEXO-METRO-URBANO 

Para Susana Campos 

En el día no cabe más color. 
De seis a seis 
acomoda la canasta frutal en la retina, 
herida luminosa, 
fúlgido surco en el meñique del cosmos 
que no alcanza para decir la vida. 

El amarillo-chispa brota de un rechinar de dientes, 
el arco-iris lodo, del trajinar de la ciudadanía 
y la labor requiere de horas extras, 
así entramos a la parte del reloj 
donde la pala del perro 
cede su sitio a la pupila eléctrica del gato. 
Nosotros, los de la raza sombra, 
sabemos que la noche también tiene sus soles, 
nueve son, ciñéndose anillos de congelado fuego. 

Así coronados 
penetramos en las venas de este cuerpo oscuro, 
de tatuajes destellanles. 
Y ahí, siempre el color, 
los tonos uva de una carne de segunda landa, 
de una música con rostro de humo, 
de un vaso de cristal lleno de ojeras, 
del fragor, 
de la estridencia. 
Luces chillanles 
y chillones yoes 
disimulados 
tras los reflectores. 
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Aquí los tonos de la sal 
también exigen sobrehorario. 
Nos fumamos la noche y su sonido, 
su vientre de matiz evanescente. 

Abajo de la esquiua nos espera el "metro" 
para volvernos a la estación del dia, 
y no nos desatamos del color; no y nunca. 

Aquí está el "metro", anaranjado, lentísimo relámpago, 
subamos en él a la urbe entera, 
de seis a seis, 
hasta que el dibujante --<rin de fósforo-­
nos despierte de este sueño 
y nos pinte polvo de otra ciudad lejana. 

JAZZ Y OFELIA 

Ofelia fluyendo jazz 

La verdad de la noche chilla flauta. 
Ofelia va del metal a la voz 
para que las luces rojas 
se prendan del enritmo, 
los azules miran, saben, 
otras luces oyen. 
Este es el momento 
en el que la vida nos jala la oreja 
y nos dice ... ahora. 
Ofelia ya no está en el escenario, 
sólo el fluido del tiempo 
entre focos azules y rojos 
pasa. 
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Ofelia escribe en jazz 

Taca taca taca taca 
la máquina de escribir 
suena a do a re a mi a fa 
aSOL 
a la si suena 
en el margen de la hoja 
nos agazapamos 
con la piel tatuada por la música. 

Ofelia dirigiendo un grupo de jazz 

En el centro de la corola metálica 
se produce el estremecimiento. 
La flauta cadencia carne, 
la palpita 
hacia las 7 direcciones del sonido. 
Aquí la electricidad 
es una tensa avenida 
por donde transita la música. 
La sangre sube por la escala de la inteligencia. 
Y suena. 
El corazón de la vida se abre. 

Ofelia hizo del jazz lo eterno 

El piano, la flauta, el bajo, la batería 
callan. 
Libertema. 
Empieza la gran música del silencio. 

536 



SUZUKI TOCA LOS CINCO PRELUDIOS 
DE VILLA-LOBOS 

Una gota 
dos gotas 

gotas 
gotas de selva. 
Se hace sonido el libro verde. 

El sol es un sonido dorado 
tin tin 

tin tin 
tintinea sobre la sangre lagarta. 

los dedos 
de dos en sol 

de sol en do 
construyen un puente 

puente 
mar 

mar 
música 

mar 

mar 
mar 

música. 

la primavera se viste 
con plumas de colibrí 
se acomoda en el día 
Villa-lobos la dibuja re 
Suzuki nos lo cuenta do 

Del sol al sol 
e l lenguaje universal de la savia 
to-ca to-ca 
por sus seis venas. 

fa 
mi 

Un cocodrilo en llamas es el dragón del día. 
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TRANSFIGURACIONES 

A Julio César Oliva 

Pasa el sonido por las manos del hombre, 
se distribuye democracia 
hasta el último rincón del día. 
El paisaje es sonido 
de verdes y azules Montebello 
a violeta y malva sonata transfigurada, 
canon de fuegos sostenidos, 
fuga en aguas bemoles. 
El sonido mece el silencio 
conque el instante del amor se expresa 
y el infinito desciende 
a habitar su casa de segundos. 
Pasa el sonido por las manos del hombre. 
Seis gatos de seda maullan a la luna, 
felina envuelta en llamas 
en el horno diurno. 

METÁFORA 1 

Ecuación de una circunferencia 
X'+ Y' + ex + DY + E = o 

METÁFORA 11 

Distancia entre dos puntos= 

V (X' X)' + (Y' Y)' 
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SIGAMOS VIVIENDO GUDELIA PINEDA 

Pero rie, vive, no me hagas caso, 
porque en ésta, 
mi voz tiene algo de eso oscuro que negar quiere 
(la noche, ahora, es un puño de sal sobre la vida, 
y arde). 

Cada adiós que decimos 
nos hace un poco más viejos, nos madura, 
nos revisa la vida que hemos ido depositando en los minutos; 
cada adiós que decimos nos llena y nos vacía. 
No quiero tu adiós porque los adioses tienen un aliento de muerte. 
Ausente no te quiero. No te queremos ausente. No estás ausente. 
Tu alma, entre nosotros sigue, es cuerpo vivo, 
no sombra de sombras. 
Eres agua que fluye y quema los presentes 
y en ti somos la llama hasta empaparnos vivos. 

No será, Gudelia, la luz negra en nuestros cuartos. 
Todos los días morimos un poco, 
por eso vivimos, y queremos que vivas, 
Gudelia de nuestros muebles, de nuestras puertas, nuestros discos, 
Gudelia de nuestra carne, 
de lo que somos, de en lo que estamos ahora. 

Ahora somos nuestro tiempo. 
Vamos a vivimos todos juntos. 
Aquí no hay accidentes automovilísticos 
para hacernos ciudad de verbos densos 
(en Juchitán soy un dios tuerto 
que baja al frío transformado en rabia). 
i Fuera de aquí las palas que cavan el pozo de las ausencias! 
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Mariana, Silvia, Male, Rosi, 
tus hermanas y amigos 
nos sentamos en torno de la risa, 
de la música de la sala, 
sin sentir cómo nos lame la piel el tiempo, 
el que estamos haciendo con nuestras presencias. 
El amor te tendrá entre nosotros 
mientras nos tengas en ti, 
en cada lluvia, en cada esqu ina, 
en el vaho nostálgico sobre los cristales, 
en cada acto que te nos hable. 

Cada adiós que decimos .. . 
no digamos adiós Gudelia Pineda, no, 
simplemente vivamos. 
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OCTAVIOPAZ 

No vio nacer al mundo 

No vio nacer al mundo, 
mas se enciende su sangre cada noche ... 

mas se incendia su sangre cada noche; 
desde ese palpitar otea el día, 
lo descifra, traduce, 
lo acomoda en todo lo que nombra. 
El día aquí 
es una herida por donde fluye 
un motín de buganvilias. 

Baja la fecha a nuestro somos, 
recorre litorales de barro y nube. 
Asombros. 

Ometecutli -huitzillin amarillo-
(bujía de mis más rotundos desconciertos) 
eleva 
sobre nuestros destinos 
la sed del fósforo 
y nos convierte en la patria 
de su penacho incandescente. 

Cisne y nahual se ciñen a esta fecha 
(este es un cisne que sí conoce 
su peso en el paisaje, 
nahua! que sabe su embrujada brasa) 
cucharada de azúcar, 
cucharada de sal. 

En la pupila azul de la memoria 
se dibujan los perímetros del viento, 
descienden hasta el cisne y el nahual 
que laten en la sangre 
-adentro del gran árbol de su sangre-. 
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A la menor provocación 
salta la sangre a ver el mundo, 
a encontrarse con los líquidos 
de la tierra de la que fue hecha árbol. 

En el profundo cielo se refleja el mar. 
El mar es un tumulto de agua estancada 
en el que apenas cabe el huracán de la palabra. 
El reflejo brama. 

En el centro del espejo 
un relámpago verde, fluido verde, manantial 
verde, verdad verde de alegría 
y alegría de verde, 
arquitectura de los siglos verdes, 
verbo verde 
con todos los caminos inventados 
para vivir sus construcciones verdes. 
La vida, tocada por su mano verde, 
arriba y abajo, a los lados, 
adentro del tigre curvo 
rayonado de años luz. Verdes. 

El ansia bracea a contra-río, 
va asumiendo la pequeñez de su distancia. 
Bracea. 
Hay valles y planicies en el recorrido 
que se habían encuclillado 
en algunos rincones de sus células. 
Braceu río arriba. 
Redescubre paisajes despintados 
por un tiempo a la inversa. 
Reconstruye paisajes. 
Bracea hasta ovillarse, diminuta, 
en un principio de agua mansa y misteriosa, 
laguna de sombra y de sustancia eléctrica. 
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El ansia regresa a conocer la fuente. 
Volvió a su centro, 
a empaparse de la primera incógnita; 
está ahí, ovillada, 
segundos antes de que haga saltar 
en mil novecientas noventa y cuatro astillas 
el cristal que la contiene. 
Ahora el ansia bracea río abajo, 
asumida otra vez a la corriente. 
Ahora es una fuerza más verde que nunca. 

Ya creó de nuevo el día. 
No vio nacer al mundo 
pero lo está inventando 
al encender su sangre cada noche, 
al arder en la inmensa y silenciosa noche, 
al alzar la noche 
repozo de Dios, 
oración del Diablo, 
sacerdota y poetisa, 
fruto derramado desde el cosmos, 
oscura sabihonda, 
cuna de la próxima ecuación verde. 

(Abecedario Ave se diario Abecedario 
A veces sedario 
A veces sed .. . ) 

Ya está aquí el día y su azul memoria. 
Es un libro que no cesa, 
Bracea. Prende. 
Delata mis blasfemias. 
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De la Obra Poética, 
de Roberto López Moreno 

se terminó el 2 de enero de 1995. 
La obra consta de 1 000 ejemplares impresos 

en papel Kromos bond blanco de 120 gramos, 
más 100 ejemplares firmados y numerados por el autor, 

con una portada en serigrafia sobre cartulina Curtis 
Tweedweave blueberry, 

con un grabado del pintor 
José Antonio Hemández Amezcua, 
firmado y numerado del 1 al 100 

en papel hecho a mano 100% 
algodón de Pascuale de Ponte. 

Se utilizaron tipos de la familia Ottawa 
en 8, 1 O, 12, 14, 18, 22, 24, 30, 36, 48 y 72 puntos. 

Idea y diseño: Ediciones Papeles Privados. 
Composición tipográfica: Alfredo Castro. 

Cuidado de la edición a cargo de 
Raúl Herrera Munguia. 

Mario del Valle, 
editor. 





Roberto López Moreno nace en Huixtla, 
Chiapas en 1942. En 1968 publica su primer 
libro. Ha escrito poesía para niños, obras de 
teatro, guiones para cine y televisión, 
ensayos, innumerables artículos 
periodísticos. De la obra poética es un largo 
viaje de experiencias literarias, de 
interferencias temáticas, de saltos, de 
enormes subidas y de grandes abismos. El 
poeta no propone tesis sino el albedrío, la 
alteridad, la interrogación y la ciencia 
regresiva, aquella que puede curar como las 
hierbas. 
Este libro de descubrimientos verbales, de 
celebraciones y de homenajes, ilustrado con 
el método fantástico del pintor José Antonio 
Hernández Amezcua unen la fecundidad de 
la imagen a la palabra que es objeto de 
culto para asumir el infinito que Roberto 
López Moreno condensa en trece 
propuestas, un trece maya igual a la 
representación del tiempo: el cenit y el 
nadir, el principio y el fin. 

Mario del Valle 

El universo poético de Roherto Lópe7 
Moreno siempre presupone una aventura, 
un reto intelectual, un goce lujurioso de 
musicalidad y colorido. Una fiesta de la 
palahra para convocar a lo culto y a lo 
popular, un homenaje al verbo encarnado, 
con la participación y complicidad de voces 
amigas, de poetas que han cantado al 
hombre, a la vida, al dolor y al amor. 

Carlos Cervantes 
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