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“... oigo que se juntan todos los gritos

cual un bosque de estrechos corazones apretados;
oigo lo que decimos todavia hoy,

todo lo que diremos aun,

de punta sobre nuestros graves latidos,

por boca de los arboles, por boca de la tierra...”

José Revueltas.



DIURNO EN LA MUERTE DE EMILIANO ZAPATA

A mis hijos, puesta toda fe en nuestro futuro.

Emiliano Zapata

daga de duelo en la entrafia de tu madre,
lagrima lumbre en el vientre de tu madre,
ardor de barro en el cuerpo de tu madre,
cadaver tejido a raiz de pélvora,
cabalgata en el polvo

a viva ausencia.

Emiliano

ejército de ejidos con la abstinencia en armas,
hoy grito sin nombre en el pozo de la noche,
tu madre te busca, te llama

—Ilama enhiesta del maiz—,

repite tu nombre entre las cafas



y s6lo encuentra un hijo muerto
con surcos a traicion clavados en la carne de su dia,
y s6lo encuentra tu silencio entre sus voces,

tu ronco manantial acribillado.

Ella te cubre entonces con su rebozo vegetal,
te lava las heridas

con sus lagrimas, rios furiosos,

dulcisimas corrientes indefensas

y besa tu nombre sobre la frente abierta,
predio de la ternura,

receso ensangrentado.

Que enorme soledad la de sus manos,
qué llanto tan rencor

su agricultura rota,

qué modo de sangrar por tus heridas
su angustia descargada

sobre el barro brutal de su lamento;
qué modo de palpar tu sangre

cuando la tarde derrite

los horizontes de sus o0jos ardiendo.



Y mientras... t0, jinete de vida,
cosechando la muerte en cada poro;
y mientras... ti, fuego deshecho,

naciendo libertad para los buitres,

para los del festin en esta hora de espanto,
de tragedia,

de plomo al hombro de la noche.

Emiliano muerto

¢en qué Rubén Jaramillo florecera tu espiga?
¢en gué Genaro? ¢en qué Lucio?

¢€Nn qué barranca nuestra

te esta gestando la madre que aun te llora?

¢de qué llaga levantaras tu carne a vegetal y arcilla?

Muerto tea, barro rio

enmauserando el amor de los arados;

luz pufal de los humildes que esperan de tu siembra
de tus incendios enverbando la llanura,

rehaciéndola.



Por ahora el festin rie y se agita

y los asesinos se construyen diariamente

una bestial patria
de bestias revolcandose en estiércol.

Por ahora el festin esta de fiesta.

Ahora es tu silencio,

tu madre se enllaga de tu cuerpo,
se tiende junto a ti,

de semilla a impotencia desgarrada.
Emiliano Zapata,

tu madre te busca,

solloza por el hijo

tierra de su tierra,

nifio de su tierra.

Tu madre te reclama, tiembla,
brama su dolor profundo,

y llega a tanto ese dolor amargo,
que te inventa de nuevo en cada cuna,
en cada surco alzado,

en cada filo,

cada vez que la posee el relampago.

Roberto Lépez Moreno



MUERTE Y RESURRECCION
DE RUBEN JARAMILLO

iAy, Rubén Jaramillo, padre de las espigas
prometidas al hombre.

No ha de lavar el llanto tu sangre sin reposo

ni han de tefier campanas por tu muerte imposible;
porque hay palomas rojas y sedientas

bebiendo a sorbos acidos el manantial del pecho

que abrio el sordido crimen sobre la tierra seca!

¢ Qué cobarde consigna ceg0 tu voz de trigo?
¢ Qué lebrel homicida cay6 sobre tus hombros
portadores de harina cotidiana?

¢ Y quiéen sembré de hierro

el surco alimentado

por el sudor de varoniles frentes?

iAy, Epifania Zdiiga, heroina,
alta mujer de vientre mutilado,

tu nifio que sofaba con la gracia del mundo.



Golpe de gracia tuvo antes del alba!

El crimen es un rio desbordado
sobre el Valle que un dia fue transparente
y que hoy lloramos turbio, envilecido,

por borrascas de fango y de ceniza.

Pueblo de mieses pisoteadas,
contigo estamos hombres y mujeres,

y grito amordazado.

Mira tu tierra, Jaramillo,

tierra abonada con traicion y engafio.

Lenguas de lobos ciegos contaminan la savia,

y los tallos se pudren en las manos del hombre.

Deja que crezca la semilla de odio
y el fruto de venganza;
deja que llegue la alborada

justiciera y sangrienta.



iArrancale los ojos, Emiliano Zapata.

No mires a tu hermano asesinado

a mitad de su grito;

no mires a tus hijos exhaustos de esperanza,
porque el pecho labriego

en su sangre se ahoga, derramada

sobre el lecho inocente de su casa!

iLevantad la cabeza labradores;
traed los azadones, despertad a los héroes
y que su ira limpie la inmundicia

que nos cubre de oprobio y de vergiienza!

iQue los buitres se coman a los buitres!

No gueremos descanso para ti, Jaramillo.
Una losa aprisiona tus hombros y tu pecho;
pero la voz terrible que clamay se rebela

desde el sangriento rio que alimenta a tus muertos.



Nos enciende de rabia iluminada
con la verdad que azota las espaldas

de Judas y Caines.

Un dia volveréa a brillar la aurora;

un dia los nifios soltaran de nuevo

sus risas en el viento;

un dia los hombres de la tierra,

cuando el arado sea un laud que cante,
cosecharan espigas dulces y alborozadas;
un dia, Jaramillo, resonara tu nombre,

un dia sin odio, sin temor, sin asco,

se abrira el horizonte

al recobrado suefio de la Patria.

Martarita Paz Paredes



AQUI, CON MIS HERMANOS

Un nifio corre arrastrando una lagrima.

Yo naci al terminar los afios veinte.
Vi la luz a la sombra del caudillo.
Y por lo que conozco, quiero aqui

aullar estos poemas a la luna.

No quiero alzar mi canto

a la patria impecable, entre algodones,
sin una sola errata chovinista

ni el pecado bilingle que cargaba

Malinche entre sus piernas.

La patria que nos dejan los de arriba,
la que, de pabellon, tiene un harapa

—como el traje preciso de un leproso—

Blas de Otero.

Y el overol azul del cielo...
Novo.



y un buitre que devora,
sobre un corral de tunas,
la lombriz, el rengldn

donde el sistema actual escribe el asco.

Prefiero la verdad, la desvergiienza,
la que con el cinismo, se desnuda

hasta la carne viva.

iQue pequefa grandeza mexicana

(ciudad de los palacios y pocilgas)

aquella que descubre,

en medio rebafio de tugurios,

hombres que tienen frio hasta en los piojos,
mientras esta su entrafia,

sus Organos internos tiritando!

Y si somos testigos

de México a través de su angustias
—no cronistas que estén versificando
la realidad presente con los ripios

de la acomodaticia tinta empleada—



vemos que Jaramillo

muere zapatamente en el lugar
que habita la ignominia,

como prodigo infante de la tierra

que torna hacia la madre.

Vallejo y mi amadisimo Revueltas

se encuentran en los sétanos de Mexico,
alla en el almacén en donde el régimen
arroja la salud y la hace victima

del claustro, del mas lento

verdugo imaginado por los hombres.

Genaro ha sucumbido. Pero se halla

en la misma guerrilla de ultratumba

de Emiliano y Rubén, en la guerrilla

gue se encuentra expropiando nuevamente
la indecision privada del labriego

hasta formar comunas de venganza.

¢ Como olvidar que a finales del cincuenta

se le descarrild al sistema un dia



su mayor sindicato,
que vistid la esperanza de overoles,
e hizo que los martillos

miraran a la hoces de reojo?

¢Como olvidar que ayer,

cuando México obtuvo

su medalla en masacres,

tuvo lugar un mitin,

una concentracién de nifios héroes,
que se volvio de pronto una asamblea
de balas, de quejidos y silencios,

en que al final la sangre solamente

tomaba la palabra?

¢ Y olvidar el desquicio calendario

que en el afo primero del setenta,

levantd nuevamente, en pleno junio,

entre el nueve y el once, el dos de octubre
mientras entraba en tratados la sorpresa

con los sepultureros?



Oh mi patria cabrona: ya mi pueblo
comienza a desconfiar, porque comprende
que resulta imposible mantener

perpetuas catedrales de confianza

a mitad de un zocalo de dudas.

Enrique Gonzalez Rojo-Arthur
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Se termino la impresion de 1,000

Ejemplares el 30 de agosto de 1979.

Roberto Lopez Moreno.
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