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Y es que uno dice adios...

y se come un pufiado de vida para siempre.



Un punto entre las cosas que tocamos.
Y se quedan...

0 se van,

por via inversa,

sobre un vagon de humo y polvo.



Adios,

golondrina de pafiuelos de salitre;
atmosfera de salida,

geografia ineludible;

nos marca

rios atroces,

gue bajan como venas venados,

sobre las espaldas del tiempo.



Hablemos del adios,
lengua oscura,
sobre dos rieles enfermos,

de olvido y de distancia.



También podriamos decir que,
pufio de escamas y de plumas,
cae al centro de nuestras lagunas secas,
cuando la piedra pierde, mineral herido,

sus signos teologales.



Se despide uno de la gente, de las cosas,
de la casa en que se nace,

del minuto inasible en que se ama,

de la cama inevitable

que habita recAmaras de invierno.



Habitaciones heridas,

por el negro milagro del adios,
recintos de sombras,

ecos mudos de los ecos,

qué humedos,

qué huerfanos,

qué solos se quedan los cuartos,
gue se quedan solos,

qué dados a su soledad,

tan siempre viva.



Semilla de la muerte,
silueta del silencio,
entre los cuartos

agazapada metafora del vacio.



A través del adios, filtro de ausencias,
me dibujo este cuerpo devanado,

rayo de sombra, luminoso hielo,
sangre que late sobre los instantes.

Me dibujo este cuerpo a pulso firme,
el calcio que sostiene cada pena,

el eco masticado entre mis dientes,
como vieja cancion de nuevo encinta.
A través del adios me desdibujo,

me deshago, me rehago, me redigo,
me estoy haciendo adios, docil, funesto,
me estoy quedando aqui, en cada cosa,
mi cuerpo esté colgado de la vida,

“y escucho con mis ojos a los muertos”.



Vamos quedando solos,
lentamente,

hasta que el adios,

dedo de hielo y fuego,

juega a salvarnos.



Si te quedas

te coges del dia,

de los suefios,

te agarras con furia de las cosas,
pero éstas también se desdibujan,
inexorablemente;

los muebles,

los zapatos,

la aguja que te zurce la camisa,
pafuelo de tu piel que se despide

por los ojales del hasta nunca.



Dolor por la camisa,

que nos cubrid

el frio de la fiebre,

las fiebres del invierno,

que se hizo nuestra carne

para salir desnudos de la noche

al sol.

Arruga el transcurso,

prolongacion dificil de las palpitaciones,
argumento del sudor mas laborioso,

telar tan nuestro.



Y somos solo polvo, polvito, particula de tiempo.



Y no somos mé&s que esto:
dificil estructura de adioses,
lo que no se crea ni se destruye,

pero cambia de formas en una flor de lagrimas.



Adios, mano de hielo,
dedos de pariuelos fatales

sobre los horizontes.



Hablemos del adiés, papalote,

paliacate humedo,

tlapaleria de treinta y tres clavos,

guacamole del malo en molcajete del bueno,
guacal de penas, tlaconete escurridizo,
comal de los suspiros,

nagual, zenzontle y ahuehuete.



Corona de noviembre;

todos los dias remiten a noviembre,
la piedra relatora,

el viento helicoidal dibujandonos
el tiempo,

el maguey hiriendo octubres;

todo es rio desbocado

hacia noviembres sin remedio.
Adios,

corona de noviembre,

fruto amarillo de los suefos.



Todo lo que hacemos cotidianamente,
el amor,

la amistad,

la suma del latido,

padece el mismo signo inevitable;

el lenguaje feroz de los vacios.



Mi abuela materna

fue un arbol de marimbo

gue permanecio entre nosotros

mas alla de sus noventa afios,

desde quién sabe cuéntos siglos de estirpe;
por eso,

su adios,

fue un inmenso vacio

a la mitad de la casa.



Sacudo los muebles,

mis libros,

mi camisa,

me sacude el cuerpo el plumero del tiempo
y empiezo a desprenderme de este polvo

con un reloj latiendo entre las venas.



Por que el afecto, el amor, el carifio,
la frente fresca,

el cuerpo a gusto;

por qué el viento, nuestras ventanas,
abiertas al dia,

bebiendo luz que alumbrara

los suefios,

por qué toda esta carne del fluir

...Sl finalmente...



Todo se va,

solamente nosotros nos quedamos,
presencia amarga,

en cada uno

de los que lloran.



Encontrarse para separarse.
Ah, este lenguaje,
hostil

del movimiento.



Qué sblos somos,

todo nos es prestado,

menos la soledad,

recargada al final de la calle,

pufal legitimo.



Dado que la muerte
dura toda la vida,
se debe estar
entrenando el alma
para cuando el dia

de la soledad.



Nuestra hermandad mas sélida
es el adiods,

cilicio,

citral,

silencio,

sima,

esperma de la muerte.



Qué pavor tan sin salida
oficias en mi cuerpo

oh, maligno sacerdote
de las despedidas,

alcahuete de las ausencias.



Dolor inevitable,
acolito de la ausencia suprema,
cuando la vida comete en nosotros

el crimen del silencio.



Momento rompedor,
necesario

a la espiral que nos construye,
nos deshace,

y nos vuelve a edificar

a través de nuestra carne

a los mismos dolores prometida.



Mundo de un vientre que se yerma,
saliva que se enjuta,

fruto que se pierde,

los paisajes que vivimos cuando nifios
y a los que volvemos,

tan sélo para verlos manoseados

por los morbosos tentaculos del tiempo;
cuando ya nada es igual,

ni el 0jo ni el paisaje.



El adios es el cincel de lo mutable,
sexo desvolcanizado,

angel malvado de lo perecedero,
tratado de lo transitorio,

manual de las nostalgias,

lucecita, Faro de Balbuena despidiendo a los aviones.

“... adonde ira veloz y fatigada
la golondrina que de aqui se ...” etcétera,
el camino que lleva a los rulfianos pueblos

del polvo abandonado.

El adios eres tu, adios,
el vaho de la boca que devora,

dentellada final, el universo.






¢Por qué naces nuevamente,
adios,
si ya no tengo palabras,

para despedirte?
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